
Das erste Lebenszeichen kommt,
gut anderthalb Stunden nachdem
das Interview mit Snoop Dogg

 eigentlich hätte beginnen sollen. Zwei
Männer in HipHop-Klamotten, in den
Händen riesige Tüten von Kentucky Fried
Chicken, verschwinden im Fahrstuhl ei-
nes Amsterdamer Luxushotels, in dem
der Rapper zwei Etagen gemietet hat.
Kurze Zeit später das nächste Lebenszei-
chen: Zwei andere Männer aus Snoops
Entourage schlurfen aus dem Fahrstuhl
in die Lobby, sie kommen aus einem Zim-
mer, in dem offensichtlich mächtig gekifft
wurde, noch aus einigen Metern Entfer-
nung riecht man das Gras. Dann passiert
wieder für lange Zeit nichts. 

Snoop Dogg zu interviewen, hatte der
Mann von der Plattenfirma gesagt, sei
keine einfache Aufgabe. Man müsse Zeit
mitbringen; es könne dauern, bis man
vorgelassen werde. Außerdem dürfe man
auf kein langes Gespräch hoffen, dazu sei
der Rapper wahrscheinlich schlicht zu be-
kifft. Langweilig werde es trotzdem nicht,
das mögliche Scheitern eines Interviews
müsse man eher als Teil des „Gesamtpa-
kets“ sehen. 

Tatsächlich werden während des War-
tens aus den ursprünglich versprochenen
20 Minuten rasch 15, daraus 10, und aus
dem Einzelinterview wird eines, das zu
zweit geführt werden muss. Schließlich
wird das Interview ganz abgesagt, dann

soll es doch wieder stattfinden, nun zu-
sammen mit drei anderen Journalisten.
Es geht in ein Hotelzimmer, den Raum
neben der Suite, in der Snoop und seine
Freunde sitzen, ab und zu dringen ihre
Stimmen herüber. Nichts passiert. Irgend-
wann klopfen die Journalisten dann ein-
fach und öffnen die Zwischentür: Ein
knappes Dutzend Männer sitzt kiffend
vor einer Playstation. Snoop hat wohl
schlicht vergessen, dass da jemand wartet. 

Das könnte man als Zumutung auffas-
sen, aber alles andere wäre eine Enttäu-
schung gewesen. Snoop Dogg, 39, ist ei-
ner der großen Exzentriker des Pop, und
wenn überhaupt, ist es eher ein wenig
traurig, dass eine der großen Figuren des
HipHop im Spätsommer ihrer Karriere
vor allem ein leicht überforderter Mann
ist, der nach Amsterdam fährt, weil er in
Ruhe mit seinen Kumpels kiffen will. 

HipHop, diese lebendigste Jugendkul-
tur der vergangenen Jahrzehnte, steckt
in einer Krise, und niemand kann sie
wirklich benennen. Die CD-Verkäufe ge-
hen zurück, sagt die Statistik, aber das
ist überall so im Pop. Es zählt nur noch
der Kommerz, nicht mehr die Begeiste-
rung, sagen die eingefleischten Fans, aber
das sagen sie immer. Es kommt keine
 interessante Musik mehr heraus, nichts
Neues, aber das sagen Kritiker oft. Woher
also dieses Gefühl, dass die aufregenden
Tage vorbei sind? Vielleicht ist die Krise
in Wirklichkeit gar keine. Vielleicht geht
es dieser Musik nur wie Snoop Dogg.
HipHop ist einfach älter geworden. 

Sicherer Indikator dafür sind keine neu-
en Alben, sondern zwei Bücher: „Deco-
ded“ heißt das eine, es ist die Autobio-
grafie und Selbstexegese des New Yorker
Rappers Jay-Z. „The Anthology of Rap“
das andere, Adam Bradley und Andrew
DuBois haben es herausgebracht, zwei
amerikanische Professoren für englische
Literatur. Es ist die wohl erste übergrei-
fende Darstellung von HipHop-Texten als
amerikanische Lyrik, ein Kompendium
von rund 300 Rapsongs, gesetzt wie Ge-
dichte. Bradley und DuBois haben sie mit
einer Einleitung versehen, außerdem stel-
len sie die Epochen und Künstler in klei-
nen Texten vor. 

Ein verdienstvolles Buch und gerade
für Nichtmuttersprachler oft erhellend –
HipHop, diese Musik, die Bradley und
DuBois mit transkribiertem Party-Rap
aus den Siebzigern beginnen lassen, ist
heute also eine gereifte Kultur, mit der
sich eine akademische Karriere führen
lässt. Unvorstellbar für die Ghettokids,
die sich damals in der Bronx  Reime aus-
dachten, um die Tänzer zu animieren. 

Auch Snoop Dogg ist in der „Antholo-
gy“ vertreten, mit drei Songs aus der
Frühphase seiner Karriere, als er ein be-
rüchtigter Gangsta-Rapper war, der we-
gen Mordes vor Gericht stand und freige-
sprochen wurde. Tatsächlich aber zeigen
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Superstar Snoop Dogg und der Nachwuchs-Rapper Tyler, 
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sich da die Grenzen des Buchs. Bei Snoop
ging es noch nie um das, was er sagte,
und auch nicht um seine Fähigkeiten als
Lyriker. Es war immer der Ton, der bei
ihm die Musik machte, der superelegante,
samtweiche Schmeichelsound seiner
Stimme. Auf den bekifften Zuhälter-Blöd-
sinn kam es eigentlich nie an. 

Sein größtes Kunststück nämlich ist die
Umwandlung des Pimp, der berüchtigten
Figur des schwarzes Zuhälters, in einen
sympathischen Comic-Helden, in eine

Identifikationsfigur für Kinder wie Er-
wachsene. 

Snoop Dogg dürfte der einzige Popstar
der Welt sein, der, ohne sich zu verstellen,
die Orgien in einem Pornofilm choreo-
grafiert, in Mainstream-Hollywood-Ko-
mödien mitspielen und eine Kinder-Foot-
ball-Mannschaft trainieren kann. In ei-
nem einzigartigen Sinn ist er der einzige
wirkliche Popstar für die ganze Familie. 

Auch Jay-Z findet sich mit sechs Lie-
dern in der „Anthology“, in „Decoded“
erzählt er sein Leben in Form von 36 de-
taillierten Besprechungen eigener Songs. 

Mit einer großen Geste setzt Jay-Z da-
bei sein Leben als beispielhaft für die ge-
samte HipHop-Kultur. Als Kind sah er

Ende der Siebziger zum ersten Mal, wie
gerappt wurde, in den Achtzigern wurde
er Drogendealer. 

Aus diesen beiden Schlüsselerlebnissen
erklärt er in seinem Buch die HipHop-
Kultur. Was für Snoop Dogg der Pimp ist,
ist für Jay-Z der Hustler, der Straßendea-
ler und kleinkriminelle Geschäftsmann. 

HipHop, so Jay-Z, sei die Triumph -
musik einer Generation schwarzer Män-
ner, die eine prägende Erfahrung teilen:
die Crack-Epidemie, die ab Mitte der

Achtziger die Schwarzen-Ghettos über-
schwemmte. Fast alle wichtigen Rapper
seien Hustler, hätten an irgendeinem
Punkt ihres Lebens an einer Straßenecke
gestanden und Drogen verkauft. Sie hät-
ten Freunde sterben sehen und sich mit-
schuldig an deren Misere gefühlt. 

Die Erkenntnis, die sie aus dieser Zeit
mitnahmen, sei die zentrale Einsicht des
HipHop: Wenn niemand dir hilft, musst
du dir selbst helfen. Etwas Neues im
schwarzen Amerika: Noch die Bürger-
rechtsbewegung war von dem Gefühl der
Solidarität getragen. Dieses Gefühl ist
von den jungen Männern an den Straßen-
ecken denkbar weit weg. Nicht die Politik,
sondern die Kunst, das Rappen war für

diese jungen Männer meist der erste
selbstbestimmte Akt ihres Lebens. 

Daraus entwickelte HipHop die Kraft,
in den Neunzigern zur weltumspannen-
den Popkultur zu werden. In diesem El-
lenbogendrama konnte sich fast jeder wie-
derfinden. Wobei die Reichtümer, die
Rapper in ihren Videos zur Schau stellten,
im Vergleich mit den Bonuszahlungen,
die überall in der Welt verteilt wurden,
natürlich Peanuts waren. Dieser Schwung
läuft langsam aus. Niemand kann sich

ewig an die Erfahrungen seiner Teenager-
zeit klammern, die Generation der Über-
lebenden aus der Crack-Zeit ist heute 40
Jahre oder älter, viele sitzen im Gefäng-
nis, viele sind tot, ein paar sind reich und
berühmt – die Rapper. 

Jay-Z sagt mit „Decoded“: Erkennt
mich als Künstler an, und ich sage euch,
wie ich Künstler geworden bin. Snoop ist
da etwas einfacher. Für die zehn Minuten,
die das Gespräch dauert, hat er sich drei
Joints mitgebracht. „Man muss einfach
machen, was man will, und darf sich nicht
verstellen“, sagt er auf die Frage, wie er
Pimp und Kinderidol sein könne. 

Als Snoop Doggs Debütalbum „Dog-
gystyle“ 1993 die Spitze der amerikani-
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Rapper Tyler, the Creator: „Ich bin ein wandelndes Paradox – nein, bin ich nicht“



schen Charts erreichte, war Tyler Okon-
ma oder Tyler, the Creator, wie er sich
heute als Rapper nennt, zwei Jahre alt.
Seine Kindheit und seine Jugend verlie-
fen ohne besondere Vorkommnisse, au-
ßer dass er ohne Vater aufwuchs und oft
die Schule wechselte. Aus einem Armen-
viertel kommt er wohl nicht, genauso we-
nig wie der Rest von Odd Future Wolf
Gang Kill Them All, einer HipHop-Trup-
pe aus Los Angeles, deren Kopf Tyler ist
und die als die Rettung des Genres gefei-
ert wird.

Tyler ist heute 20 Jahre alt und eben-
falls kein einfacher Interviewpartner. Vor
dem Berliner Konzert von Odd Future
sitzt er in einem Biergarten und tut so,
als würde er auf Fragen antworten, aber
eigentlich redet er nur Unfug, lustigen
Kram, wie ein Kind, das heute sein Rita-
lin nicht genommen hat.

Berlin ist die letzte Station seiner ers-
ten Europa-Tour, vorher war er in Lon-
don, Amsterdam, Brüssel und Paris. Wie
sehr sich HipHop verändert hat, lässt sich
schon an seiner Körpersprache ablesen:
Tyler hat nichts von der verpanzerten
Schüchternheit, mit der sich die meisten
Rapper bei ihren ersten Europa-Trips be-
wegen, Ghetto-Kids, die nicht wissen, was
sie von diesen fremden Ländern halten
sollen, denen man ansieht, wie wenig ihr
innerer Kompass funktioniert. So bleiben

sie meist im Hotel und ernähren sich von
Fastfood, das sie sich aufs Zimmer brin-
gen lassen. Tyler dagegen bewegt sich mit
der geschmeidigen Coolness des Skaters,
fragt nach Berliner Frühstückscafés und
geht nach dem Interview mit einem
Skateboard die Gegend erkunden.

Vor wenigen Monaten kannten nur ein
paar Blogger Tyler und seine Crew; sie
hatten eine Website, über die sie ihre Mu-
sik veröffentlichten, zum kostenlosen
Download. „Goblin“, sein neues Album,
ist nun kürzlich bei einer Plattenfirma
veröffentlicht worden. Seine Raps leben

vor allem von Gewaltphantasien und
Selbstzweifeln: Er mag keine Frauen, kei-
ne Schwulen, keine Lehrer, keine Eltern.
Er mag im Grunde niemanden, nicht mal
sich selbst.

Die ersten Worte seines bekanntesten
Songs „Yonkers“ lauten: „I’m a fuckin’
walking paradox / No, I’m not“, er lässt
offen, wie ernst ihm all der Welthass wirk-
lich ist. Diese Musik hat ihre existentiel-
len Abgründe, aber wahrscheinlich geht
es Tyler, the Creator, vor allem um die
Provokation. Er wirkt wie jemand, der

vielleicht eine Weile düster gebrütet hat,
aber jetzt gemerkt hat, wie sehr die Welt
es liebt, von ihm gehasst zu werden.

Es ist eine Welt, die die Odd-Future-
Mitglieder sich vor dem Computer zu-
sammengebastelt haben, beim Horror-
und Splatterfilme-Schauen. Die echte Ge-
walterfahrung, die HipHop bisher sonst
so oft antrieb, bildet hier eher nicht den
Kern. Das ist neu.

Dazu passt die Geschichte von Earl
Sweatshirt, dem wahrscheinlich begab-
testen Rapper von Odd Future. Er veröf-
fentlichte vor einem Jahr ein kurzes Al-
bum und verschwand dann plötzlich. 

Als seine Freunde die „Free Earl“-
Kampagne starteten, Aufkleber druckten
und auf Konzerten seine Freilassung for-
derten, gingen die meisten Fans davon
aus, er müsse wohl verhaftet worden sein,
schließlich sind Dutzende Rapper im
 Gefängnis, einige sitzen lange Strafen ab.
Nach ein paar Monaten hieß es, seine
Mutter habe ihn nach Samoa geschickt,
in eine Schule für schwererziehbare Ju-
gendliche, nachdem sie im Internet seine
Musik und seine Gewaltphantasien ge-
hört hatte.

Die wirkliche Geschichte ist noch harm-
loser: Er ist freiwillig gegangen. Seine
Mutter sorgte sich um die Folgen des
Ruhms, Earl willigte ein, das Rappen sein
zu lassen. TOBIAS RAPP 
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Er redet lustigen Kram, wie 
ein Kind, das heute sein Ritalin

nicht genommen hat. 


