ZEITGESCHICHTE

Ihm verdanke ich
mein Leben”

Der Musiker Wladyslaw Szpilman, der im Inferno von Warschau
wie durch ein Wunder als einziger seiner Familie den
Nazi-Schergen entkam, preist in einem Buch einen deutschen
Wehrmachtsoffizier als seinen Retter.

er alte Mann liebt seine Stadt. Hier,
Dwo er seit den zwanziger Jahren

lebt, ist sein Zuhause, hier hat er als
Komponist und Pianist einen klangvollen
Namen. Aber es gibt Pldtze und Stralen,
zu denen bringen Wladyslaw Szpilman, 86,
keine zehn Pferde, und auch kein Journa-
list oder Kamerateam.

Der ,,Umschlagplatz* ist so ein Un-Ort.
Obwohl es ihn nicht mehr in seiner alten
Form gibt, hat jeder, der sich in Warschau
fiir Geschichte interessiert, von ihm gehort.
Von dort gingen die Deportationsziige ab,
mit denen die Juden der Stadt 1942/43 nach
Treblinka verfrachtet wurden.

Gegen die Aleja Niepodleglosci aber
hat Szpilman nichts einzuwenden. ,,Bitte
schon, das ist kein Problem, fahren wir
dorthin.* Sein Deutsch ist von alter Schu-
le. Hier in der Nummer 223 der verkehrs-
reichen Strale hielt er sich
in den letzten Monaten des
Krieges versteckt, nachdem
seine Maoglichkeiten, bei
polnischen Freunden Un-
terschlupf zu finden, er-
schopft waren.

Dem Tode nah, geisterte
er damals als rullver-
schmiertes Phantom durch
die Ruinen des Héuser-
blocks. Seinen Mitmen-
schen ging er tunlichst aus
dem Weg, immer auf der
Suche nach Essensresten
und auf der Hut vor den
Razzien der deutschen Ha-
scher und vor der Gnaden-
losigkeit der polnischen
Denunzianten und Spitzel.
Alle Warschauer hatten
nach dem gescheiterten Aufstand im Ok-
tober 1944 die Stadt verlassen miissen.
In der menschenentleerten Metropole
hauste Szpilman als einsamer Robinson in
einer Trimmer-Wiistenei, am Leben ge-
halten allein von der Hoffnung auf das
Ende des Krieges.

Im Treppenhaus flammen dann doch Er-
innerungen in ihm hoch, die keine Zeit hei-

e

Hauptmann Hosenfeld 1944

len kann. Zogernd geht der alte Herr die
Stufen hoch in die Wohnung im ersten
Stock. Flur, Kiiche, Wohnzimmer, schlaf-
wandlerisch tappt er durch die Rédume, die
ihm vor iiber 50 Jahren Zuflucht geboten
hatten. Staunend sieht er sich um: ,Da-
mals waren hier die Wiande angebrannt,
die Fensterscheiben zerborsten®.

Heute wohnt hier — ,,Regie: Reiner Zu-
fall“ — der deutsche Schriftsteller Peter
Lachmann, 62. Er betreibt seit 1985 in War-
schau mit seiner Frau, Jolanta Lothe, einer
polnischen Schauspielerin, ein Avantgar-
de-Theater. Auf dem Programm stehen vor
allem Stiicke, die sich mit den deutsch-pol-
nisch-jiidischen Verwerfungen befassen.

Der greise Musiker, der dem deutschen
Theatermacher gegeniibersitzt, ist um gute
Haltung bemiiht. Wie von einer unsichtba-
ren Partitur der Geschichte abgelesen,
kommt das UnvergeBba-
re itiber seine Lippen. Hier
habe ihn im November 1944
ein Hauptmann der deut-
schen Wehrmacht iiber-
rascht. ,,Das ist das Ende,
dachte ich, ich hatte keine
Kraft mehr, davonzulaufen
oder mich zu wehren.“

Aber was er zunéchst fiir
das tddliche Finale hielt, er-
wies sich als Gliicksfall.
Dieser Deutsche war an-
ders, er schamte sich der
Untaten seiner Landsleute.
Der Offizier von unge-
wohnlichem Format half
dem Halbverhungerten, ein
besseres Versteck zu finden,
versorgte ihn mit Lebens-
mitteln, einer Bettdecke
und der frohen Botschaft, daf der Krieg
bald mit der Niederlage der Deutschen
voriiber sei. ,Jhm verdanke ich mein
Leben.*

Zuweilen tiberfallen Szpilman irratio-
nale Selbstanklagen: ,,Warum habe gerade
ich iiberlebt?* Damals, als seine ganze Fa-
milie, Vater, Mutter, seine Schwestern Re-
gina und Halina, sein Bruder Henryk und

Autor Szpilman auf der Treppe seines damaligen
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Zufluchtsorts: Flammende Erinnerungen
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er selbst, auf dem ,,Umschlagplatz“ zum
Abtransport in das Vernichtungslager stan-
den, sortierte ihn einer der jiidischen Ghet-
to-Polizisten — gegen seinen Willen — aus
der Reihe der Todgeweihten aus.

Szpilman glaubte, gegen dieses aus den
Erfahrungen vieler Leidensgenossen be-
kannte Survivor-Syndrom gefeit zu sein.
Denn gleich nach Kriegsende hatte er sich
seine Erlebnisse von der Seele geladen. Mit
Hilfe des Musikjournalisten Jerzy Waldorff
brachte er 1946 seine Erlebnisse als Buch
heraus: ,,Smieré¢ miasta“
(Der Tod der Stadt).

In einem eher kiihlen Stil,
versetzt mit Sarkasmen und
sanfter Ironie, berichtet der
Musiker darin, was ihm und
seinen Leidensgenossen wi-
derfahren war — in der Zeit
zwischen 1939, als die Deut-
schen kamen, um Polen zu
ihrem ,,Nebenland“ zu ma-
chen, und 1945, als die
Sowijetrussen Warschau einnahmen, um
das Land wenig spiter zu ihrem Satelli-
tenstaat zu machen.

Mehr als fiinf Jahre nationalsozialisti-
scher Terror. ,,Polen war seit jeher der ji-
dische Sumpfquell®, schrieb NS-Propa-
gandist Helmut Gauweiler. Unfalbar sind
bis heute die Taten der deutschen Morder,
unfalbar die Leiden der Opfer. Rund
500000 Juden waren in das 1940 errichte-
te Warschauer Ghetto eingepfercht. Uber
300000 davon wurden 1942, in nur wenigen
Monaten, perfekt organisiert von SS und
Reichsbahn, in die Todeslager deportiert,
Zigtausende starben an Hunger und Epi-
demien, Zigtausende wurden erschossen.
Nur wenige tiberlebten, als im Frithjahr
1943 nach einem Aufstand SS- und Poli-
zeiftihrer Jiirgen Stroop das Ghetto in
Schutt und Asche legte. Von den insgesamt
iiber drei Millionen Juden in Polen iiber-
standen nicht einmal 300000 die Nazi-Zeit.
Auch tiber zwei Millionen Polen christli-
cher Konfession fielen dem Teutonen-Furor
zum Opfer. Polen, ,,das Generalgouverne-
ment*, wie die Deutschen einen Teil davon
nannten, war der Exerzierplatz der deut-
schen Ausrottungspolitik.

Was Szpilman mitmachte, war die Ghet-
to-Holle, die damals die Deutschen den Ju-
den in Warschau bereiteten. Eine Holle, in
der sich zwischen Leichen und Elenden
Menschenjédger, Sadisten, Kollaborateure
und Spitzel herumtrieben, aber in der es
auch Helden und Widerstandskdmpfer gab,
die den Tod dem Verrat vorzogen.

Szpilmans Buch verschwand in Polen
bald wieder von den Ladentischen, mit-
samt der in ihm unverbliimt dargestellten
Alptraumwelt. Auch ein darauf basierender
Film (,,Der Robinson von Warschau*), fiir

den immerhin so berithmte Schriftsteller

' Zerstortes Warschau 1945
¢ Exerzierplatz deutscher Politik

Ein jidischer
Ghetto-Polizist
sortierte den
Musiker aus der
Reihe der
Todgeweihten

wie Czeslaw Milosz und Jerzy Andrze-
jewski das Drehbuch lieferten, war bald
nicht mehr gefragt. Zu pessimistisch, mo-
nierte die Zensur. Die Vergangenheit wur-
de nun auch in Polen in den Propagan-
damiihlen zu Nutzen und Frommen der
neuen Machthaber verhackstiickt.

Schon beim Erscheinen des Buches hat-
te die neue Zeit signifikante Korrekturen
an der alten Zeit vorgenommen. Der deut-
sche Retter namens Wilm Hosenfeld durf-
te kein Deutscher sein. Ein guter Deut-
scher konnte damals in Polen
nur ein Osterreicher sein.

In der nichsten Woche er-
scheint Szpilmans Buch im
Econ-Verlag zum erstenmal
vollstidndig auf deutsch. Titel:
,Das wunderbare Uberle-
ben. Warschauer Erinnerun-
gen 1939 — 1945 (234 Seiten;
39,80 Mark). Einen Auszug
veroffentlicht der SPIEGEL
vorab (Seite 216). Hosenfeld
hat in der deutschen Ausgabe wieder seine
deutsche Staatsangehorigkeit. Die hatte
er schon zuriickbekommen, als Teile des
Szpilman-Textes, herausgegeben in einem
Sammelband der Ubersetzerin Karin Wolff,
1983 in der DDR erschienen sind (,,Hiob
1943%).

Nein, Rachegefiithle gegeniiber den
Deutschen kennt Szpilman nicht: ,,Ich lie-
be ihre Kultur und ihre Musik.“ Deutsch-
land und den Deutschen ist er buchstéblich
existentiell verbunden. Uber seinem Stein-
way-Fliigel zu Hause in dem kleinen Rei-
henhaus im Stadtteil Mokotow hingt ein
Brief von Johannes Brahms aus dem Jah-
re 1872 an der Wand. Den présentiert er mit
Stolz, auch wenn er die Siitterlin-Schrift
auf dem autographischen Liebhaberstiick
nicht lesen kann.

Nie habe er aufgehort, die Deutschen
zu bewundern. ,,Sie sind die Grofiten in
der Musik.“ Und weil er es ganz ohne Iro-
nie meint, durchfihrt es einen, wenn der
Survivor sagt: ,,Sie haben ein groRartiges
Talent fiir die Organisation.“

Er war 20, als er 1931 fiir zwei Jahre zum
Studium an die Musikakademie in der Ber-
liner Fasanenstrale ging. Noch heute
schwirmt er von den Lehrern dort. Aber
als Hitler und seine Nationalsozialisten den
Ton anzugeben begannen, ging er wieder
zuriick nach Warschau und fand eine An-
stellung beim Rundfunk.

Als er am Sonnabend, den 23. Sep-
tember 1939, im Radio Warschau Chopins
Barcarole vortrug, stoppte eine deutsche
Granate den Sender. Knapp zwei Wochen
spater hielt Wagner-Fan Hitler die Sie-
gesparade in der Weichselstadt ab. 1945,
als der Polnische Rundfunk nach der Nazi-
Gotterddmmerung seine Musiksendun-
gen wiederaufnahm, spielte Szpilman zur
Eroffnung exakt dasselbe Klavierstiick
von Chopin, bei dem ihn Hitlers Bom-
ben unterbrochen hatten. Spiter avan-
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,Wir sind alle mitschuldig*

Aus dem Tagebuch des Wehrmachtsoffiziers Wilm Hosenfeld

Warschau, 17. April 1942. Ich lebe hier in
der Sportschule einen friedlichen Tag
nach dem anderen. Von dem Kriegsge-
schehen merke ich nichts, aber froh
werden kann ich auch nicht.

23. Juli 1942. Wenn man die Zeitungen
liest und den Rundfunkberichten
zuhort, dann glaubt man, es sei alles in
bester Ordnung, der Frieden sei gesi-
chert, der Krieg schon gewonnen und
die Zukunft fiir das deutsche Volk sei
voller Hoffnung. Aber ich kann und
kann nicht daran glauben. Uberall
herrscht Terror, Schrecken, Gewalt.
Nun kommt noch das entsetzliche Un-
recht der Blutschuld an der Ermordung
der jiidischen Bewohner auf unsere
Rechnung.

25. Juli 1942. Wenn das wahr ist, was in
der Stadt erzdhlt wird, dann ist es kei-
ne Ehre, deutscher Offizier zu sein,
dann kann man nicht mehr mitmachen.

13. August 1942. Bosheit und Tierhaf-
tigkeit treten offen zutage, wenn sie
sich hemmungslos entfalten diirfen. Ja,
man braucht solche niedrigen Triebe,
um dies Morden, Toten an den Juden
und Polen zu veriiben.

6. September 1942. In Treblinka werden
die Ziige mit den Viehwaggons ausge-
laden, viele der transportierten Men-
schen sind schon tot. Die Toten werden
neben den Gleisen aufgeschichtet, die
gesunden Méanner miissen die Leichen-

berge wegschaffen, neue Gruben gra-
ben und die gefiillten zuwerfen. Dann
werden sie erschossen. Frauen und Kin-
der miissen sich entkleiden, werden in
eine fahrbare Baracke getrieben und
werden da vergast ... So geht das nun
schon lange. Ein furchtbarer Leichen-
geruch liegt iber der ganzen Gegend.

14. Februar 1943. Als die Hinschlach-
tung von Kindern und Frauen geschah,
da wullte ich, jetzt verlieren wir den
Krieg, denn damit hatte der noch zu
rechtfertigende Kampf um Nahrungs-
freiheit, um Volksboden seinen Sinn
verloren, er artete aus in ein un-
menschliches, kulturwidriges Massen-
schlachten, das niemals zu rechtfertigen
ist und von dem gesamten deutschen
Volk zutiefst verurteilt wird. Auch die
ganzen Quiélereien der verhafteten Po-
len, die ErschieBungen der Kriegsge-
fangenen, die bestialische Behandlung
sind niemals zu rechtfertigen.

16. Juni 1943. Jetzt ist der
letzte Rest der jiidischen
Einwohner im Ghetto
ausgetilgt. Fin SS-Sturm-
fithrer prahlte damit, wie
sie die Juden, die aus
den brennenden Hausern
stiirzten, zusammenge-
knallt hitten. Das ganze
Ghetto ist eine Brand-
ruine ... Wir haben eine
unaustilgbare Schande,
einen unausloschlichen
Fluch auf uns geladen. Ich
schdme mich, in die Stadt
zu gehen, jeder Pole hat
das Recht, vor uns auszu-
spucken.

ULLSTEIN BILDERDIENSf
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Warschauer Ghetto 1943: , Unaustilgbare Schande“

5. Dezember 1943. Im Hei-
matgebiet wird keine Re-
volution entstehen, weil niemand den
Mut hat, gegen die G.Sta.Po. aufzutre-
ten und seinen Kopf zu riskieren. Auch
von der Armee ist ein Umsturz nicht zu
erwarten. Sie 103t sich willig in den Tod
treiben.

11. August 1944. Es soll ein Fiihrerbe-
fehl erlassen sein, daf Warschau dem
Erdboden gleichgemacht werden soll.
Das ist der Bankrott. Mit der Zer-
storung von Warschau setzen wir un-
serer Ostpolitik das Abschlufdenkmal.

cierte er zum Musikdirektor von Radio
Warschau.

Bei Kriegsende lebte sein deutscher
Wohltiter noch, allerdings hinter den Git-
terzdunen eines sowjetischen Lagers. Sie-

en Jahre spiter war Wilm Hosenfeld tot.
Wegen angeblicher Geheimdiensttatigkeit
zu 25 Jahren Zwangsarbeit verurteilt,
verstarb er 1952 im Alter von 57 Jahren in
Stalingrad.

Vergebens hatte seine Frau versucht, den
Vater ihrer fiinf Kinder freizubekommen,
vergebens waren auch die Bemithungen
derjenigen, die ihm ihr Uberleben in War-
schau zu verdanken hatten. Szpilman war
nicht der einzige gewesen, dem der Offi-
zier, in der polnischen Hauptstadt fiir den
Sportbetrieb und die Stadionanlagen zu-
standig, geholfen hatte. Auf einer Postkar-
te hatte der Kriegsgefangene 1946 seiner
Frau Personen in Polen genannt, die ihm
,»zu Dank verpflichtet“ seien, darunter
auch den Pianisten von Warschau.

In seinen Tagebiichern, die erhalten sind,
erweist sich Hosenfeld, im Zivilberuf Leh-
rer, als ein tiefglaubiger Katholik. Er no-
tierte sich, was er
an Greueltaten sah.
Sein Chef in War-
schau, Oberfeld-
kommandant Fritz
Rossum, General
seines Zeichens,
hingegen gab nach

Der deutsche
Retter verstarb

sieben Jahre
spater in einem

dem Krieg zu Pro- SOWj etischen
tokoll: ,,Dafl mit
den Juden nicht Straﬂager

sanft umgegangen

wurde, war mir klar, dal3 sie aber erschos-
sen und vergast wurden, habe ich damals
nicht erfahren.“

Eine kleine Auswahl aus den Aufzeich-
nungen des Wehrmachtsoffiziers ist nun im
Anhang des Szpilman-Buches zum ersten-
mal veroffentlicht. Dort findet sich auch ein
fulminanter Essay von Wolf Biermann. Mit
Verve und Tiefenschérfe erortert der Dichter,
der den ,,GroRen Gesang vom ausgerotteten
jiidischen Volk* des jiddischen Autors Jiz-
chak Katzenelson iibersetzt hat, die morali-
schen Fragen, die Szpilmans ,,Erinnerungen*
aufwerfen: Kollaboration und Antisemitis-
mus der Polen, das Heldentum jener Polen,
die ungeachtet der angedrohten Todesstrafe
den Juden Verstecke anboten, ,,das herzzer-
reilende Dilemma der Judenrite in den
Ghettos* sowie ,,die Legende von den Ju-
den, die sich nicht gewehrt hétten.

Hauptmann Hosenfeld, dem ,,Retter der
Verfolgten®, will Biermann ein Biumchen
verschaffen in der ,,Allee der Gerechten*
in Jad Waschem, der Gedenkstitte der Ju-
den in Jerusalem. So wird dort ein ,,Goj*
geehrt, der in der Zeit des Holocaust Juden
gerettet hat. ,,Wer soll das Baumchen
pflanzen?“ fragt der Dichter. Seine Ant-
wort: ,, Wladyslaw Szpilman, und sein Sohn
Andrzej wird ihn dabei stiitzen.“

Rolf Rietzler
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