
Onfray, 52, lehrt Philosophie an
der 2002 von ihm gegründeten
Université Populaire im nor -
mannischen Caen, einer Art
Volksuniversität. Seine Polemik
„Anti Freud. Die Psychoanalyse
wird entzaubert“ war in Frank-
reich ein Bestseller. Das Buch ist
jetzt in deutscher Übersetzung
erschienen.

SPIEGEL: Monsieur Onfray, Ihr
Buch „Anti Freud“ ist ein Total-
angriff auf Sigmund Freud, den
Begründer der Psychoanalyse*.
Gibt es überhaupt etwas, was Sie
an Freud mögen?
Onfray: Muss ich etwas mögen?
SPIEGEL: Nein. Aber gestatten Sie,
dass wir Sie auf die Couch legen
und nach den Gründen für die
brutale Ablehnung fragen? In Ih-
ren Jugendjahren waren Sie im-
merhin ein Anhänger der freud-
schen Lehre. 
Onfray: Ich stamme aus einfachen
Verhältnissen. Ich hatte gerade
vier Jahre in einem Waisenhaus
der Salesianer-Mönche hinter mir,
von denen einige pädophil waren.
Es war ein Abgrund aus Schmach
und Schande. Drei Bücher, die
ich im Alter von 14 Jahren las,
brachten für mich die Rettung:
Neben dem „Kommunistischen
Manifest“ und Nietzsches „Anti-
christ“ waren es Freuds „Ab-
handlungen zur Sexualtheorie“.
SPIEGEL: Aha, Freud taugt also doch als
Retter?
Onfray: Es war für mich wie die erste Un-
terhaltung mit einem Mann, der Klartext
sprach: Kinder haben Sexualität. Mastur-
bation ist etwas Selbstverständliches.
Auch Ambivalenz gehört zu ihren Erfah-
rungen auf dem Weg zur sexuellen Iden-
tität, also manchmal auch Homosexua -
lität. Das alles erklärte mir Freud.
SPIEGEL: Sie schreiben sehr anschaulich
über die Folgen der Lektüre: „All dies er-
hellte mein Dasein und ließ mich auf einen
Schlag den jahrelangen christlichen Ge-

* Michel Onfray: „Anti Freud. Die Psychoanalyse wird
entzaubert“. Aus dem Französischen von Stephanie Singh.
Knaus Verlag, München; 544 Seiten; 24,99 Euro.
Das Gespräch führten die Redakteure Susanne Beyer
und Nikolaus von Festenberg.

stank, den trunkenen Atem und den fau-
ligen Mundgeruch der Priester ver ges sen“,
die Sie im Beichtstuhl zu Geständnissen
über Selbstbefriedigung gezwungen hat-
ten. Wie kam es nach der ersten Begeis -
terung für Freud zur totalen Ablehnung?
Onfray: Das dauerte lange. Ich habe mir
Freud als Abiturthema gewählt, ich habe
ihn gelehrt, ich habe Examensarbeiten
korrigiert, die von ihm handelten.
SPIEGEL: So weit alles gut. 
Onfray: Dann habe ich das gesamte freud-
sche Werk gelesen. Das dauerte zwei Jah-
re. Es folgten die kompletten Werke von
Nietzsche. Danach war Freud für mich
entzaubert.
SPIEGEL: So lautet der Untertitel Ihres
Buchs. Was hat Sie an ihm am meisten
enttäuscht?

Onfray: Sein Desinteresse für die
Menschen, die bei ihm Heilung
suchten. Seine Fälle hätten ihn
nie interessiert, hat Freud seinem
Weggefährten Sándor Ferenczi
anvertraut. Die Patienten seien
Gesindel, sie hätten ihm nur zu
einer Theorie der Heilung ge-
dient.
SPIEGEL: Trotzdem hat sich Freud
intensiv mit seinen Patienten be-
schäftigt und über viele ausführ-
lich geschrieben. Der sogenannte
Wolfsmann oder Emma Eckstein
sind berühmt geworden. 
Onfray: Als der Wolfsmann Sergej
Pankejeff 1979 mit über 90 starb,
war er ein Mann, der mehr als 60
Jahre lang in psychoanalytischer
Behandlung gewesen war, seit er
1910 Freuds Praxis aufgesucht hat-
te. Heilungen sehen anders aus. 
SPIEGEL: Und Emma Eckstein? 
Onfray: Sie ist ein besonderes Bei-
spiel freudscher Borniertheit.
Der unter heftigen Blutungen lei-
denden Frau unterstellte der
Analytiker unbelehrbar, sie ha -
be – schwer hysterisch – ihre ero-
tischen Sehnsüchte ihm gegen-
über kaschiert. Dabei stellten
sich als wahre Ursachen für die
Beschwerden gutartige Tumoren
in der Gebärmutter heraus.
Nachdem sie 1924 an einem Ge-
hirnschlag gestorben war, be-
hauptete Freud noch 1937, sie
 erfolgreich behandelt zu haben. 

SPIEGEL: Freud irrte oft, doch sein großes
Verdienst bleibt, dass er die über Jahrhun-
derte dominante Auffassung einer Tren-
nung von Körper und Geist überwunden
hat, indem er sagte, dass körperliche Sym -
ptome seelische Ursachen haben könnten.
Dieses Verdienst wollen Sie schmälern?
Onfray: Freud hasste den Körper.
SPIEGEL: Wie bitte? Als Arzt war ihm die
Bedeutung des Körpers durchaus bewusst.
Onfray: Es ging ihm um seine Konzepte,
um seine Mythen. Das Unbewusste ist für
Freud nicht körperlich, sondern meta -
psychologisch.
SPIEGEL: Aber er musste sein Konzept erst
einmal durchsetzen. Dass die Psyche und
das Unbewusste überhaupt eine Rolle
spielen, war zu seiner Zeit doch alles an-
dere als anerkannt. 
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Philosoph Onfray: „Freud hasste den Körper“

S P I E G E L - G E S P R ÄC H

„Er baute auf Hirngespinste“
Der französische Philosoph Michel Onfray über die angeblichen Irrtümer Sigmund Freuds, dessen

Desinteresse für Menschen und die Legende vom Ödipus-Komplex



Onfray: Ja, und um zu erreichen, dass man
an die Psychoanalyse glaubte, setzte er
auf den Effekt der Zauberei. Er hat am
Biologischen nicht mehr festgehalten,
weil ihn Mythisches mehr interessierte.
Seine berühmteste Erfindung, der Ödi-
pus-Komplex, fußt ja auf Freuds Faszina-
tion für alles Mythische.
SPIEGEL: König Ödipus, so der griechische
Mythos, beging Vatermord und schlief,
ohne es zu wissen, mit der eigenen Mut-

ter. Dem Wiener Bildungsbürgertum ha-
ben diese Mythen geholfen, Freud zu
 verstehen. Mythen gehörten damals zum
Bildungskanon. Freud konnte Neues ver-
mitteln, indem er an Bekanntes anschloss. 
Onfray: Ja, das war schlau. Freud erkannte,
dass mit dem Nichtmedizinischem mehr
zu verdienen war.
SPIEGEL: Jetzt unterstellen Sie ihm auch
noch Geldgier. 
Onfray: Man darf nicht vergessen: Freud
brauchte viel Geld. Seine Wiener Woh-
nung hatte 15 Zimmer. Viele Personen leb-
ten mit ihm. Sechs Kinder, seine Frau, de-
ren Schwester, Hausangestellte. Er liebte
und brauchte in der Tat das Geld. Und
die berühmte Couch war sehr nützlich. Er
verlangte nach heutiger Kaufkraft 450
Euro pro Sitzung. Die Behandlung in der

häuslichen Wohnung machte es auch mög-
lich, ein großes Werk zu schaffen. Eine
Stelle in einer Klinik wäre zur Erzeugung
eines solchen Werks zu profan gewesen.
SPIEGEL: Merkwürdig. Das Wiener Publi-
kum kam doch wegen körperlicher Be-
schwerden und erhoffte sich körperliche
Besserung. 
Onfray: Ja. Aber Freud hat alles Mögliche,
von Darmproblemen bis zum Schwindel,
auf Ödipus zurückgeführt.

SPIEGEL: Aber Ödipus war für ihn doch
nicht alles. 
Onfray: Aber sehr viel. Wenn man genau
hinsieht, waren Freuds großartige Theo-
rien nichts anderes als Gedanken über
sein eigenes Leben. Die Psychoanalyse ist
so etwas wie eine Autobiografie Freuds.
Sie müssen sich nur mal die Entstehung
dieser Idee vom Ödipus-Komplex an -
sehen. Freud behauptete, als kleines
Kind seine Mutter im Schlafwagen von
Leip zig nach Wien nackt gesehen zu ha-
ben. Aus diesem Erlebnis und aus der
Tat sache, dass er eine enge Bindung an
sei ne Mutter hatte und seinen Vater ver -
achtete, machte er dann seine Inzest -
theorie. Auch wenn Freud über Analität
redete, dann war das seine persönliche
Konstruktion. 

SPIEGEL: Freud hatte viele Patienten, er
hatte sehr viele Lebensgeschichten gehört
und aus strukturellen Ähnlichkeiten Theo -
rien gebildet. 
Onfray: Er hörte, was er hören wollte. Er
baute auf Hirngespinste. Zu ihm kamen
Leute mit ganz verschiedenen Sympto-
men. Eine Patientin erschien bei ihm mit
einem Ekzem am Mund und Läsionen
 an den Lippen. Freud diagnostizierte, ihr
Vater habe sie als Zwölfjährige zu Oral-

verkehr gezwungen, und diese verdräng -
te Kindheitserinnerung wirke in ihrer
Psyche nach. Einige Patientinnen kon-
frontierten ihre Väter mit diesen Deutun-
gen, die Väter beschwerten sich bei Freud,
und ihm dämmerte, dass er sich so in
Wien als Therapeut nicht lange würde
halten können. 
SPIEGEL: Welchen Rettungsversuch unter-
stellen Sie ihm?
Onfray: Er nahm Abstand von seiner Miss-
brauchstheorie, jedenfalls zum Teil. Zu-
vor hatte er schon die Behandlung mit
Kokain, Handauflegen oder Harnröhren-
sonden gegen Onanierlust aufgegeben. 
SPIEGEL: Es gibt kaum Pioniere, Entdecker
neuer Welten, die nicht Fehler machen.
Onfray: Aber schon das stört mich – Freud
als Entdecker. Es gab zu seiner Zeit min-
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Analytiker Freud mit Tochter Anna 1920: „Seine Tochter war besetzt von ihm – so war sie die Bestätigung seines Inzest-Verdachts“



destens 30 Leute, die mit der Psychoana-
lyse arbeiteten. Aber alle sprechen nur
von Freud. 
SPIEGEL: Sicher, es gab auch Freuds Kolle-
gen Josef Breuer. Aber Geschichtsschrei-
bung funktioniert sehr oft so. Denken Sie
an Kolumbus. An der Entdeckung Ame-
rikas waren mehrere Seefahrer beteiligt,
aber die Welt hat nur Kolumbus als Ent-
decker gefeiert.
Onfray: Auf Christoph Kolumbus und die
Ideen eines neuen Kontinents hat sich
Freud gern bezogen. Ich bin aber Nor-
manne und darf darauf hinweisen, dass
auch die Wikinger Amerika entdeckt
 haben. Die Legende ist nicht die Ge-
schichte. Die Arbeit des Philosophen ist
es, die Konstruktionen der Geschichte zu
durchschauen und zu dekonstruieren.
Freud war größenwahnsinnig. Er sah sich
selbst als Ausnahme. 
SPIEGEL: Manchmal ist das der entschei-
dende Impuls, um Bleibendes zu schaf-
fen.
Onfray:Der Preis bei Freud war hoch. Sein
Größenwahn ließ einen klaren Blick auf
sich selbst nicht zu. Er analysierte ja sogar
seine eigene Tochter, was ganz gegen die
Regel war. Und sie war völlig besetzt von
diesem Vater, hatte ihr ganzes Leben lang
nie eine Liebschaft zu einem Mann. Als
habe Freud auch bei seiner Tochter eine
Bestätigung für seinen generellen Inzest-
verdacht gesucht: die Tochter, die nur den
Vater liebt. 
SPIEGEL: Nirgendwo steht geschrieben,
dass die großen Geister, selbst wenn sie

Psychoanalytiker sind, ein einwandfreies
Leben vorweisen müssen, damit die Öf-
fentlichkeit und die Fachwelt ihre Errun-
genschaften würdigen.
Onfray: Mich stört die Heldenverehrung.
Das 20. Jahrhundert steht für so viel
Schlechtes, für die Kriege, den Totalita-
rismus. Und Sigmund Freud steht offen-
bar für das Gute. Freud, der Menschen-
versteher, der das Image dieses verlore-
nen Jahrhunderts rettete, indem er aus
ihm das Jahrhundert der Psychologie ge-
macht hat. Aber Freud war alles andere
als ein Held. Mein Buch liefert dafür un-
zählige Belege.
SPIEGEL: Er hat selbst nie behauptet, dass
er besser sei als seine Patienten. Und
 vor allem darin liegt doch ein großer
 Fortschritt. Vor seiner Zeit galten psy-
chisch Kranke noch als Irre, die man in
die Anstalt sperrte. Freud wies darauf
hin, dass es nur  einen graduellen Unter-
schied gibt zwischen dem vermeintlich
Normalen und dem Pathologischen. Das
war ein unschätzbarer Beitrag zum Ver-
ständnis des Menschseins, der Menschen-
würde. 
Onfray: War es das? Das sehe ich anders.
Es war ein Beitrag zur nihilistischen
 Ontologie des 20. Jahrhunderts. Wenn es
keinen Unterschied zwischen Menschen
gibt, dann trennt auch nichts den sadis -
tischen Peiniger von seinem Opfer. In letz-
ter Konsequenz würde das heißen, dass
Freuds Schwestern, die in Konzentra -
tionslagern der Nazis starben, psychisch
nichts von den Lagerkommandanten un-

terschied. Wie soll man das intellektuell
begreifen? Worin liegt da die Menschen-
würde?
SPIEGEL: Ebendarin, dass Freud die Men-
schen dazu aufgefordert hat zu akzeptie-
ren, dass alles zusammengehört, und
zwar bei jedem: Gutes, aber auch Ag-
gressionen, Hass, das ganze Chaos des
Menschlichen. Verkürzt gesagt: Wer sich
selbst am besten kennt, ist vor sich selbst
am besten geschützt. 
Onfray: Ich habe schon oft im Gefängnis
Verbrecher besucht. Jemand, der schuldig
geworden ist, kann seine eigene Schuld
besser begreifen, wenn er sieht, dass es
einen Unterschied gibt zwischen ihm und
den anderen. 
SPIEGEL: Wenn Sie ins Gefängnis gehen
und mit Verbrechern über deren Leben
reden, sind Sie doch auch ein Schüler
Freuds. Warum wollen Sie von der hei-
lenden Kraft des Sprechens über sich
selbst nichts wissen?
Onfray: An diese Kraft glaube ich durch-
aus. Ich bin nur gegen die freudsche Psy-
choanalyse und habe auch gerade ein
neues Buch geschrieben, wie eine andere,
eine neue Psychoanalyse aussehen kann.
Eine, die einem normalen Gespräch äh-
nelt. Face-to-Face, ohne Couch und Ödi-
pus-Spuk.
SPIEGEL: Die Psychoanalyse aber ist doch
nicht mehr so wie vor hundert Jahren.
Die Couch muss nicht sein und Ödipus
auch nicht. Sie können doch nicht einer
ganzen Disziplin unterstellen, sich nicht
weiterentwickelt zu haben. 
Onfray: Sie kennen die Reaktionen in
Frankreich auf mein Buch. Eine Front
von Gegnern, die alle Freud als Helden
behalten wollen. Ich sehe die große Wei-
terentwicklung nicht.
SPIEGEL: Ihre Abrechnung mit Freud
scheint auch eine Abrechnung mit den
französischen Eliten zu sein, die als freu-
dianisch geprägt gelten. Dieser Impuls
ließe sich bei Ihnen damit erklären,  dass
Sie aus einfachen Verhältnissen und aus
der Provinz stammen. Womit wir bei
Freud wären: das gute alte Trauma der
Herkunft. Wir können gar nicht mehr
 anders als freudianisch über Menschen
denken. Und Sie tun das in Ihrem Buch
auch. 
Onfray: Ich nehme für mich in Anspruch,
von Nietzsche sehr viel mehr über den
Menschen gelernt zu haben als von
Freud. 
SPIEGEL: Was denn?
Onfray: Nietzsche wusste, dass hinter In-
tellektualität die Missverständnisse des
eigenen Körpers stecken können: Er, der
Schwache, wollte stark sein. Deswegen
verherrlichte er alles Starke, durchschau-
te dies aber. Freud versteckte seine kör-
perlichen Bedürfnisse hinter scheinbarer
Objektivität. 
SPIEGEL: Monsieur Onfray, wir danken Ih-
nen für dieses Gespräch.
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Freud-Museum in London: „Die Couch war nützlich, er brauchte das Geld“


