
Man kann die Sehnsucht nach dem
guten Deutschen in Zahlen fas-
sen: 300 000. So oft verkaufte

sich Hans Falladas Roman „Jeder stirbt
für sich allein“ zum Beispiel in England,
seit das Buch dort 2009 erschien.

Man kann die Sehnsucht nach dem gu-
ten Deutschen in Worte fassen: „Es ist
egal, ob nur einer kämpft oder zehntau-
send; wenn der eine merkt, er muss kämp-
fen, so kämpft er, ob er Mitkämpfer hat
oder nicht.“ So begründet der Arbeiter
Otto Quangel seinen Widerstand gegen
Hitler in dem Roman, der aktuell auf Platz
sieben der SPIEGEL-Bestsellerliste steht.

Man kann die Sehnsucht nach dem gu-
ten Deutschen in Argumente fassen: „Es
gibt eine Diskrepanz zwischen dem Deut-
schen von damals und dem Deutschen
von heute. Der Wunsch nach einem Ge-
genbild ist in den letzten Jahren immer
stärker geworden. Dieses Buch hilft, die

Lücke zu schließen.“ So erklärt der His-
toriker Moshe Zimmermann die Faszina-
tion für Falladas Roman in Israel, wo das
Buch monatelang auf Platz eins der Best-
sellerliste stand und sich bislang rund
100000-mal verkauft hat.

Man kann den sensationellen Erfolg
des Romans „Jeder stirbt für sich allein“
also beschreiben. Aber am Ende bleibt
doch erst einmal das Staunen. Dieses
Buch, 1946 geschrieben vom ewig strau-
chelnden, saufenden, schon tödlich kran-
ken Rudolf Ditzen, der sich Hans Fallada
nannte – dieses Buch kommt wie aus dem
Nichts und trifft doch etwas. Dieses Buch
liest die Welt im Jahr 2011, um zu verste-
hen: Wie konnte das passieren?

Es ist eine seltsame, verwickelte Ge-
schichte, von Anfang an. Da gibt der Kom-
munist und Schriftsteller Johannes R. Be-
cher, der später Kulturminister der DDR
wurde, nach dem Krieg dem ehemaligen

Erfolgsautor Fallada Gestapo-Unterlagen
über ein Berliner Arbeiterehepaar, damit
der einen lehrreichen, exemplarischen
 Roman über dessen Widerstand daraus
macht: ausgerechnet Fallada. Dieser Trin-
ker und Morphinist, der mit 18 einen
Freund bei einem Duell erschoss, das ei-
gentlich ein Doppelselbstmord hätte wer-
den sollen, der danach immer wieder in
Anstalten lebte, der mit seinem 1932 er-
schienenen Roman „Kleiner Mann – was
nun?“ weltberühmt wurde, der 1933 kurz
von der SA ins Gefängnis gesteckt wurde,
eine Weile von Goebbels gemocht wurde
und sich schließlich wegduckte und sich
in sein Haus in Mecklenburg zurückzog.

Fallada schreibt die 866 Seiten des Ty-
poskripts 1946 in vier rauschhaften Wo-
chen, im kargen, klaren und komponier-
ten Stil seines Icke-Realismus. Er stirbt,
bevor das Buch erscheint, um vulgäre
Ausdrücke und politisch heikle Stellen
gekürzt, etwa um den größten Teil eines
Kapitels, in dem sich die heldenhaften
Anna und Otto Quangel als die unsym-
pathischen Opportunisten zeigen, die sie,
so wollte Fallada das, auch waren. Das
Buch hatte einigen Erfolg, es wurde ver-
filmt, 1975 etwa mit Hildegard Knef und
Carl Raddatz. Und trotzdem driftete der
Autor langsam ins Vergessen.

Dann erschien 2002 eine Neuauflage der
französischen Übersetzung von „Jeder
stirbt für sich allein“ mit dem elegischen
und weniger kriegerischen Titel „Seul dans
Berlin“, allein in Berlin. Über 100000-mal
verkaufte sich der Roman in Frankreich,
das Wort Berlin im Titel war ein Köder
für all die Leser, die so viel vom „neuen
Berlin“ gehört hatten, dass sie das alte auf
neue Art faszinierte. In Amerika erschien
das Buch als „Every Man Dies Alone“,
wurde in der „New York Times“ als „lite-
rarisches Ereignis“ gefeiert und verkaufte
sich, auch ohne Berlin im Titel, 150000-
mal. Dann folgte der Erfolg in Israel. 

Und auf diesem Umweg erst kam das
Buch nach Deutschland zurück. Der Auf-
bau Verlag fand das Urtyposkript und ver-
öffentlichte im Frühjahr die vollständige
Fassung mit dem nebligen, grauen Cover,
auf dem man erst auf den zweiten Blick
das Brandenburger Tor erkennt*. So
hübsch verpackt liegt der Roman nun auf
den Bestsellerstapeln: diese Geschichte
der Quangels, die sich liest wie eine Mi-
schung aus „Emil und die Detektive“ und
der Weißen Rose.

Von Kästner kommt der direkte, etwas
knorrige Charme der Sprache, eine Art
Kinderzimmererinnerung macht sich da-
durch breit, die sich vermischt mit dem
Knarzen der Hinterhaustreppen und dem 

* Hans Fallada: „Jeder stirbt für sich allein“. Aufbau
Verlag, Berlin; 704 Seiten; 19,95 Euro.
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Buch aus dem Nichts
Schon 1947 erschien Hans Falladas Widerstandsroman „Jeder

stirbt für sich allein“. Jetzt wird das Buch weltweit zum Bestseller,
auch weil es überraschende Helden hat: gute Deutsche.
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Schriftsteller Fallada 1934
Der literarische Sound einer fernen Zeit



Keifen und Knurren der Nazis. Von den
Geschwistern Scholl kommt der Wille
zum Widerstand als Projekt des eigenen
Anstands, eher eine private Angelegen-
heit als ein primär politischer Akt: Die
Quangels werden erst zu Widerständlern,
als ihr einziger Sohn im Krieg fällt.

Im Grunde wollen sie mit der Welt
nichts zu tun haben, sie kann ihnen ge-
stohlen bleiben, vor allem Otto, diesem
„trockenen, unausgiebigen Mann“. Er tritt
aus Geiz nicht ein in die Partei, und das
ist nicht nur ein Vorwand. Er ist kein
Held, er ist ein mürrischer Einzelgänger
und Sturkopf. Wie genau er auf die Idee
zum Widerstand kommt, bleibt letztlich
ein Geheimnis, eine Leerstelle, damit ei-
nerseits historisch schwer zugänglich und
andererseits ethisch autonom. „Mutter!“,
schreibt Quangel auf die erste von insge-
samt 276 Postkarten, die er an allen mög-
lichen Orten in Berlin auslegt. „Der Füh-
rer wird auch deine Söhne ermorden!“

Fallada begleitet Otto Quangel bis zum
Schafott, er zeigt, wie Anna sich aus der

Partei stiehlt, er schildert das Schlittern
in den Widerstand – und es ist zugleich
die Stärke wie die Schwäche des Buchs,
dass der Wandel vom trägen Deutschen
zum guten Deutschen so schleppend und
letztlich uneinsehbar läuft. Es ist eine
deutsche Leidensgeschichte, die Fallada
erzählt. Auch bei Fallada verschwinden
die Juden nach und nach. Und doch be-
schreibt der Roman, wie der Historiker
Moshe Zimmermann sagt, „Nationalso-
zialismus ohne Holocaust“, und er meint
das gar nicht als Vorwurf.

Zimmermann ordnet den Roman ein
in eine Zeit, die wegwill von „Pauschali-
sierungen“, die den „kleinen Mann“, der
immer auch eine romantische Konstruk-
tion ist, benutzt, um das Unbegreifliche,
das immer auch eine moralisch unbefrie-
digende Konstruktion ist, fassbar, versteh-
bar, menschlich zu machen. 

Fallada entfaltet zu diesem Zweck ei-
nen Berliner Hinterhofkosmos von ambi-
valenten bis abscheulichen Charakteren,

Nazi-Rüpel, Räuber, Rumtreiber, Rumhu-
rer. Er findet ein paar gute Menschen wie
die Quangels und ihre Fast-Schwiegertoch-
ter Trudel, die er in ihren Widersprüchen
zeigt, aber schließlich doch mit Wohlwol-
len beschenkt. Er erzählt alles schnell und
effektiv und genau, er spannt einen so-
ziologisch weiten Bogen bis zu den Poli-
zisten und Gestapo-Männern und erreicht
am Ende eine backsteinhafte Dicke, was
nicht ganz unwichtig ist, weil der Umfang
dem Roman ein physisches Gewicht gibt,
das das moralische impliziert.

„Jeder stirbt für sich allein“ lebt dabei
von der Authentizitätsverzückung, vom
Ja-so-war-Es, vom Leiden der geschun-
denen Kreatur. Es erschien zwar im glei-
chen Jahr 1947 wie die intellektuelle Tie-
fenbohrung „Doktor Faustus“ von Tho-
mas Mann, der von deutschem Unglück
anhand der Leiden der gebildeten Krea-
tur erzählte. 

Das Buch ist aber, aus heutiger Sicht,
als Gegenstück zu Jonathan Littells Mons-
terbuch „Die Wohlgesinnten“ von 2006

zu sehen. Der junge Autor Littell wählte
Pornografie, die großen Schurken und äs-
thetische Künstlichkeit, um vom Unge-
heuerlichen des Nazi-Terrors zu erzählen.
Der Zeitzeuge Fallada wählt das Mitleid,
den kleinen Mann und kunstarmen Rea-
lismus, um vom Angstvollen des Nazi-
Alltags zu berichten. 

Als psychopathologische Studie über
Furcht und Verderbtheit in dieser Zeit
entfaltet der Roman dann auch seine
größte Wucht. Das Buch ist kein Meister-
werk, wie es manche gern hätten, aber
das macht auch nichts, interessant ist es
ohnehin, weil es über sich hinausweist
und weil es ganz anders gelesen wird, je
nachdem, ob man von London, Kopen-
hagen oder Tel Aviv auf Berlin als gegen-
wärtigen Sehnsuchtsort schaut oder ob
man in dieser Stadt lebt. 

Da breitet sich dann tatsächlich ein ge-
wisses Schaudern aus, wenn man die
Quangels durch die Straßen und in die
Hinterhöfe begleitet, die damals von Ar-

beitern, Alten und Armen bewohnt wur-
den und heute vollstehen mit Fahrrädern
und teuren Kinderwagen. Es ist eine Art
Doppelbelichtung Berlins und speziell
von Prenzlauer Berg, die man dabei er-
fährt, es ist die Erkenntnis, dass das Nach-
denken über die Nazis mittlerweile zuge-
stellt wird von all den Bildern und Bü-
chern, von den Fiktionen, die sich vor
die Geschichte schieben, die Teil der Ge-
schichte werden, weil sie sich mit den
Fakten vermischen und ununterscheidbar
werden.

„Jeder stirbt für sich allein“ bietet da-
mit einerseits die Möglichkeit, in eine
Welt vor der Postmoderne abzutauchen,
in den literarischen Sound einer fernen
Zeit, in eine Sprache, die noch nicht so
ätzend und vom Wissen um das Grauen
zerfressen war wie das, was die Ge -
neration danach schrieb, Grass und Böll
und all die anderen. Das Buch lässt an -
dererseits auch all die Nazi-Bilder der
ver gangenen Jahre wiedererstehen, den
 masochistischen Mummenschanz von Oli-

ver Hirschbiegels Film „Der Untergang“
(2004) etwa oder den Pop-Schock von
Quentin Tarantinos „Inglourious Bas-
terds“ (2009). Die Quangels haben dort
nun ihren Platz. Der Erfolg im Ausland
hat sie dorthin gebracht.

Die Nazis, versteht man da langsam,
gehören allen. Die Nazis sind Teil des
Weltkulturerbes. Es gibt dieses kollektive
Bilderkabinett des Grauens. Und weil es
so lange sexy war, den bösen Deutschen
zu sehen, ist es nun attraktiv, den guten
Deutschen zu mögen. 

Das ist die Pointe dieser Geschichte,
die im Wechselspiel des Kommunisten
 Johannes R. Becher und der kapitalis -
tischen Ökonomie der Aufmerksamkeit
entstanden ist. Die letzte Pointe gehört
allerdings der Wirklichkeit. Die wahren
Quangels hießen Hampel – und sie gingen
nicht einig und versöhnt in den Tod wie
Falladas Helden, sie bezichtigten sich ge-
genseitig und verrieten einander und star-
ben allein. GEORG DIEZ
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Ausgaben von „Jeder stirbt für sich allein“: Ein Köder für alle Leser, die so viel vom „neuen Berlin“ gehört hatten


