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Frank Sinatra
1915 – 1998
atra, Kennedy: Herzen und Nasen brec
Er wuchs heran auf der falschen
Seite des Flusses, in Hoboken,
New Jersey, als ein dünner Junge

mit großen Ohren, einziger Sohn seiner
Mutter Dolly.Als er sich mit 13 ein Foto
von Bing Crosby ins Zimmer stellte,
warf sie mit einem Schuh und nannte
ihn einen „Penner“.

Ein paar Jahre später sammelten die
Mädchen auf der richtigen Seite des
Flusses, in Manhattan, seine Fußspu-
ren, die er im Schnee hinterlassen hat-
te, und stellten sie zu Hause
in den Eisschrank: Als die an-
deren an der Front kämpften,
war er das größte Popidol seit
dem Schauspieler Rudolph
Valentino geworden. Denn er
brüllte nicht mehr wie die
meisten Sänger durch ein
Megaphon, er benutzte ein
Mikrophon, und er um-
schmeichelte diese neue Er-
findung wie ein Mädchen,
das er gerade küssen wollte:
Zart sang er von Rosen und
vom Mondlicht, und dabei
phrasierte er manchmal so
scharf, als halte er ein Messer
in der Hand.

Seine Stimme war überall,
und sie wurde sein Name:
„The Voice“. Aber schon 
Anfang der fünfziger Jahre
schien es mit seinem Ruhm
vorbei zu sein, und er sah
zum ersten Mal so etwas wie
den letzten Vorhang.

Seine Plattenfirma wollte
ihn loswerden, seine Frau
Ava Gardner wollte ihn aus
dem Haus jagen, in Hol-
lywood wollten sie nichts 
von ihm wissen, und das
Schlimmste: Wenn er die
Straße langging, fielen die
Mädchen nicht mehr auto-
matisch in Ohnmacht.

Es war wahrscheinlich das
Beste, was ihm je passiert ist.
Denn aus dieser Niederlage
entstand der neue Sinatra, der
Bursche, der reif geworden
war, ohne steif zu werden; lässig eben
und entschieden, und trotzdem voller
Herz. Und „Ol’ Blue Eyes“ hat mit die-
sem neuen Image des Erwachsenwer-
dens die populäre Kultur dieses Jahr-
hunderts geprägt wie sonst nur noch
Elvis, Marilyn und Mickey Mouse.

Aber erst einmal mußte er wieder
von vorne anfangen. Für 8000 Dollar
Gage spielte er den Soldaten Maggio in
„Verdammt in alle Ewigkeit“, bekam
einen Oscar. Er wechselte zur Platten-

Freund
firma Capitol, mußte die Produktions-
kosten selbst zahlen, nahm das Album
„In the Wee Small Hours“ auf, und da-
nach wußte die Welt, warum die Lang-
spielplatte erfunden worden war.

In seinen Songs und in seinen Fil-
men gab Sinatra meist einen, der hatte
mitansehen müssen, wie andere auf sei-
nen Träumen herumgetrampelt waren,
einen Loser, der lieber unterging, als
ein Spiel mitzuspielen, das ihn nicht 
interessierte. Einen Burschen, der cool
war und bei dem man nie sicher sein
konnte, was er einem als nächstes bre-
chen wollte: das Herz oder die Nase.

Natürlich hatte so einer auch Swing,
und viele seiner Songs erzählten voller
Zuversicht, daß alles möglich ist, wenn
einer nur wirklich will: „Now I prove
again / That I can make life move again / 
Mmm – I’m in a groove again / Taking
a chance on love“, sang er, und man
will bis heute dazu die Koffer packen
und mitkommen, egal, wohin.
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Sinatra hat, wie es sich für einen, der
italienisches Blut in den Adern hat,
gehört, eine Menge Unsinn angestellt.
„Sein Paradies, das wären jede Menge
Frauen und keine Journalisten“, sagte
sein Freund Humphrey Bogart einmal.
Und wirklich, Sinatra mußte mit all den
Damen in Hollywood Affären haben,
von denen Glanz und Gefahr ausgin-
gen: Joan Crawford, Marlene Dietrich,
Lauren Bacall, Judy Garland, Marilyn
Monroe und Natalie Wood.

Großzügig und machtbe-
sessen, wie er war, hat er
nicht nur für die Bosse der
Mafia gesungen, er hat sich
auch mit ihnen fotografieren
lassen. Und er hat John F.
Kennedy, den er nur „Chicky
Boy“ nannte, Mädchen be-
sorgt, den Wahlkampf mitfi-
nanziert und für ihn auf sei-
nem eigenen Grundstück ei-
nen Hubschrauberlandeplatz
bauen lassen. Als Kennedy
ihn dann wegen der Mafia-
Gerüchte nicht mehr besu-
chen kam, wechselte Sinatra
zu Nixon.

Überhaupt: Die sechziger
Jahre waren nicht mehr wirk-
lich seine Sache. Als die Stu-
denten gegen den Vietnam-
krieg auf die Straße gingen,
ging Sinatra mit seinem
Freund Dean Martin in eine
Bar in Las Vegas und demon-
strierte mit einem Schild, auf
dem stand „Free Broads“ –
„Bräute für alle“. Seine vor-
letzte Frau Mia Farrow sagte
über die beiden: „Alles, was
sie können, ist dreckige Ge-
schichten erzählen, Möbel
zertrümmern, den Kellnerin-
nen in den Hintern zwicken
und auf Pferde wetten.“

In den letzten Jahren ist
der Mann alt geworden.Aber
mit dem Singen auf der Büh-
ne wollte er nicht aufhören.
Vielleicht stieg er da noch 
immer rauf, um den Leuten

zu erzählen, daß er den Song „Stran-
gers in the Night“ für ein Stück Dreck 
hielt. Oder um zu erzählen, daß er nur 
noch hier oben stehe, damit sein Sohn
Frank Jr., der Bandleader, weiter einen
Job habe.

Vielleicht wollte er auch einfach nur
singen, wie das so ist mit dem Mond-
licht in Vermont. Egal, er hat gern ge-
sungen und noch lieber gelebt. Sonst
sagt einer nicht einfach: „You gotta love
living, baby. Dying’s a pain in the ass.“
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