
Sooooo“, sagt Kurt Beck, reibt sich
die Hände und geht auf ein Fernseh-
team zu. Es ist das Ende einer Pres-

sekonferenz in der Mainzer Staatskanzlei,
und es ist Wahlkampf. Der Ministerpräsi-
dent hat eine gefühlte Dreiviertelstunde
über eines seiner Lieblingsthemen gespro-
chen, den „ländlichen Raum“ in Rhein-
land-Pfalz. Links und rechts von ihm sa-
ßen zwei seiner Minister und durften ein
paar Sätze zu Detailfragen sagen, nun
folgt ein Fernsehinterview.
„Die Herren Bruch und Hering“, ruft

Beck durch den Konferenzraum, „ihr wer-
det gebeten, noch mal herzukommen.“
Becks Innenminister Karl Peter Bruch
und Hendrik Hering, dessen Kollege aus
dem Wirtschaftsressort, trotten zurück,
Beck beantwortet vor der Kamera schon

mal die Fragen. Dann schaltet das Fern-
sehteam die Kamera ab, ohne einen der
Minister gefragt zu haben. „Der Chef hat
mal wieder alles selbst erledigt“, murmelt
einer der beiden beim Rausgehen.

Seit sechzehneinhalb Jahren ist der So-
zialdemokrat nun Chef in Rheinland-
Pfalz, das „zu 60 Prozent aus ländlichem
Raum“ (Beck) besteht. Das bedeutet 17
Rosenmontagszüge, 16 Rheinland-Pfalz-
Tage, Hunderte Auftritte mit wechseln-
den Weinköniginnen, vier Landtagswahl-
kämpfe, drei Landesgartenschauen, zwei
Ab- und zwei Aufstiege des 1. FC Kai-
serslautern. Kein Ministerpräsident in der
Republik ist annähernd so lange im Amt.

Beck, 62, ist das, was man früher einen
Landesvater nannte. Heute wirkt der Aus-
druck abgenutzt und ein wenig altbacken,

es ist ein Begriff aus dem vorigen Jahr-
hundert. Er passt zu Kurt Beck. 

Der Ministerpräsident sagt in jeder
möglichen und unmöglichen Situation
„sooooo“, als würde er sich gleich zu ei-
nem ausgiebigen Essen setzen, er trägt
Krawattennadel und auf dem Kopf etwas,
das in den achtziger Jahren mal als Fuß-
ballerfrisur hätte durchgehen können, er
erzählt gern Saarländer-Witze.

Es lag nahe, dass so jemand als Vorsit-
zender der Bundes-SPD scheitern würde.
Die Menschen im Berliner Politikbetrieb,
im Parlament, in den Parteien, in den Me-
dien, blicken anders auf die Welt als die
Mehrheit im großen Rest des Landes. Sie
fanden es erst unfreiwillig komisch, dann
befremdlich, am Ende peinlich, wenn
Beck kalauerte.

Seine Herzlichkeit war für sie seltsam,
seine Empörung disziplinlos, seine Kra-
wattennadeln waren verstörend. In Berlin
regiert politische Coolness, Pathos zeigt
man nicht ohne ironische Brechung. Und
wenn Beck irgendetwas abgeht, dann die
Fähigkeit zur Selbstironie.

Beck regiert sein Land, wie man schon
immer regiert hat in Rheinland-Pfalz.
Wie seine Vorgänger, wie Helmut Kohl.
Beck gibt, und Beck nimmt, Wohlverhal-
ten wird belohnt, Aufbegehren bestraft.
In mehr als 16 Jahren hat er um sich her -
um ein Netz von Beziehungen und Ab-
hängigkeiten aufgebaut, das politischen
Gegnern bei seinen Affären und Skanda-
len fast immer die Angriffsfläche raubt.

Als Herrscher des ländlichen Raums
findet er meist auch ein paar Landeskin-
der aus den Reihen der Konkurrenz, die
sich einbinden lassen in sein System.
Wenn es heikel wird, hat er seine Leute
dafür. Wer Fehler macht, muss die Ver-
antwortung übernehmen. Nur er nicht.
So funktioniert nun mal das System.

Es arbeitet so gut, dass Beck laut Um-
fragen gute Aussichten hat, nach der
Wahl am Sonntag im Amt zu bleiben. Es
wäre der erneute Triumph seines Systems,
das hier besonders gut funktionieren
kann, im ländlichen Raum an Rhein und
Mosel. In Kurts Reich.

Auf einem Sideboard im Büro des Bür-
germeisters von Bad Bergzabern steht ein
Flugzeugmodell, ein kleiner Regionaljet,
bemalt in Lufthansa-Farben. „Auch das
haben wir ihm zu verdanken“, sagt Ha-
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Kurts Reich
Seit mehr als 16 Jahren regiert der Sozialdemokrat Kurt Beck unangefochten als Ministerpräsident 

in Mainz. Seinen Erfolg verdankt er einem System von Beziehungen und 
Abhängigkeiten, das ihn bislang vor den Auswirkungen diverser Affären und Skandale geschützt hat.
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Rot-grüne Karnevalisten Roth, Beck am Rosenmontag in Mainz: „Huch, das passt ja“
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Forschungsgruppe Wahlen
für ZDF Politbarometer

vom 15. bis 17. März

Ende der Alleinherrschaft
Sonntagsfrage Rheinland-Pfalz:
„Welche Partei würden Sie wählen, wenn am
kommenden Sonntag Landtagswahl wäre?“
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Angaben in Prozent

rald Bratz, der Bürgermeister. Beck habe
dafür gesorgt, dass der Flieger auf den
Namen der Stadt getauft wurde. Bratz ist
CDU-Mann, er weiß, dass die CDU-Spit-
zenkandidatin Julia Klöckner dem SPD-
Regierungschef im Landtagswahlkampf
bei jeder Gelegenheit Vetternwirtschaft
und roten Filz vorwirft. Trotzdem sagt
Bratz: „Ich kann über Kurt Beck nur Gu-
tes erzählen.“

Um das zu verstehen, die Feinheiten
des Systems Beck kennenzulernen, hilft
ein Blick nach Steinfeld, einem 2000-See-
len-Dorf ganz weit im Süden der Pfalz.
Hier ist Beck aufgewachsen, zur Schule
gegangen, Bürgermeister gewesen. Im
Steinfelder Feldpfad steht das Haus seiner
Eltern und direkt dahinter sein eigenes.

Im Frühjahr 2005, an einem Sonntag-
vormittag, empfängt der Ministerpräsi-
dent hier Bratz und einige Honoratioren
aus Bad Bergzabern zur „Bürgersprech-
stunde“. Sie wollen etwas tun für ihre
Stadt, die zu Becks Wahlkreis gehört. Der
Ministerpräsident verspricht Hilfe. Es ist
der Anfang einer kleinen, hässlichen Af-
färe, die anderswo in der Republik wohl
zu Rücktritten geführt hätte.

Im Kern geht es darum, dass in Bad
Bergzabern mit einigen Millionen Euro
aus der Landeskasse eine altersschwache
Immobilie in Sichtweite des Rathauses
zum Vier-Sterne-„Schlosshotel“ aufge-

beiter beim zuständigen Ministerium
nachfragen lässt, wann es denn endlich
vorangehe mit dem Bau. „In Bad Bergza-
bern“, sagt CDU-Bürgermeister Bratz,
„sind alle der Meinung, dass der Kurt
Beck sich für die Leute einsetzt.“

So ähnlich funktionierte es auch beim
ungleich größeren Projekt Nürburgring,
wo gleich eine dreistellige Millionensum-
me für ein umstrittenes Vergnügungs-
park-, Hotel- und Gaststättenkonzept in
den Sand gesetzt wurde. Auch hier gab
es einen CDU-Landrat, der sich über das
viele Geld freute, das Beck in seine Re -
gion schleuste. Auch hier hatte Beck da-
für gesorgt, dass die Kritiker nicht allzu
kritisch blieben.

Der Schriftsteller Michael Preute lebt
in der Nähe des Nürburgrings, er schreibt
unter dem Pseudonym Jacques Berndorf
Krimis, die in der Eifel spielen. Preute
hält es für einen Skandal, dass die Main-
zer Regierung dort geldgierige Manager
mit öffentlichen Mitteln päppelte, auf ver-
meintliche Investoren, windige Kreditver-
mittler und Betrüger hereinfiel und Groß-
bauten mit fraglichem Nutzen an die
Rennstrecke betonieren ließ. Er packte
seine Wut über das Projekt in einen bis-
sigen Kriminalroman („Die Nürburg-Pa-
piere“).

Als das Buch erschien, wurde Preute
in die Mainzer Staatskanzlei eingela -

motzt wurde. Davon profitiert nicht nur
der Bürgermeister, der von seinem Büro-
fenster aus einen hübscheren Blick hat. 

Davon profitiert auch ein angeblicher
„Investor“ mit SPD-Parteibuch, der für
die Immobilie ein Vorkaufsrecht zum
Bruchteil der Sanierungskosten einge-
räumt bekommt. Und Beck profitiert, der
die Bedenken des Landesrechnungshofs
einfach wegwischt und, als es zeitweise
beim Denkmalschutz hakt, einen Mitar-



den. Beck wolle den Roman persönlich
vorstellen, hieß es.

Preute sagt, er habe dort einen sehr
verbindlichen Ministerpräsidenten erlebt,
der auch Fehler zugegeben habe. Beck
habe in der Affäre ja auch seinen dama-
ligen Finanzminister geopfert, und so
steht Preute inzwischen auf der Unter-
stützer-Website „Ich und Kurt Beck“ im
Internet: „Ich unterstütze Kurt Beck, weil
er für die Eifel eine kluge und voraus-
schauende Kulturpolitik verfolgt.“

Ohne Beck, sagt Preute, gäbe es ja den
wichtigen Kongress „Tatort Eifel“ nicht
mehr, bei dem örtliche Autoren alle zwei
Jahre auf Fernsehredakteure und andere
wichtige Leute der Branche treffen kön-
nen. „Als wir Beck sagten, dass uns Geld
für den nächsten Kongress fehlt, hat er
uns sofort seinen Innenminister Bruch ge-
schickt, der den fehlenden sechsstelligen
Betrag draufgelegt hat.“ So funktioniert
Politik im Beck-Land. 

Der Landesvater hat zudem ein gutes
Gespür dafür, wer einmal wichtig werden
könnte in seinem System. In seinen ersten
Regierungsjahren fiel er nie als großer
Freund der Grünen auf. Bevor die SPD
vor fünf Jahren die absolute Mehrheit er-
reichte, regierte er stets mit der FDP.

Aber als die Grünen nach der letzten
Landtagswahl an der Fünfprozenthürde
scheiterten, zeigte er sich großzügig. Die

damalige Grünen-Fraktionschefin Ise
Thomas erhielt einen gutdotierten Ge-
schäftsführerposten in einer landeseige-
nen Gesellschaft. „Das war schon hono-
rig“, sagt Eveline Lemke, die heutige
Grünen-Landesvorsitzende. Ihre Partei
liegt in den Umfragen jetzt deutlich vor
der FDP.
„Herr Beck hat die ganze Zeit über

Kontakt zu uns gehalten“, sagt Lemke.
Es gab informelle Gespräche mit Minis-
tern der Regierung und Einladungen in
das Gästehaus der Landesregierung.

Vor zwei Wochen, zum Rosenmontags-
empfang in Becks Staatskanzlei, hatte
Beck die Grünen-Bundesvorsitzende
Claudia Roth eingeladen. Der Minister-
präsident erzählte einige gut abgehange-
ne Schwiegermutter-Witze, haufenweise
wurden Karnevalsorden verliehen.

Seine früheren FDP-Freunde waren
nicht zu sehen, auch sein langjähriger
FDP-Kumpel und Ex-Wirtschaftsminister
Hans-Artur Bauckhage nicht. Claudia
Roth erschien mit giftgrüner Mütze und
Anti-Atomkraft-Shirt, Beck in Gärtner -
kluft mit rotem Pulli und grüner Schürze.
„Huch, das passt ja“, prustete Roth, sprin-
tete auf Beck zu und warf sich ihm an
den Hals. Grünen-Spitzenkandidatin
Lemke sagt schon seit Wochen, dass sie
„die größeren Schnittmengen mit der
SPD“ sehe.

Bei vielen Grünen-Anhängern, die ge-
gen so manches Beck-Großprojekt wie
die geplanten Brücken über die Mosel
oder das Rheintal protestieren, könnte
das Bündnis mit Beck noch zu einem Kul-
turschock führen.

So stand der neue Grünen-Freund nach
dem Rosenmontagsempfang noch immer
als Gärtner verkleidet auf einer Tribüne
in der Mainzer Innenstadt. Es war nach-
mittags um drei, unten zog seit Stunden
der Rosenmontagszug vorbei, oben hatte
Beck bereits ein „dreifach donnerndes
Helau“ auf den Oberbürgermeister, die
ehrenamtlichen Helfer und den Mainzer
Universitätspräsidenten ausgebracht.

Stimmung und Wetter seien „hervor-
ragend“, dröhnte er in ein Radiomikro-
fon, und als ihn eine junge Helferin frag-
te, ob er etwas Süßes wolle, kam die 
Antwort: „Nee danke, ich bin schon so
süß!“

Beck bekam von der Bäcker-Innung
einen Hefezopf überreicht und gab ihn
an seine Tribünennachbarn weiter:
„Brecht euch doch alle ’n Stück ab, wär’
ja schade drum.“ Er sorgte sich um das
Wohlergehen der Ordner vor der Tribüne
(„Habt ihr mal ’nen Kaffee für den jun-
gen Mann da unten?“). Und er machte
das, was er am liebsten macht. Witze.
Etwa so: „Wisst ihr, warum der Zug net
mehr geht? Weil er steht!“ Dann fing er
ein Spielzeugküken und warf es einem
Staatssekretär zu: „Hier, kannste e Hüh-
nersupp draus mache!“

Im Gärtnerkostüm bei der Abnahme
der Rosenmontagsparade – weiter weg
vom Berliner Politikbetrieb geht nicht.
Mögen sie sich doch in der Hauptstadt
das Maul über ihn zerreißen, hier in
Rheinland-Pfalz funktioniert das.

Und unlängst hat er denen in Berlin
noch einmal gezeigt, wozu er in der Lage
ist. Beck und zwei andere Herren aus
dem ländlichen Raum, die Kollegen Wolf-
gang Böhmer aus Magdeburg und Horst
Seehofer aus Bayern. Gemeinsam haben
sie einen kleinen Sieg über die Haupt-
stadt davontragen können.

Nach dem Wochenende, an dem die
drei in Berlin die stockenden Hartz-IV-
Verhandlungen an sich gerissen haben,
sitzt Beck im Fond seines Dienstwagens
und lässt seinen Fahrer die Nachrichten
einschalten. Im Deutschlandfunk läuft die
Meldung, das Bundesarbeitsministerium
habe erklärt, Ministerin Ursula von der
Leyen sei nach wie vor maßgeblich in die
Gespräche über die Hartz-Neuregelung
eingebunden.

In diesem Moment beginnt Beck laut
zu lachen. „Das hätte sie gerne!“, ruft er
hinten im Auto. „Niemand bindet sie ein,
ihre eigenen Leute nicht und unsere
schon gar nicht.“ Er kann gar nicht mehr
aufhören zu lachen. Im System Beck
wäre das nie passiert. MATTHIAS BARTSCH,

CHRISTOPH HICKMANN
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CDU-Spitzenkandidatin Klöckner: Vetternwirtschaft und roter Filz 

Beck-Affären Nürburgring, Schlosshotel: In Rheinland-Pfalz funktioniert das


