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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Schonschreiber

Wie ein Engldnder die Kante einer Rasierklinge gravierte

uf die Idee mit der Klinge kam
AGraham Short im Schwimm-

bad. Er hatte gerade die Sache
mit der Stecknadel hinter sich und
suchte eine neue Herausforderung. Wa-
rum er es nicht mal mit einer Rasier-
klinge versuche, fragte ein Schwimm-
kumpel. Mit der Schnittkante einer Ra-
sierklinge.

Graham Short ist einer der letzten
Graveure Englands, die noch mit der
Hand arbeiten, er hat eine
winzige Werkstatt in Bir-
mingham, am Ende einer
steilen Treppe, iiber einem
Gitarrenladen. Dort graviert
er Druckplatten fiir Brief-
kopfe und Visitenkarten, zu
seinen Kunden zdhlt er die
Firma Rolls-Royce, das bri-
tische Unterhaus, die konig-
liche Familie. Der Job hat ihn
wohlhabend gemacht. Aber
etwas fehlte.

Short setzte sich an seinen
Werktisch vor das Mikroskop
und klemmte eine Rasier-
klinge zwischen zwei Metall-
blocke. Thre Schnittkante ist
kaum einen Hundertstel-
millimeter breit. Durch das
Okular sah er sie als unendliche recht-
eckige Flache vor sich liegen.

Short nahm eine sehr feine, extrem
harte Nadel und versuchte, ein I auf
die Flache zu ritzen. Wenn ihm ein
Strich geldange, ohne abzurutschen —
wire dann nicht alles moglich?

Graham Short war 15 Jahre alt, als
er die Schule verlieB, um eine Lehre
zum Graveur zu beginnen. In den Ar-
beitspausen wetteiferten die Lehrlinge
darum, so winzig wie moglich zu gra-
vieren, an der Grenze zur Unsichtbar-
keit. Sie erlernten ein Handwerk und
triumten von Kunst.

Als Short sich 1974 selbstiandig
machte, wurden die Miniaturen seine
Obsession. Er gravierte einen Sinn-
spruch auf die Spitze einer Biiroklam-
mer und das Portrdt der Konigin auf
ein Reiskorn.

Er suchte Wertschéatzung fiir das,
was er konnte.

Sein grofter Traum war, das Vater-
unser zu gravieren, auf den Kopf einer
Stecknadel, kaum zwei Millimeter im

Short

Durchmesser. 70 Worter, 278 Buchsta-
ben, 1841 Bewegungen.

Fiir seine Projekte entwickelte Short
eine spezielle Arbeitshaltung. Er legt
dabei den rechten Arm in einen Gurt,
den er an einem Tischbein befestigt;
Short strafft den Gurt, bis der Arm ab-
solut ruhig ist. Beim Gravieren stof3t
er die Nadel nicht, wie es in seinem
Beruf tiblich ist, er zieht sie, weil er so
die Bewegung besser kontrollieren

Graham Short, 64, britischer Handwer-
ker, hat drei Monate gebraucht, um die
Schnittkante einer Rasierklinge zu gra-
vieren. Um schlieBlich drei Worte sauber
auf dem ultradiinnen Edelstahl zu plat-
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kann. Deshalb erhitzt er die Gravier-
nadel zweimal: einmal, um sie zu hér-
ten, ein zweites Mal, um sie an der
Spitze im rechten Winkel abzubiegen,
wie bei einem Haken. Short arbeitet
nachts, wenn kaum Autos fahren,
wenn alles ruhig ist, wenn ihn nichts
ablenken kann. Um den Hals tragt er
ein Stethoskop, mit Klebeband auf sei-
nem Herzen fixiert. So wartet er auf
den richtigen Moment, auf die voll-
kommene Ruhe in seinem Korper, um
dann eine winzige Bewegung auszu-
fithren, den oberen Querstrich eines
F etwa. Short arbeitet zwischen zwei
Herzschldgen, denn auf dem Kopf ei-
ner Stecknadel ist kein Platz fiir Fehler.

Im Herbst 2010, nach rund 300 Ar-
beitsstunden, hatte Short die Steck-

nadel endlich bezwungen. Es blieben
Zweifel. War das wirklich das Aulers-
te, wozu ein Graveur jemals fahig sein
wiirde? Short wollte etwas erreichen,
was noch niemand zuvor erreicht hat
—und wozu, nach allen Regeln der Ver-
nunft, auch niemand kiinftig in der
Lage sein wiirde.

NOTHING IS IMPOSSIBLE, das
wollte Short auf die Schnittkante der
Rasierklinge gravieren, 19 Buchstaben,
etwa 80 Zugbewegungen. Nichts ist
unmoglich, zumindest nicht fir ihn,
Graham Short, 64 Jahre alt, begeister-
ter Schwimmer, Ruhepuls 30.

Er probierte mehrere Klingen aus,
priifte ihre Harte, ihre Elastizitat, am En-
de entschied er sich fiir eine Klinge von
Wilkinson. Das I von IMPOSSIBLE war
moglich, das wusste er bereits,
damit fing er an. Danach mach-
te er sich an das S, die erste
Tiicke, wegen des doppelten
Bogens; neun Bewegungen wa-
ren allein fiir das S notig.

Sieben Bewegungen schaff-
te er in einer guten Nacht,
aber es kam auch vor, dass
Short keinen einzigen Zug
setzte. Weil er zu unruhig
war, weil ein Lastwagen, der
vorbeifuhr, seine Konzentra-
tion storte, weil der perfekte
Moment nicht kam. Short ver-
senkte sich so sehr, dass er in
manchen Néchten spiirte, wie
eine Maus durch die Werk-
statt huschte, weil die Klinge
vor seinem Auge vibrierte.

Und er machte Fehler, weil er un-
geduldig wurde oder euphorisch,
manchmal erst beim allerletzten Buch-
staben. Am Ende bedeckten rund 180
Klingen den Boden seiner Werkstatt,
180 Enttauschungen. Aber eine Klinge
kam fehlerfrei durch. ,,Ich danke euch
fiir eure Unterstiitzung*, schrieb Short
auf Twitter, als die Mission erfiillt war.
,Es war iiberwaltigend.*

Die Arbeiten sind in einer Galerie
zu sehen, in der Ndhe von Manchester.
Graham Short empfindet Gliick, wenn
Besucher der Ausstellung durchs Mi-
kroskop blicken, seine Botschaften le-
sen — und sich dann ungldubig auf den
Boden knien, weil sie argwohnen, dass
der Text auf die Linse des Mikroskops
geschrieben wurde. Und wenn sie
dann plotzlich begreifen, dass er, Gra-
ham Short, tatséachlich die Spitze eines
Uhrzeigers, die Schnittkante einer Ra-
sierklinge beschriftet hat.

Was er in den Reaktionen der Besu-
cher lese?

Respekt, sagt Short.
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