Ex-Sklavin Chaudhary in Katmandu: Jedes zehnte Mddchen wird auch sexuell missbraucht
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Der Sklavenaufstand

Sie war eine von weltweit 27 Millionen Sklaven, bis sie sich befreite. Nun zieht
Urmila Chaudhary, 20 Jahre alt, mit Helfern durch die Dorfer und Stadte
Nepals, um andere Madchen dem Zugriff ihrer Herren zu entwinden. Von Dialika Krahe

n der Schwelle zwischen ihrer Ver-
A gangenheit und dem neuen Leben
hockt der Mann, der Urmila ge-
kauft hat, und pult sich ein Stiick Kau-
tabak aus den Zahnen. Er spuckt schwarz
in einen Eimer, der neben ihm auf dem
Wohnzimmerboden steht. Urmila Chau-
dhary, seit vier Jahren nicht mehr sein
Eigentum, kniet sich zu seinen Fiillen auf
den Teppich und reicht ihm ein Tablett,
darauf eine Tasse mit gezuckertem Tee.
Sie miisste ihn hassen, verfluchen, an-
schreien, diesen Mann.
Stattdessen nennt sie ihn ,\Vater®, statt-
dessen verneigt sie sich vor ihm.
Urmila Chaudhary, 20 Jahre alt, ver-
sklavt, verschleppt, als sie ein kleines Kind
war, ist ein Méddchen mit langem schwar-

zem Haar und einem sanften, klingelnden
Lachen. In Urmilas Ohrlappchen stecken
blaue Smileys. Sie trégt einen bunten Rock
mit einem roten Streifen am Saum - die
traditionelle Tracht der nepalesischen Tha-
ru-Frauen, die viel erzdhlt {iber die Ge-
schichte von Urmila und diesem Mann
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und iiber Tausende junge Midchen, die
jedes Jahr verkauft werden, sobald sie
grofl genug sind, um iiber die Tischkante
zu sehen, und noch klein genug, um zur
Dienerin heranzuwachsen.

Ihr Kaufer trigt eine Blousonjacke,
Trainingshose, das schwarze Haar ge-
scheitelt. Er hat Urmila im Fernsehen ge-
sehen, staunend, hat ihr Foto in den Zei-
tungen betrachtet, gesehen, wie sie dem
Prasidenten seines Landes gegeniiber-
stand.

,»lch dachte, du hittest uns vergessen®,
sagt er.

,,Nein“, antwortet Urmila.

Fiinf Jahre alt war sie, so erzihlt sie,
da kam dieser Mann, Anwalt aus einer
angesehenen Familie, in ihr Dorf Manpur
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am Fluss Rapti und beendete ihre Kind-
heit mit einem Angebot.

Es war ein Tag im Januar, das Maghi-
Fest hatte begonnen, jene kalten Tage im
Jahr, an denen die Tharu Neujahr feiern;
jene Tage auch, an denen die Tharu mit
ihren Tochtern handeln.

,,Ich sehe ihn noch auf uns zukommen®,
sagt Urmila, ein Mann aus der Stadt, mit
Sonnenbrille und Anzug, ,,solche Kleider
hatte ich noch nie gesehen“. Sie sal§ an
der Feuerstelle vor ihrem Haus aus Lehm
und Dung, das heute nur noch eine Ruine
ist. Kiirbisse wuchsen auf dem Strohdach,
die Schweine lagen in ihren Kuhlen. Sie
sall dort, mit ihrer Mutter, dem Bruder,
mit elf Leuten lebte die Familie in dem
winzigen Haus.

Der Mann steuerte auf sie zu. ,,Ich wuss-
te, dass ich dran war“, sagt Urmila: Ihre
Schwestern, ihre Schwégerinnen, sie alle
hatten als Kamalari, als Sklavenmédchen,
arbeiten miissen. Ihre Schwester hatte ihr
von den Schldgen erzéhlt, die sie beim
Grundbesitzer bekam, den Kiichenresten,
die sie essen musste. ,,Ich habe meine Mut-
ter angebettelt, mich nicht wegzuschi-
cken®, sagt Urmila. Thre Mutter sagte, dass
sie das nicht zu entscheiden habe.

Stattdessen sprach der Mann mit ihrem
dlteren Bruder, denn er war es, der die
Familie erndhrte. Er bot ihm Geld fiir sei-
ne kleine Schwester Urmila, 4000 Rupien,
etwa 50 Euro. Die Familie hatte Schulden
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Sklavenhalter Dangi im Dorf bei Lamabhi: ,,50 Mddchen habe ich bestimmt gehabt in meinem Leben“

bei dem Landbesitzer, auf dessen Feldern
sie arbeitete, das Essen reichte nicht, die
Kinder trugen Schuhe aus Bohnenhiilsen,
mit einem Strick an ihre Fiie gebunden.
4000 Rupien. Urmilas Bruder stimmte zu.

,Hart arbeitende Frau®, das bedeutet
das Wort Kamalari. Nur dass es keine
Frauen sind, die verschleppt und zur Ar-
beit gezwungen werden, sondern Kinder
zwischen 5 und 15 Jahren. Madchen mit
diinnen Armen, sie schuften in den Haus-
halten von Familien, 14 bis 16 Stunden
am Tag, sind ihren Besitzern vollig aus-
geliefert, ihren Launen und Schlédgen.
Etwa jedes zehnte Madchen wird auch
sexuell missbraucht.

10000 Méadchen miissen in Nepal als
Kamalari arbeiten, das schitzen Hilfs-
organisationen. Schon 1956 wurden For-
men der Kinderarbeit und Schuldknecht-
schaft von der Uno als Sklaverei gedchtet
und verboten. Und obwohl Menschen-
handel in allen Staaten offiziell ldngst
abgeschafft wurde, existiert er in rund 70
Landern in bedeutendem Ausmaf fort.
Weltweit sind etwa 27 Millionen Men-
schen Opfer der modernen Sklaverei —
leben in Schuldknechtschaft, als Zwangs-
prostituierte und Leibeigene —, 40 bis 50
Prozent sind Kinder. Viele davon in
Asien.

Kindersklaven in Privathaushalten, das
hat in vielen armen Lindern Tradition.
Kinder sind praktisch. Ihre Personlichkeit

ist biegsam, das Wesen formbar wie eine
Tonskulptur, die sich noch auf der Schei-
be dreht. In Nepal sind es die Kamalari,
in Haiti nennt man sie Restavek, in Mau-
retanien sind es die Abid.

Das Prinzip funktioniert fast immer
gleich: Auf der einen Seite stehen Eltern,
die nicht geniigend Geld aufbringen kon-
nen, um ihre Kinder zu erndhren. Auf
der anderen Seite stehen die wohlhaben-
deren Mitglieder der Gesellschaft, Grund-
besitzer und Geschéftsleute, nicht selten
sind es Lehrer, Anwalte, Politiker, die sich
die Kinder zurechterziehen. Sie werden
belohnt, durch Zuneigung oder ein Extra-
essen; sie werden bestraft, durch Essens-
entzug, durch Schldge und Worte — bis
sie gar nicht mehr anders konnen, als zu
dienen. So war es auch bei Urmila.

,Dort unten, sagt sie jetzt und zeigt
auf eine Tiir im Erdgeschoss des gelben
Stadthauses, ,,dort in der Kammer neben
der Kiiche habe ich die erste Nacht ver-
bracht.” Ihr Bruder hatte sie mit dem Bus
in die Stadt gebracht, in dieses ldirmende
Ghorahi, im siidwestlichen Teil Nepals,
wo es Autos gibt und Fahrradrikschas,
diese Stadt, die so anders war als ihr
Heimatdorf Manpur. Urmila lag auf einer
Matte auf dem Boden und fror, neben ihr
ein weiteres Madchen, das der Haus-
besitzer gekauft hatte. Im Haus wurde
ein Hochzeitsfest gefeiert: Der Sohn des
Grundbesitzers hatte eine Frau gefunden,
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viele Verwandte waren unter den Gésten,
auch die Tochter aus Katmandu - der
Mann hatte Urmila als Geschenk fiir sie
gekauft.

,»90 diinn und klein“, sagte die Tochter
des Sklavenhalters, als sie Urmila sah,
,wie soll die denn ordentlich arbeiten?“
Urmila sollte die Tochter von nun an ,,Ma-
harani“, Herrin, nennen und ihre Kinder
Prinz und Prinzessin. Wenige Tage spater
nahm sie sie mit nach Katmandu in eine
Wohnung, in der Urmila fiir zwolf Per-
sonen arbeiten musste. Vier Jahre wiirde
es dauern, bis sie ihre Eltern wiedersehen,
elf Jahre, bis sie wieder frei sein wiirde.

An diesem Tag Anfang Februar, 15 Jah-
re nachdem sie verkauft wurde, ist Urmila
als Besucherin zu dem Mann zuriick-
gekehrt, der ihr die Kindheit genommen
hat. Sie ist gekommen, um ihm zum
Geburtstag zu gratulieren; sie ist auch
gekommen, um ihn nach dem Lohn zu
fragen, der ihr zustiinde nach mehr als
einem Jahrzehnt der Schufterei. 20000
Rupien will sie von ihm haben, 200 Euro.

Doch die Worte, die ihr sonst so leicht-
fallen, die mutigen Worte, fiir die sie be-
rithmt wurde in ihrem Land, die sie zur
Anfiithrerin der Sklavenmadchen mach-
ten, sie bleiben nun stecken in ihrem Hals.
Ihr Blick ist gesenkt, die Stimme diinn.
Es ist, als habe der Mann sie wieder in
Besitz genommen. Als geniige seine blo-
Be Anwesenheit, um ihr den Mut auszu-
saugen.

Warum?

Urmila zieht die Schultern hoch. ,,Ich
habe Angst, ihn zu erziirnen“, sagt sie,
als sie sein Haus verlisst, ohne ihn nach
dem Geld gefragt zu haben. ,,Das ist eine
einflussreiche Familie“, sagt sie, ,wer
weill, was geschieht, wenn man diese
Leute wiitend macht.“

Die Unterdriickung der Tharu hat in
Nepal Tradition. Sie wird von einer Ge-
neration an die nidchste weitergegeben,
die Tharu gehoren zu einer der untersten
Kasten. Sie leben im Terai, einer frucht-
baren Region nahe der Grenze zu Indien.
Frither gehorte das Land ihnen, doch als
in den fiinfziger Jahren die Menschen aus

,Wenn ich die Arbeit nicht gut gemacht

habe, haben sie mich geschlagen.“

den bergigen Regionen begannen, das Ge-
biet zu besiedeln, nahmen sie den Tharu
das Land und machten sie zu Leibeige-
nen. Die Tharu wehrten sich nicht, zu tief
steckt der Gehorsam in ihren Kopfen.
Auch Urmilas Vater gehorte sein Leben
lang einem Landbesitzer. Fragt man ihn,
warum er seine Tochter weggegeben hat,
sagt er, dass das damals eben so war.
Der Vater hockt vor seinem Haus auf
dem Boden, neben ihm sitzt Urmilas
Mutter und formt fiir das Mittagessen
Teller aus Blattern, die sie im Wald ge-

sammelt hat. ,Wir waren Sklaven®, sagt
er, ,ungebildete Sklaven“, ein Mann mit
gegerbter Haut und einer schwarzen Son-
nenbrille.

Um ihn herum toben die Enkelkinder,
Enten huschen vorbei. Er spricht langsam,
heiser: ,,Fiir ein paar Sack Reis im Jahr
mussten wir die Felder bestellen®, erzahlt
er, ,sden, pfligen, ernten.“ Nebenbei
schickten die Manner ihre Frauen und
Tochter in das Haus ihres Grundbesitzers,
in die Hauser anderer reicher Méanner.
Dort mussten sie kochen, waschen, put-
zen. Dort mussten sie noch andere Dinge
tun.
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Ehemalige Kindersklavin in Dhangadhi: Die Kl

,Die Grundbesitzer haben uns er-
presst®, sagt der Vater. ,,Wenn ihr uns eure
Tochter nicht gebt, bekommt ihr von uns
kein Essen.“ Seine Kinder hétten doch ge-
hungert, drei Madchen und drei Jungen.

Er sieht kaum zu Urmila riiber, wih-
rend er das erzdhlt. Wenn sie ihre Eltern
im Dorf besucht, dann segnen sie sie, so
wie es Brauch ist. Aber eine
Umarmung, ein Lacheln gibt es
kaum.

»,Manchmal bin ich wiitend
auf sie“ sagt Urmila, ,dann
frage ich sie: Warum habt ihr mir das
angetan?“ Aber sie kenne die Antwort
ja eh: ,Was hatten wir denn tun sollen?“
Alle Eltern sagen das.

Dass es etwas gibt wie die Uno-Kinder-
rechtskonvention, jenes Abkommen aus
dem Jahr 1989, nach dem Kinder das
Recht auf Bildung haben, auf Freizeit,
Spiel, Erholung und ein sicheres Zuhause,
davon haben viele nie gehort.

Im Jahr 2000 wurde die Leibeigenschaft
in Nepal abgeschafft. Damit waren die
Tharu frei, sie mussten nicht mehr auf den

einsten sind vier Jahre alt

Feldern der Grundbesitzer arbeiten, damit
fehlte ihnen aber auch die Lebensgrund-
lage. Ohne Felder kein Reis. Seither sind
die Tochter, die sie am Maghi-Fest ver-
kaufen, oft die einzige sichere Einnahme-
quelle. 4000 bis 5000 Rupien pro Kind pro
Jahr lassen sich, wenn es gut lauft, so ver-
dienen. Wenn es schlecht lduft, wird nur
einmal bezahlt, und die Méadchen ver-
schwinden einfach in eine andere Stadt.
Die, die Pech haben, miissen dann so
lange in einer Familie arbeiten, bis sie
ohne Anweisungen kaum noch funktio-
nieren. Die, die mehr Gliick haben, landen
an einem Ort wie dem Hostel in Narti.

Uber hundert Madchen leben hier. Ein
paar einfache Hauser mit griinen und
blauen Fensterldden. Putz broselt von
den Winden, in den Nichten ist es kalt.
Aber drinnen stehen blaue Stockbetten,
eines neben dem anderen aufgereiht, und
zu jedem dieser Betten gehort ein Mad-
chen, fiir das dieser Ort ein Zuhause ge-
worden ist. Auch Urmila hat hier gelebt.

Es ist spat am Nachmittag, die Sonne
senkt sich hellorange tiber den Platz, sie
summen, kichern, scharren mit ihren
Gummischlappen durch den Staub, iiber
hundert ehemalige Sklavenméadchen. Sie
tragen Schuluniformen, bunte Kurtas, ei-
nige von ihnen die rotgesdumten Rocke,
an denen man die Tharu-Médchen leicht
erkennt. Sie stellen sich in Zweierreihen
auf, ziehen iiber den Hof des Madchen-
hostels von Narti und recken die Fauste
in die Luft. ,,Stoppt Kinderarbeit!“, rufen
sie. ,,Das Kamalari-System abschaffen!*
Die Kleinsten sind vier Jahre alt.

Das Hostel ist Teil des , Kamalari
Abolition Project” zur Abschaffung des
Sklavinnensystems. Finanziert wird das
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Projekt von ,,Plan“, einer internationalen
Hilfsorganisation, ein Grof3teil der Spen-
den stammt aus Deutschland. Sozial-
arbeiter von lokalen Hilfsorganisationen
befreien, zusammen mit ehemaligen
Sklavinnen, andere Méadchen aus ihrer
Knechtschaft. Wer nicht zuriick nach Hau-
se kann, bekommt ein Bett in Narti.

Die Helfer organisieren den Méddchen
einen Platz in der Schule. Andere kénnen
eine Ausbildung beginnen, zur Niherin
oder zur Héndlerin, manche eroffnen ein
kleines Restaurant.

Zum Projekt gehoren auch die vielen
Maédchengruppen, die in den Tharu-Dor-

/._ 7

Befreite Rami (r.) in Lamabhi: Si
fern Befreiungsaktionen organisieren. Sie
ziehen durch die Straflen, demonstrieren
vor den Héusern, verteilen Zettel, schrei-
ben Briefe, bearbeiten die Grundbesitzer,
die Eltern. Wenn das nichts niitzt, drohen
sie mit dem Gesetz und zwingen die
Grundbesitzer so, die Mddchen gehen zu
lassen. Urmila selbst hat auf diese Weise
bereits ein paar Dutzend Méadchen be-
freit. Sie ist zur Prasidentin der Madchen-
gruppen ihres Distrikts Dang gewahlt
worden. 1758 Madchen haben die Ex-
Sklavinnen und die Helfer seit Beginn
des Projekts befreit.

Sie marschieren jetzt iiber die Stralle,
Minner auf Fahrrddern bleiben stehen,
Frauen, die ihre Ziegen durch den Stra-
Bengraben treiben, Busfahrer hupen,
Kinder laufen hinterher. ,,Seht euch vor,
ihr Landlords. Wer Kamalari halt, wird
bestraft®, rufen die Madchen. Sie schreien
heraus, was sie ihr Leben lang nicht sagen
durften. Und ganz weit vorn, in einer der
ersten Reihen, lauft dieses kleine Mad-
chen, Rami, das kaum zu glauben wagt,
dass das hier alles wirklich ist.

e A o

e demonstrieren,

Rami ist neu im Haus der befreiten
Maidchen, erst seit zwei Wochen ist sie
hier. Man sieht das an ihren Kleidern, auf
denen noch der Schmutz aus ihrem alten
Leben liegt, an den Lausen, die durch
ihre dunklen Haare flitzen. Man spiurt
das an ihren Augen, die hin und her rasen,
dem Blick, der sich nicht zwischen Freude
und Angst entscheiden kann.

Rami ist neun Jahre alt, sie stammt aus
einem Dorf nahe der Kleinstadt Lamahi.
Dort lebt ihr Vater zusammen mit seiner
Frau, den drei iibriggebliebenen Kindern
in einem dunklen Raum. Er besitzt ein
Schaf am Strick, ein paar Enten, ein paar
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bearbeiten Grundbesitzer und Eltern

Sack Reis und Linsen. Seine lteste Toch-
ter ist als Sklavenmédchen in Katmandu.
Fiir ihre Arbeit bekommt er etwa 30 Euro
im Jahr. Fiir Rami war es noch weniger.

Sie setzt sich auf den kalten Stein vor
das Hostel, ein schiichternes Madchen
mit mandelformigen Augen, nach drei
Jahren im Haus des alten Mannes wurde
sie am 13. Januar von einer der Méddchen-
gruppen befreit. Rami schaut in den Him-
mel, sucht nach ihrer Erinnerung. ,,Nein®,
sagt sie, ,,ich weil§ nicht mehr, wie ich in
sein Haus gekommen bin.“

Rami war sechs Jahre alt, als sie anfing,
fiir den Mann zu arbeiten. ,,Ich musste
den Boden schrubben, die Topfe spiilen,
die Kleider waschen“, sagt sie. ,,Wenn ich
die Arbeit nicht gut gemacht habe, haben
sie mich geschlagen.*

Fast nie habe sie nach Hause gedurft,
dabei lebte der Vater nur ein paar hun-
dert Meter entfernt. Rami erzahlt von
den langen Arbeitstagen, davon, wie sehr
sie ihre Geschwister vermisste, von der
Angst, etwas falsch zu machen, dem Hun-
ger, den sie manchmal hatte. ,,Ab und zu
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lie mich der Grundbesitzer fernsehen®,
sagt sie. Das waren ihre besten Tage.

Ramis Sklavenhalter zu finden ist nicht
schwer. Man erkennt sein Haus am Ein-
gang des Dorfs an den Ziegelsteinen, die
stabiler sind als die Tharu-Hiitten aus
Lehm, an der Grofle und an den Feldern,
die sich dahinter erstrecken. ,,Sie hat
nicht viel arbeiten miissen®, sagt er, ,,ich
habe sie behandelt wie meine Enkelin.“

Der Mann sitzt auf einem Bettgestell
im Besucherraum seines Hauses, gegen
die Kalte hat er sich eine Decke umgelegt,
sich um die Stirn einen Schal gezogen.
,»50 Médchen habe ich bestimmt gehabt
in meinem Leben®, sagt er. Er hei3t Prem
Bahadur Dangi, er ist Bahun, aus der
hochsten Kaste. ,,Sieben Hauser besitze
ich“, schreit er, weil er mit seinen 84 Jah-
ren schwerhorig ist.

Seine Familie habe schon immer Tharu
als Leibeigene gehabt. ,Wie hitten wir
denn das sonst alles schaffen sollen?“, die
Felder, die Héuser? Es sei ja nicht so, dass
er selbst nicht gearbeitet habe, sagt er
und zeigt seine schwielige Hand.

Er steigt die schmale Treppe hinauf zu
seinem Wohnbereich, ein paar Zimmer,
eine offene Kiiche, von der aus er seine
Landereien iiberblicken kann, die noch
im Dunst des Morgens liegen. ,Hier“,
sagt er und deutet in ein diisteres Zimmer
mit zwei Holzbetten darin, ,hier haben
wir sie schlafen lassen.“ Er meint nicht
das Bett, er meint den Platz auf dem Bo-
den am Fullende. In den Betten schlafen
er und seine Frau.

Er lacht jetzt, ,wir haben sie Lati ge-
nannt“, die Stumme, sagt er, weil sie nicht
geredet habe. ,,Nein, ihren echten Namen
kenne ich nicht.“ Ein Maddchen, das drei
Jahre bei ihm arbeitete.

Vor zwei Wochen waren sie dann plotz-
lich da, standen vor seiner Tiir, die Mad-
chen, die Rami befreien wollten. Es war
nicht das erste Mal, dass sie kamen. Sie
erzihlten ihm, was er lingst wusste: dass
Kinderarbeit gegen das Gesetz sei; dass
Rami lieber zur Schule gehen sollte.

,,Wieso sollte ich ein schlechtes Gewis-
sen haben?“, sagt Dangi, ,ich helfe ihr
doch, indem ich sie bei mir arbeiten
lasse”, er tue ihrer ganzen Familie einen
Gefallen. Zum Abschied schenkte der
Alte Rami 30 Rupien, etwa drei Cent.

Urmila ist seit vier Jahren frei. Sie lebt
in einem Zimmer in Lamahi, einer Klein-
stadt, ein paar Kilometer von ihrem Dorf
entfernt. Jeden Tag steht sie gegen fiinf
Uhr morgens auf, lernt, versucht, sich
Vokabeln einzutrichtern. Gegen neun
Uhr steigt sie dann in ihre Schuluniform,
zieht sich den grauen Faltenrock an,
riickt den Schlips zurecht. Mit 20 Jahren
ist sie die Alteste in ihrer Klasse, und
trotzdem liegt sie in vielen Fachern
zuriick. ,,Das macht mich wiitend*, sagt
sie, ,,dass sie mir immer versprochen
haben, sie wiirden mich zur Schule schi-
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Einstige Sklavin Rita (M.), Helferinnen in Lamahi: Bisher 1758 Mddchen gerettet

cken, und am Ende haben sie mich alle
nur belogen.

Am spéten Nachmittag, nach der Schu-
le, lauft sie nach Hause, wechselt die Klei-
der. Mit dem Bus fihrt sie nach Narti, zu
den Médchen im Hostel. Oder in die Dor-
fer, wo sie die Madchengruppen besucht.
Urmila studiert mit ihnen Theaterstiicke
ein, sie plant mit ihnen Kampagnen, De-
monstrationen, Befreiungsaktionen. Sie
fithren Buch tiber die Méddchen, die ver-
schwunden sind, tragen ihre Namen ein,
versuchen, sie wieder aufzuspiiren. Selbst
wenn sie langst in anderen Stadten sind.

Urmila hat vor ihrer Befreiung in
Katmandu bei einer Politikerin arbeiten
miissen, einer reichen, einflussreichen
Frau. Sie ist die Schwester des Mannes,
der Urmila gekauft hat. Nachdem der sie
die ersten Jahre fiir seine Tochter hat
arbeiten lassen, wurde sie weitergereicht
an diese Frau. ,,Cruel Ma’am®, bose Ma-
dam, so nennt Urmila sie. Sie hatte sie
eingesperrt in ihrer Villa in Katmandu,
jahrelang, nicht einmal zum Milchkaufen
durfte Urmila allein auf die Strafe. Sie
musste kochen, putzen, dienen. ,Ich
musste sie auch massieren®, sagt Urmila
und verzieht das Gesicht, ,jeden Tag,
von vorn und von hinten®, das habe sie
angewidert.

Als Urmila 16 wurde, liel die Politi-
kerin sie endlich gehen. Urmila hatte an-
gefangen, Fragen zu stellen: Wann darf
ich nach Hause? Wann darf ich meine Fa-
milie sehen? Sie war jetzt in dem Alter,
in dem sie heiratsfahig wiirde, traditionell
lost sich der Kamalari-Vertrag in dieser
Zeit. Sie hatte auch von dem Projekt ge-
hort. Hatte erfahren, dass es Menschen
gab, die ihr helfen wiirden.

Als sie dann nach elf Jahren aus Kat-
mandu zuriick nach Hause kam, sal sie,
wenig spater, im Alter von 16 Jahren,
zum ersten Mal in einer Schulklasse. Ur-
mila lernte schnell, ,,das Abc“, sagt sie,
,»plus, minus, mal“, ihre Lippen krduseln
sich zu einem Licheln, wenn sie davon
erzahlt. Urmila war anders als die ande-
ren Méddchen, das merkten ihre Lehrer
und die Mitarbeiter der Hilfsorganisation
schnell. Sie traute sich zu sprechen, iiber

ihre Gefiihle und ihre Vergangenheit.

Als 600 Ex-Sklavinnen in der Hauptstadt de-
monstrierten, durfte Urmila zum Prasidenten.

Bald wurde sie zur Anfithrerin der
Midchengruppen gewahlt. Und als 600
Maédchen in Tharu-Rocken in die Haupt-
stadt Katmandu reisten, durfte Urmila
Chaudhary beim Prisidenten von Nepal
fur sie sprechen. ,,Ich war nicht sehr auf-
geregt®, sagt sie, ,ich hatte ihm ja etwas
Wichtiges zu sagen.“

Wenig spiter erklérte die nepalesische
Regierung, dass sie fiir die Ausbildung
und Reintegration der befreiten Madchen
ein Budget von 1,2 Millionen Euro zur
Verfiigung stellen wolle. Erst kiirzlich
verabschiedete das Ministerium fiir Kin-
der, Frauen und Soziales einen Entwurf
fur die Kinderschutzpolitik, in dem die
Kamalari-Praxis gedchtet wird. Urmilas
Distrikt Dang wurde mittlerweile zur Ka-
malari-freien Zone erklart. In fast jedem
Dorf steht ein Schild von der Hilfsorgani-
sation, das die Bewohner aufklart.

Doch in anderen Distrikten werden
noch immer Méadchen verkauft. Zwar
macht sich strafbar, wer Kinder fiir sich

arbeiten lidsst, doch die Gesetze sind
stumpf, kaum jemand wird festgenom-
men, kaum jemand muss Geld bezahlen.

Das liegt auch daran, dass das Land
nach Jahren des Biirgerkriegs nun von
einer nahezu handlungsunfihigen Regie-
rung gefiihrt wird. Nepal befindet sich
noch immer im Ubergangsprozess von der
Monarchie zur Republik. Die starkste
politische Kraft sind die Maoisten, die ihre
Ex-Kéampfer in die Armee und die Polizei
integrieren wollen. Immer wieder schei-
tern Wahlen, treten Gewihlte von ihren
Amtern zuriick. Im Februar wurde nach
16 vergeblichen Versuchen ein neuer Pre-
mier gewéhlt, ein Mann aus der Vereinig-
ten Marxistisch-Leninistischen Partei.

Erst vor wenigen Wochen reiste Urmila
nach Kailali, um dort eine groe Demon-
stration anzufithren, obwohl sie mitten
in ihren Abschlusspriifungen fiir die achte
Klasse steckt. Zusammen mit einer deut-
schen Autorin hat sie ein Buch geschrie-
ben, ,,Sklavenkind“, das ndchste Woche
in Deutschland erscheint*. Es ist ihre Ge-
schichte, gleichzeitig sei es die Geschichte
von Tausenden anderen, sagt sie.

Am Busbahnhof von Urmilas Stadt
Lamahi stehen zwei Méddchen der Hilfs-
organisation im Larm und Dunst der ein-
fahrenden Uberlandbusse. Garkiichen
dampfen, Handler verkaufen. Die Mad-
chen steigen die Stufen in den Bussen
hinauf, kontrollieren die Sitzreihen, hal-
ten Ausschau nach Minnern, die in Be-
gleitung von Dorfmédchen sind.

Nach ein paar Stunden werden sie
fiindig, schon zum zweiten Mal an diesem
Tag. Dort sitzt ein junger Mann neben
einem verangstigten Madchen, keine 1,50
Meter grof3, es verbirgt sein run-
des Gesicht in einem groBen
griinen Schal.

Der Mann, das sehen die
Miédchen gleich, an seiner Klei-
dung, der hellen Haut, stammt aus einer
anderen Gegend. Sie rufen ihre Kollegen
an. Die holen die beiden in ihr Biiro. Sie
fragen den Mann, was er mit dem Mad-
chen vorhat, wo er es hinbringen will.
Der Mann wippt mit den Beinen, nervds,
die Arme vor der Brust verschrankt. Er
sagt, dass das Madchen ihm als Braut ver-
sprochen sei. Daraufhin nehmen die Hel-
fer ihm das Handy weg und rufen seine
Verwandten an, die nichts von einer Ver-
lobten wissen.

Der Mann weicht aus, behauptet plotz-
lich, dass es seine Schwégerin sei. Das
Madchen, Rita, gerade 15 Jahre alt, hat
die ganze Zeit geschwiegen, seine Tasche
umklammert, das Gesicht versteckt. Jetzt
schiebt Rita zum ersten Mal ihren griinen
Schal aus dem Gesicht, sie sieht den
Mann einen Moment lang an, dann sagt
sie: ,,Ich habe ihn noch nie gesehen.*

* Urmila Chaudhary: ,Sklavenkind“. Knaur Verlag,
Miinchen; 328 Seiten; 16,99 Euro.
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