
Der Bauer sitzt auf dem Boden mit
einem Bier, gebraut in einer alten
Tonne, ausgeschenkt in einer

 verbeulten Tomatendose, er sagt: „In
dem Dorf leben sie wie Tiere. Sie glauben
weder an Jesus noch an Allah.“

Der Stammesälteste sitzt in seinem
Haus, es ist früher Vormittag, sorgsam
verstaut er ein paar Blätter Kat in seinem
mund, sagt dann: „Wir verdammen die
Dorfbewohner, sie haben uns unsere
Frauen genommen.“

Der Imam, ein hagerer mann, seit zwei
Jahren im Dienst als Vorbeter und Seel-
sorger, sitzt vor seiner moschee und sagt:
„man muss sie umbringen, da im Dorf,
es würde gutgeheißen werden von Allah“,
und die männer und Jungen, die ihm zu-
hören, nicken.

Die drei männer leben in der nachbar-
schaft dieses Dorfs, es heißt Awra Amba,
es liegt im nordosten Äthiopiens, zehn

Autostunden von Addis Abeba, der
Hauptstadt, entfernt, am ende einer stei-
nigen Piste. Knapp 80 Hütten stehen hier,
gebaut aus Lehm und Asche, auf kargem
Boden, auf einer Hochebene, fast 2000
meter über dem meer.

es ist eine überschaubare Gemeinde,
sie zählt 430 männer, Frauen und Kinder.
Sie erhalten oft Besuch in letzter Zeit,
nicht von Feinden, sondern von Freun-
den, die manchmal zu Fans werden. So-
ziologen kommen, Armutsforscher, ent-
wicklungshelfer, auch ganz normale Tou-
risten, aus Amerika, europa, dem nahen
und dem Fernen osten, und natürlich
auch aus Afrika. 

Sie alle haben von diesem Dorf gehört
oder gelesen, im Internet, in Weltverbes-
serungsblogs, und sie sind neugierig, denn
es ist anders als das, was man sich unter
einem Dorf in Afrika vorstellt. Hier wird
nicht mehr gehungert, auch nicht in ei-

nem Jahr mit schlechter ernte, hier wer-
den keine kleinen mädchen mehr verhei-
ratet, hier wird kein Alkohol getrunken,
und hier wird auch nicht mehr geglaubt,
nicht an Jesus Christus, nicht an Allah,
nicht an Brahma, Vishnu oder Shiva. Hier
wird gearbeitet, gemeinschaftlich und in
eine Kasse, 7 Tage die Woche, 364 Tage
im Jahr, nur der 11. September, der Tag
des äthiopischen neujahrsfestes, ist frei.

Kein Glaube, kein Alkohol, keine un-
terdrückung von Frauen, das ist ein schrä-
ger mix für einen utopischen Versuch,
das ist wie Protestantismus ohne Gott
oder Kommunismus ohne Wodka. Athe-
isten und Sozialisten kommen trotzdem
vorbei, ebenso Frauenrechtlerinnen und
naturretter, selbst Liberale können etwas
finden, was ihnen zusagt, weil das Dorf
unabhängig ist vom äthiopischen Staat.
nur Religionsfanatiker und Alkoholiker
lassen sich hier so gut wie nie sehen.

54

K o m m u n e n

Ohne Gott und ohne Fusel
Der Clash der Religionen ist einer der großen Konflikte unseres Jahrzehnts. mitten in Afrika, 

im äthiopischen Dorf Awra Amba, herrscht Friede. Christen und muslime haben 
dem Glauben abgeschworen, um zusammen glücklich zu werden – und es klappt. Von Uwe Buse
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Dorfgründer Nuru: Es wird nicht mehr gebetet, nicht mehr gehungert, es werden keine kleinen Mädchen mehr verheiratet
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Dank ihrer Produktivität haben es die
Bewohner von Awra Amba zu erstaun -
lichem Wohlstand gebracht, legt man die
maßstäbe des Landes an. es gibt nicht
nur genug zu essen, es gibt auch genug
anzuziehen, Geld für Arztbesuche, für
medikamente, die Kinder arbeiten nicht,
sondern gehen zur Schule, die Straßen
sind nachts beleuchtet, im Café stehen
ein Fernseher und das Dorftelefon. und
alles ist gelungen ohne Spenden aus dem
Ausland oder Hilfen von der Regierung.

es ist ein afrikanisches Wunder, das
sich hier ereignet hat, und die Besucher
aus aller Welt kommen nach Awra Amba,
um dieses Wunder zu ergründen.

Heute sind es zwei Professoren aus
Zürich, sie parken ihren Wagen in der
Dorfmitte und werden erwartet von Tin-
bualel uibrie, gut 20 Jahre alt, verheiratet,
werdende mutter und Fremdenführerin
des Dorfs.

Tinbualel uibrie begrüßt die Gäste auf
englisch, sie tut dies routiniert, sie weiß,
was Besucher aus europa wünschen, und
so sind die ersten minuten des Rund-
gangs der dörflichen Architektur gewid-
met, die den Prinzipien der nachhaltig-
keit folgt. 

Tinbualel uibrie zeigt das Haus einer
vierköpfigen Familie, die Wände sind aus
Lehm geformt, die Betten auch, der
Schrank, der Tisch, die Sitzbänke, der
ofen, auf dem gekocht und mit dem
 geheizt wird, alles aus Lehm, alles ganz
natürlich, „und alles aus der Region“, wie

Tinbualel uibrie versichert. Die beiden
Professoren sehen beeindruckt aus.

Tinbualel uibrie weiß um die Begeis-
terung vieler Besucher für diese Art zu
bauen, sie bedient sie auch, aber sie kann
sie nicht nachvollziehen. Ihr sind Häuser
aus gebranntem Stein viel lieber, deren
Wände müssen nicht nach jeder Regen-
zeit ausgebessert werden.

Vom Wohnhaus geht es zum dorfeige-
nen Altersheim, zur Stoffmanufaktur mit
ihren Webstühlen, zur Kornmühle, vorbei
an den neuen Schulgebäuden am Dorf-
rand, die nicht aus Lehm sind und denen
sich Tinbualel uibrie deshalb auch nicht
weiter nähert.

Die Besichtigung endet schließlich im
Versammlungshaus, hier können sich die
Gäste in ein Buch eintragen, hier können
sie Fragen stellen bei einer Tasse heißen
süßen Tees. Die Fragen
lauten meist: Wieso hun-
gert ihr nicht mehr? Wie
konntet ihr die Armut
überwinden? Warum ge-
lang euch hier, was so
 vielen anderen in Afrika
nicht gelingt? Was macht
den unterschied?

Tinbualel uibries Ant-
wort ist kurz: „Zumra
nuru macht den unter-
schied.“

Zumra nuru ist der
Gründer von Awra Amba,
ein mann mitte sechzig,

fünfmal geschieden, mit einer seltsamen
grünen Fusselmütze auf dem Kopf, die
er trägt, weil sonst keiner so eine hat. 

nuru ist Analphabet, Agnostiker, au-
ßerdem ein Sturkopf, dem es egal ist,
wenn andere menschen seine Ideen für
absurd halten oder für gefährlich. „nur
weil viele etwas für richtig halten, muss
es nicht richtig sein“, sagt nuru.

er sitzt hinter seinem Haus auf einer
mauer, ein rundlicher mann, gebeugt
vom Alter, es ist später nachmittag, die
Sonne hat die Steine erwärmt, nuru ge-
nießt das, seit einiger Zeit ist er nicht
mehr gut zu Fuß.

In seiner Jugend, erzählt er, sei er viel
gewandert. Fünf Jahre war er unterwegs
als Prediger, um Gleichgesinnte zu finden,
die wie er daran glauben, dass männer
und Frauen gleichberechtigt miteinander

leben sollten, dass die Re-
ligionen mit ihren Riten,
ihren Glaubenssätzen, ih-
rer ganzen Arroganz eine
große Gefahr darstellen
und dass es besser ist, den
Zumutungen des Lebens
in einer großen Gemein-
schaft gegenüberzutreten,
statt in einer kleinen Fami-
lie. Was notwendig war
zum Leben, hat nuru sich
in dieser Zeit verdient als
Tagelöhner und Knecht.

Zu seinen Überzeugun-
gen sei er gelangt, weil
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Baumwollspinnerinnen auf dem Dorfplatz: Atheisten und Sozialisten kommen, um das afrikanische Wunder zu besichtigen



ihm weder seine eltern noch die Dorf -
bewohner plausible Antworten auf drei
einfache Fragen geben konnten:

Warum muss es das Christentum und
den Islam geben, wenn die Anhänger bei-
der Religionen an denselben Gott glau-
ben? Warum muss die Frau dem mann
untertan sein, wenn beide angeblich von
Gott geschaffen wurden? Warum teilen
wir das, was wir haben, nicht mit denen,
die weniger haben, wo wir doch alle Brü-
der und Schwestern sein sollen?

Dem moralischen Rigorismus eines Her -
anwachsenden hatten die eltern und die
Dorfbewohner nichts entgegenzusetzen,
und deshalb verließ nuru schließlich das
Dorf, um als selbsternannter Reformator
menschen zu finden, die dachten wie er.

Fünf Jahre war nuru fort auf Wander-
schaft, dann kehrte er zurück, geschlagen,
ohne einen einzigen Anhänger. Seine el-
tern dachten, nun wäre er kuriert, nun
würde er endlich denken und handeln
wie ein normaler mensch.

nuru nährte diese Hoffnung, weil er
seine eltern bat, eine Frau für ihn zu su-
chen. Sie fanden eine, in ihrem eigenen
Dorf, die ehe hielt ein Jahr. ehefrau num-
mer eins verließ nuru, weil sie ihn für
verrückt hielt. er hatte den Großteil sei-
ner ersten eigenen ernte an die Armen
verschenkt.

ehefrau nummer zwei kam aus einem
anderen Dorf, auch sie verließ nuru we-
gen seiner ausschweifenden Wohltätig-
keit. Wie ehefrau drei, vier und fünf. Als
im umkreis keine Frauen mehr aufzutrei-
ben waren, die sich für ihn interessierten,
ging auch nuru und versuchte sich erneut
als Prediger in eigener Sache. Diesmal
verkaufte er seinen Zuhörern eine abge-
speckte Version seiner Weltsicht, er strich
fürs erste das Abschaffen der Religion,
die Gleichstellung der Frau, warb für ge-
meinsames Wirtschaften.

In einem Dorf der Aleviten, einem li-
beralen Zweig des Islam, fand er Gehör,
zumindest bei einem Teil der Bewohner.
mit rund 70 männern und Frauen verließ
er das Dorf und gründete Awra Amba im
Jahr 1980 auf einer Brachfläche in der
Provinz Amhara. So erzählt es Scheich
Bedrin Seidi Hassan, der Stammesälteste
der Aleviten in der Region. Ihm ist anzu-
merken, dass er nuru das Abwerben vor
allem der Frauen immer noch übelnimmt.

nuru zuckt zu den Vorwürfen ent-
spannt mit den Schultern,  sagt: „Die Leu-
te haben meine Ideen einfach gemocht.“

Auf die Gründung folgten harte Zeiten.
miteinander geteilt wurde vor allem der
Hunger, es war schwierig, das Land zu
bestellen, die nachbarn waren feindlich,
sie mochten die neuen nicht, denn die
waren anders. Sie hatten das Land, auf
dem Awra Amba steht, angeblich illegal
besetzt. es gab Überfälle, Steine flogen,
wenn die nachbarn nuru oder einen sei-
ner Anhänger sahen.

Hilfe vom Staat, von der Polizei konnte
nuru nicht erwarten, ganz im Gegenteil.
Das Land wurde damals regiert von einer
marxistischen Junta, die nicht viel übrig
hatte für rivalisierende Gesellschaftsent-
würfe. Als nuru ende der Achtziger hör-
te, dass er als Konterrevolutionär verhaf-
tet werden sollte, floh er. ohne ihn löste
sich Awra Amba schnell auf.

1991 endete das kommunistische Re-
gime, kurze Zeit später kehrte nuru nach
Awra Amba zurück und begann den Wie-
deraufbau zusammen mit anderen Rück-
kehrern. Wieder waren die Anfangsjahre
entbehrungsreich, aber diesmal machte
Awra Amba Fortschritte, die neue Regie-
rung in Addis Abeba war nicht feindlich,
sondern gleichgültig, die schlimmsten

Auseinandersetzungen mit den nachbarn
verebbten nach persönlichen Gesprächen,
es herrschte Waffenstillstand.

Heute ist Awra Amba ein Vorzeigepro-
jekt des Landes, eine touristische Attrak-
tion der Provinz Amhara, neben einem
Kloster aus dem 14. Jahrhundert, ein paar
heißen Quellen und dem Löffler, einem
Vogel, der den Winter hier verbringt.

manche Besucher bitten nicht nur um
einen Rundgang, sondern hoffen, in Awra
Amba leben zu können. meist stammen
sie aus anderen Regionen Äthiopiens, oft
sind es Frauen wie enat Ahemed.

Sie wurde mit einem mann verheiratet,
den sie nicht kannte und der sie schlug.
Sie hielt es acht Jahre mit ihm aus, gebar
einen Sohn, dann schlich sie sich davon,
das Kind nahm sie mit.

Sie lebte im Südosten des Landes, der
Weg nach Awra Amba war weit, und jetzt
sitzt sie vor einer ärmlichen, windschie-
fen Hütte im Dorf, die nichts gemeinsam
hat mit den ökologisch korrekten Lehm-
häusern. enat Ahemed fragt sich, ob es
wirklich klug war, nach Awra Amba zu
kommen, denn sie lebt jetzt zwar hier
und muss sich an die Regeln halten. Aber
Teil der Dorf- und Wirtschaftsgemein-
schaft ist sie nicht.

Ihr name und der ihres Sohnes stehen
auf einer Warteliste, die im Dorf geführt
wird. Wer auf dieser Liste steht, darf hof-
fen, irgendwann ein vollwertiges mitglied
von Awra Amba zu werden. Bis darüber
entschieden ist, müssen die neuankömm-
linge selbst sehen, wie sie das Geld ver-
dienen, das sie zum Überleben brauchen.

enat Ahemed schlägt sich durch als
 Köchin für den Lehrer des Dorfs und mit
Jobs als Tagelöhnerin. Sie lebt seit zwei
Jahren in Awra Amba, und sie hatte ge-
hofft, in diesem Jahr aufgenommen zu
werden in die Genossenschaft.

Aber sie war nicht die einzige, die war-
tete und hoffte. Zu ihren Konkurrenten
um einen der zwei zu vergebenden Plätze
gehörten Sinedu Ibri, Betreiber eines Le-
bensmittelladens in der nächstgelegenen
Stadt, verheiratet, vier Kinder, und De-
neke Ahemed, der wie sie aus dem Süden
des Landes nach Awra Amba gekommen
war und nicht mit ihr verwandt ist. De-
neke Ahemed ist 45 Jahre alt, er leidet
unter extrem hohen Blutdruck und kann
deshalb nicht mehr richtig arbeiten. er
fürchtete, vom Bauern zum Bettler zu
werden, deswegen brach er auf nach
Awra Amba, zusammen mit seiner Frau
und seinen Kindern.

um die Produktivität des Dorfs zu
 steigern, wäre es sinnvoll gewesen, die
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Wer weiß schon genau, was 

die Gottlosen da treiben, in der 

Nacht und miteinander.

Schneiderei in Awra Amba, Projektkritiker Hassan: Man nahm Nuru und seinen Leuten übel,



arbeitsfähige mutter als Genossin auf -
zunehmen oder den geschäftstüchtigen
Ladenbesitzer. Ausgewählt wurde der
kranke Deneke Ahemed, „gerade weil er
krank ist und hilfsbedürftig“, sagt Tinbua-
lel uibrie, die Fremdenführerin. Die mut-
ter und der Ladenbesitzer seien stark ge-
nug, um für ihren unterhalt zu sorgen.

Deneke Ahemed arbeitet jetzt als Aus-
hilfe im Kuhstall. Bevor er offiziell auf-
genommen wurde, erklärte man ihm
noch einmal die Regeln von Awra Amba.

er werde von nun an von morgens um
acht bis nachmittags um fünf uhr der ge-
meinschaftlichen Arbeit nachgehen, in
der verbleibenden Zeit sei es ihm freige-
stellt, selbst etwas Geld zu verdienen, bei-
spielsweise durch das Weben von Stoffen.
Sollte die Dorfgemeinschaft am ende ei-
nes Jahres nach Abzug aller Kosten einen
Gewinn erwirtschaftet haben, werde er
unter den erwachsenen mitgliedern der
Genossenschaft aufgeteilt. Im vergange-
nen Jahr wurden pro Person 150 euro
ausgeschüttet.

Alkoholkonsum und religiöse Riten
werden in Awra Amba nicht toleriert, es
gibt im Dorf keine Kirche, keine moschee,
keine Hochzeiten, keine Taufen, keine
Sonn- oder sonstigen religiösen Feiertage.
Beerdigungen sind erlaubt, allerdings auf
die Anwesenheit von zwei nahen Fami -
lienangehörigen beschränkt. Der Leich-
nam ist von ihnen ohne Zeremonie auf
einem Acker zu vergraben, Grabsteine,
Kreuze dürfen nicht aufgestellt werden.

Zumra nuru hat alle Dorfregeln selbst
erlassen, die Vorschriften zu Religion und
Alkoholkonsum liegen ihm besonders am
Herzen. Von seiner mauer herab sagt er,
ein Blick in die nachrichten genüge, um
zu erkennen, dass Religionen mehr un-
heil schafften als Frieden: In Ägypten

mordeten muslime koptische Christen,
im Irak brachten Sunniten Schiiten um
und umgekehrt, in Indien trachteten Hin-
dus muslimen nach dem Leben, im na-
hen osten bekämpften sich Juden und
Palästinenser seit einem halben Jahrhun-
dert. „ohne Religionen wäre die Welt
besser dran“, sagt nuru.

ebenso entschieden argumentiert er
 gegen den anderen großen Tröster der
menschheit: „Alkohol fördert die häus -
liche Gewalt, Promiskuität, er sorgt für
die Verbreitung von Aids.“ All das sei
nicht zu akzeptieren, deswegen gelte in
Sachen Alkohol die Regel: Zweimal wird
ermahnt, beim dritten mal muss der Sün-
der gehen. es ist ein eingriff in die Frei-
heit des menschen, dennoch wächst das
Dorf von Jahr zu Jahr, langsam, aber be-
ständig. und je mehr das Dorf wächst,
umso größer wird die Zahl seiner neider.

ungefähr zwei Kilometer entfernt von
Awra Amba, an einer asphaltierten Stra-
ße, liegt ein marktplatz. messerschärfer
bieten hier ihre Dienste unter freiem Him-
mel an, Schmiede entfachen ihr Feuer in
kleinen Bodensenken, Bauern verkaufen
Tomaten, Chili. Kat und Kräuter werden
gehandelt, dazu Reis in Säcken, Plastiks-
andalen, gebrauchte Wasserflaschen.

Der Platz wird umsäumt von etwa drei
Dutzend Blech- und Bretterbuden, vor
der Hälfte steckt ein Stock in der erde,
auf dessen ende ein Plastikbecher gena-
gelt wurde. Das bedeutet: Kneipe.

Die Kneipen sind unmöbliert, in eini-
gen laufen Hühner umher, gesessen wird
auf dem Boden, ausgeschenkt werden
selbstgebrannter Schnaps, selbstgebrautes
Bier und Tee. Der Tee schmeckt wie Tee,
der Schnaps wie Schnaps, im Bier
schwimmen seltsame Sachen, und so
schmeckt es dann auch.

In einer dieser Kneipen hockt Alemu
Yesmaw auf dem Boden, vor ihm steht
ein Bier, ausgeschenkt in einer zerbeulten
Tomatendose. Yesmaw ist Bauer, ortho-
doxer Christ und regelmäßiger Gast, sei-
ne Schwester hat die Kneipe gemietet, an
den beiden markttagen arbeitet sie hier,
den Rest der Woche ist sie Bäuerin.

Yesmaw und seiner Schwester ist Awra
Amba suspekt, wer weiß schon genau,
was die Gottlosen da treiben, in der
nacht und miteinander, sagen sie. Im
Dorf gewesen sind sie noch nie.

ein paar Hütten weiter sitzen muslime
beim Bier, zwei von ihnen bestellen sich
noch einen Schnaps dazu, auch sie waren
noch nie in Awra Amba, aber sind sich
sicher, dass es dort nicht mit rechten Din-
gen zugeht. Dort sollen männer Frauen-
arbeit machen und Frauen männerarbeit.
So habe Allah das nicht gewollt. er werde
das Dorf strafen, früher oder später.

Als ein mögliches Werkzeug, das diese
Strafe vollstrecken wird, sieht sich der
Imam mohammed mota. er steht vor sei-
ner moschee im nahen Wereta, und bevor
er irgendwelche Fragen beantwortet,
stellt er selbst eine: „Bist du muslim?“

Lautet die Antwort: „nein, Christ“, zö-
gert er kurz, aber beschließt dann doch
zu bleiben und zu reden. Auch mota war
noch nie in Awra Amba, er sieht auch
keinen Grund, jemals dorthin zu gehen. 

Dort leben ungläubige, und seiner
 meinung nach ist der Koran eindeutig,
wenn es um die Frage geht, was mit un-
gläubigen zu geschehen habe: „man muss
sie umbringen, aber im moment ist uns
das hier in Äthiopien nicht möglich, wir
sind nicht an der macht.“ Wenn sich das
eines  Tages ändern sollte, würde dem
Wunsch Allahs Genüge getan werden,
sagt er.  Dann wünscht mota einen guten
Tag, wäscht sich Füße, Hände, verschwin-
det in der moschee.

Fragt man Zumra nuru, wie das Ver-
hältnis zu seinen nachbarn ist, dann
schweigt er erst und sagt dann: „oh, gut.“

Sein unwille, mehr über das Verhältnis
mit den nachbarn zu sagen, mag zusam-
menhängen mit einem Haus, das vor kur-
zem auf einem nahen Hügel errichtet
wurde. Das Haus ist ein simpler Bau, vier
Wände, ein Dach. es hat kein minarett,
und trotzdem ist es eine moschee. Frei-
tags ist sie gut besucht, trotz des be-
schwerlichen Aufstiegs und obwohl es am
Fuß des Hügels bereits eine moschee gibt.

In Awra Amba versteht man den neu-
bau auf dem Hügel als eine Drohung. Von
dort oben sieht das Dorf sehr klein aus
und zerbrechlich. nuru sagt über die mo-
schee, dass ihr Bau ihn ärgere, mehr nicht. 

Dann erhebt er sich von seiner mauer,
er hat einen Termin außerhalb des Dorfs.
ein mann löst sich aus dem Schatten eines
Baumes. er begleitet nuru, sobald er das
Dorf verlässt. Der mann ist nurus Leib-
wächter. er trägt ein Gewehr. ◆
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dass sie Frauen abwarben, und wenn man sie auswärts erwischte, flogen Steine


