
„Untitled“: 
Streben nach Ekstase
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VON TOBIAS BECKER

Das Appartement, 140 Quadratmeter
groß, erinnert an einen Kindergarten: im
Schlafzimmer farbenfrohe Phantasietürme,
im Wohnzimmer bunte Vögel, im zweiten
Wohnzimmer noch mehr Basteleien und
vor allem Farbdosen, viele offen, manche
umgekippt, der Fußboden zum Schutz ab-
gedeckt. Mittendrin die Kindergartentante,
Typ Kindfrau: klein und zart, in Jogging -
hose und auf Socken, das Shirt und die
Stupsnase bekleckst, das blonde Haar
 flüchtig zu zwei kurzen Zöpfen gebunden.
Niedlich.
Kunstkritiker weltweit haben die Schwedin,
um die es hier geht, immer wieder mit ei-
ner Kinderbuchfigur verglichen: Pippi
Langstrumpf. Originell ist das nicht, aber
es passt. Die Kurzfilme, die sie dreht, haben
sie an Kinderfilmfiguren erinnert, an Knet -
animationen wie Wallace & Gromit, Rocky
und Ginger aus „Chicken Run“ und Pingu.
Kunstkritiker weltweit haben der Frau aber
auch Kampfnamen verpasst wie „Porno-
Elfe“ und „Meisterin des Makabren“, sie
haben Überschriften gedichtet wie „Plas-
tiliner Porno Chic“ und „Sodomie im Mär-

chenland“. Denn dafür steht ihr Name weltweit: Sex and Crime
aus Knetgummi.
Nathalie Djurberg, 32, mag ein zartes Wesen sein, aber sie macht
die zynischsten Filme der Kunstszene. Auf den ersten Blick sind
sie drollig, auf den zweiten deftig, voller Lust und Trieb, Leid
und Tod. Ohne Moral, dafür mit viel schwarzem Humor.
In Rotterdam eröffnet Djurberg nun eine riesige Soloschau, in
Innsbruck und Miami nimmt sie an Gruppenausstellungen teil;
im Sommer und Herbst folgen Soloschauen in Kopenhagen, Min-
neapolis und London. Eine Welttournee.
Djurbergs Geschichten, meist nur wenige Minuten lang, verhan-
deln kollektive Ängste und verdrängte Triebe. Als hätte Freud
Filme gedreht. 
Da flüchten Kinder zurück in den Mutterleib, da reichen sich
drei weiße Weiber einen farbigen Knaben hin und her, wie ein
Sex-Spielzeug, da peitscht eine fette Frau ihren Diener – und
weint dabei. In anderen Filmen fickt ein Elch eine Königin, reißen
Vögel Menschen die Gedärme raus, verhöhnen Wüstenkamele
einen Verdurstenden. Tierisch wild. Besonders irritierend ist „Put-
ting down the prey“: Eine eingemummelte Eskimo-Frau erlegt
ein Walross, weidet es aus, legt alle Kleider ab, schlüpft in den
Kadaver und näht ihn von innen zu. Der Name Djurberg übrigens,
wer glaubt schon an Zufälle, bedeutet auf Deutsch Tierberg. 
Djurbergs Figuren haben Schmollmünder oder Zickzack-Fratzen,
Kulleraugen oder Killerblick, sie erregen Mitleid oder Abscheu,

Zart
und
bitter
Die Schwedin Nathalie
Djurberg bastelt Figuren
aus Kinderknete – und
dreht mit ihnen Filme 
des Schreckens.

Komponist Berg,
Künstlerin DjurbergFO
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„Hungry Hungry Hippoes“: 
Welche Moral hat die Geschichte?



KulturSPIEGEL 3/2011 15

manchmal auch beides gleichzeitig. Die Szenarien sind grotesk.
Als hätten Goya und George Grosz gemeinsam mit Knetgummi
gebastelt.
Djurberg stammt aus dem Städtchen Lysekil, einem Ferienort
an der schwedischen Westküste. Als sie ein Jahr alt war, trennten
sich ihre Eltern. Sie wuchs bei ihrer Mutter auf, einer Lehrerin,
die sich mit Puppentheater etwas dazuverdiente. Einen Fernseher
gab es nicht. Djurberg besuchte eine Kunstschule in Göteborg,
danach die Kunstakademie in Malmö, wo ein Professor ihr recht
bald sagte, was er von ihrem Talent als Malerin hielt: „Hör auf
damit!“ Eine Kritik, der sie ihre Karriere verdankt.
Djurberg sattelte um auf Knetfigurentrick, geläufiger unter dem
englischen Namen Claymation. Das ist eine Form des Stop-Mo-
tion-Films, die meist in Kinderfilmen zum Einsatz kommt, dank
der lange erfolgreichen Promi-Parodie „Celebrity Deathmatch“
auf MTV aber auch so etwas wie einen Hipness-Faktor hat. 
Den Durchbruch brachte Djurberg die Berlin-Biennale 2006, auf
der sie den Film „Tiger Licking Girl’s Butt“ zeigte: In einem
Schlafzimmer mit Blümchentapete leckt eine Wildkatze ein nack-
tes Mädchen von hinten zwischen den Beinen; zu hören ist nichts
als das Schlecken des Tigers und das Stöhnen des Mädchens.
Beiden gefällt der Sex – und so legt sich das Mädchen zu dem
Tiger ins Bett. Wiederholt eingeblendet wird die Frage: „Warum
habe ich den Drang, solche Dinge wieder
und wieder zu machen?“ Unklar ist, wer
gemeint ist, Tiger oder Mädchen. Unklar
ist auch, welche Moral die Geschichte
hat: Djurberg urteilt nicht. Der Film en-
det unvermittelt, ohne Pointe.
Auf die Berlin-Biennale folgten Einzelaus-
stellungen in renommierten Häusern, der
Kunsthalle Wien, der Mailänder Fonda-
zione Prada, dem Pariser Centre Pompi-
dou. Überall verstörten ihre Filme die Besucher, weil sie offenließen,
wer der Gute ist und wer der Böse, wer das Opfer und wer der
Täter. In „The Necessity of Loss“ läuft gutgelaunte Computerspiel-
Musik; ein Mann und ein Mädchen herzen sich. Um seinen pädo-
philen Trieb unter Kontrolle zu halten, säbelt sich der Mann den
Penis ab, einen Arm, beide Beine, zum Schluss den Kopf. Und
was macht das Mädchen? Es zieht sich die Unterhose aus, setzt
sich auf sein Gesicht – und befriedigt sich mit seiner langen Nase.

Die Kinderästhetikmacht es den Zuschauern leichter, einer-
seits. Djurberg erzählt schmunzelnd von einer ihrer ersten Aus-
stellungen, bei der ein älteres Paar schimpfend rausrannte: „Wenn
wir gewusst hätten, dass das eine Kindergarten-Ausstellung ist,
wären wir nicht gekommen.“ Andererseits tritt oft der gegentei-
lige Effekt ein, das lässt sich in jeder Djurberg-Ausstellung be-
obachten: Die bestechend bunten Bilder halten die Blicke der
Besucher gefangen – bis sie erröten. Sie verführen zum Voyeu-
rismus. Hinzu kommt, dass die Kinderästhetik bei den Besuchern
die Erwartung weckt, die Geschichten hätten eine moralische
Botschaft, wie jedes anständige Märchen. Wird ihnen diese ver-
sagt, sind sie irritiert.
In „Florentin“ tollt ein Mann im schwarzen Anzug zu zirkusar -
tiger Drehorgelmusik mit zwei Mädchen herum, bis sie ihm ein
Bein stellen. Er legt sie übers Knie und versohlt ihnen den Po,

natürlich den nackten, woraufhin ihn die eine beißt – und die
andere mit einem Baseballschläger blutig prügelt. Das Schluss-
bild: Der Mann weint. In „Badain“ hingegen geht der Mann, ein
fürstlich gekleideter Farbiger, als Sieger aus dem Ring. Es ist ein
Sieg mit bitterem Beigeschmack: Rassismus. Zu melancholischen
Klavierklängen streichelt der Farbige drei weiße Frauen, die nackt
auf einem Bett liegen: eine mit schwarzem Haar, eine mit rotem,
eine mit blondem. Zwei weiße Herrenhände kommen ins Bild,
ihre Tätscheleien wehren die Frauen aber ab. Sie ziehen den Far-
bigen aus und haben Sex zu viert. Danach reichen weiße Her-
renhände dem Farbigen eine Banane und einen Bademantel, wie
nach einem Boxkampf. Er macht eine Siegerpose. Und Aus.
Manche der absurden, amoralischen, alptraumhaften Angstsze-
narien Djurbergs erinnern an Kafka, etwa ihre Installation „The
Experiment“, für die sie bei der Venedig-Biennale 2009 den Sil-
bernen Löwen als beste Nachwuchskünstlerin bekam – der bis-
herige Höhepunkt ihrer Karriere. Suggestive Rhythmen waberten
durch einen düsteren Raum, gefüllt mit modellierten Schling-
pflanzen: ein teuflischer Garten Eden, der den Besucher ver-
schlang, ihn hineinsog in das Treiben der Filme, darunter „The
Experiment (Greed)“. Ein nacktes Mädchen krabbelt drei Geist-
lichen unter die Gewänder, mal freiwillig, mal gezwungen. Als
sie Zuflucht sucht bei einer zweiten Nackten, zieht diese ihr das

Fleisch von den Knochen, ohne dass Erstere sich wehrt. Noch
mehr nackte Frauen tauchen auf, eine kratzt die andere blutig,
eine weitere irrt akrobatisch verbogen umher. Totengräber schau-
feln Erde von einem Haufen, bis sich darunter eine fette Frau
rührt, die ihre Brüste vor den Männern verdeckt, sie dann aber
an ihnen saugen lässt, bis Milch in Bächen hinausrinnt. Eine Art
Urmensch schlägt auf ein Ei ein, bis es zerbricht, und ein Geist-
licher reitet auf einem Esel davon. Alles klar?
„Das Schöne an Kunst“, sagt Djurberg, „ist ja dieses: Man stellt
Fragen – und muss die Antworten nicht haben.“ Vielleicht sogar:
Man stellt Fragen – und darf die Antworten nicht haben. „Wenn
man das, was man ausdrücken möchte, aufschreiben kann“, sagt
Djurberg, „sollte man es aufschreiben. Ich kann es nicht auf-
schreiben, also mache ich Filme.“
Was verdammt aufwendig ist: Djurberg modelliert ihre Figuren
aus Plastilin, Plastik und Echthaar um Drahtgestelle herum –
und arbeitet dann nach der Stop-Motion-Methode, das heißt,
sie knipst ein Foto, verändert die Figuren, knipst ein Foto, ver-
ändert die Figuren, knipst ein Foto. Mindestens achtmal pro
Filmsekunde, manchmal 16-mal. 
Disney würde 24 Fotos pro Sekunde schießen, für die perfekte
Filmillusion. Djurbergs Filme hingegen holpern – und das dürfen
sie, ja, sie sollen es. Sie ist keine Kunsthandwerkerin, sie ist Künst-
lerin. Sie ist keine Perfektionistin, sie nimmt sich die Freiheit,FO
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Die bestechend bunten Bilder
halten die Blicke der Besucher
gefangen – bis sie erröten. Sie
verführen zum Voyeurismus.
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Fehler zu machen. Viele ihrer Figuren sind grob geknetet,
häufig sind Marionettenfäden im Bild zu sehen, noch häu-
figer stecken Rechtschreib- und Grammatikfehler in den
englischen Texteinblendungen. Was daran liegt, dass Djur-
berg Legasthenikerin ist, aber auch daran, dass es sie nicht
stört. „Ich arbeite schlampig“, sagt sie. Sie arbeitet mit der
kreativen Energie eines Kindes.
Der Effekt: Die Fehler im Film untergraben die Autorität
der Filmautorin, sie erschüttern auf formaler Ebene die be-
queme Haltung der Zuschauer, dass die Autorin schon die-
jenige sein wird, die ihnen mit großer Geste den richtigen
Weg weist. Pustekuchen. Zudem hat die Ungeschliffenheit
einen Verfremdungseffekt: Sie hebt die Filme auf eine sym-
bolische Ebene, schafft eine kritisch-analytische Distanz.
„Meine Figuren wirken lebendig“, sagt Djurberg, „aber sie
wirken immer auch noch wie ein Stück Knetgummi.“

Djurberg ist Drehbuchautorin, Bühnen- und Kos-
tümbildnerin, Kamerafrau und Regisseurin. Ihr Freund
Hans Berg, 32, ebenfalls Schwede, komponiert den Sound-
track: keine liedhaften Melodien wie in Knetanimationen
für  Kinder, keine eingängigen Illustrationen der Handlung,
 sondern suggestiv-atmosphärische Klänge, für die er Motive
schwedischer Volksmusik mit Klassik und digitalen Effek-
ten mischt. Mal intensiviert er den Schrecken, mal bricht
er ihn.
Kennengelernt haben die beiden sich nicht in Schweden,
sondern 2004 in Berlin, wo sie noch heute gemeinsam leben.
Für den Musiker und Techno-Produzenten ist die Berliner
Szene eine wichtige Inspiration, nachts zieht er durch die
Clubs. Djurberg begleitet ihn fast nie, sie gibt fast nie In-
terviews, sie spricht nach sieben Jahren Berlin fast kein
Deutsch. „Ich arbeite daran, sozialer zu werden“, sagt sie,
„das ist meine große Aufgabe dieses Jahr.“ Sie macht eine
Pause. „Das war auch schon meine große Aufgabe letztes FO
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„Die Figuren wirken im-
mer auch noch wie 
ein Stück Knetgummi.“

„Tiger Licking Girl’s Butt“: 
Wer ist Opfer und wer ist Täter?
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Jahr.“ Doch letztes Jahr wurde ihr plötzlich alles zu viel, sie
konnte nicht mehr arbeiten, sie konnte die Wohnung kaum
noch verlassen, auch nicht für die Vernissage ihrer Schau
„Snakes knows it’s Yoga“ in der hannoverschen Kestnerge-
sellschaft. Die übernahm Hans Berg allein, ebenso wie er
mittlerweile ihren kompletten E-Mail-Verkehr übernom-
men hat, um sie zu entlasten.
Inzwischen hat Djurberg sich gefangen, so dass sie an ihrer
nächsten Vernissage wohl teilnehmen kann, im Rotterda-
mer Museum Boijmans Van Beuningen, für das die Schau
aus Hannover deutlich erweitert wird. Auf Sockeln, ge-
schützt und gefangen unter Plexiglashauben, präsentiert
Djurberg Fakire, Derwische, Mönche, Schamaninnen, Ere-
miten – jede Menge religiöses Personal, isoliert, unbelebt,
in sich versunken. Dazu läuft ein Film, in dem eine nackte
Frau sich lustlos am Schamhaar juckt, an ihrem Finger
riecht, ihn an ihrem Bein abstreift – und sich dann einen
Frosch krallt. Sie fährt mit der Zunge über ihn und gerät
in einen Rausch, wie in einem schamanistischen Ritual, bei
dem halluzinogene Frösche abgeleckt werden. Sie lässt sich
von dem Frosch bekrabbeln und befingern, küssen und
beißen – einen Prinz jedoch bekommt sie nicht.
In einem zweiten Film wirkt das Streben nach Ekstase we-
niger lächerlich: Ein nackter Yogi mit polangem Haar me-
ditiert zu tranceartigen Elektroklängen und gerät auch dann
nicht aus der Ruhe, als eine Riesenschlange naht. Von ihr
lässt er sich umschlingen, sich herumheben, sich hypnoti-
sieren – und sich schließlich zerreißen, ohne Gegenwehr.
Grausam wirkt der Tod nicht, im Gegenteil. 
Der Film erinnert an die Antwort, die Djurberg der Kura-
torin Ali Subotnick vor Jahren auf die Frage gegeben hat,
wie sie sterben wolle: durch den Wald spazieren und von
einem Bären gekillt werden. Zudem habe sie gehört, er-
gänzte Djurberg, dass Ertrinken ein sehr friedlicher Tod
sei – wenn man erst einmal aufgegeben habe. Und so enthält
dieser Film vielleicht klarer als alle anderen die Essenz ihres
Schaffens: Missbrauch, Gewalt, Tod – und die Suche nach
einer Möglichkeit, die Angst vor ihnen zu überwinden.
Djurberg fürchtet sich vor vielen Themen, „vor manchen
so sehr, dass ich mit ihnen nicht arbeiten kann“. Welche das
sind? Keine Antwort. Ihr Freund, sagt sie, sei sich sicher,
dass er sich moralisch richtig verhalte, wenn es drauf an-
komme, er sei sich sicher, ein guter Mensch zu sein. „Ich
bin das nicht.“ Sie hat Angst, die Kontrolle zu verlieren –
und gleichzeitig faszinieren sie Kontrollverluste. „In gewisser
Weise agiere ich das in meinem Filmen aus“, bekennt sie. 
Ihre Filme seien jedoch keine Do-it-yourself-Psychotherapie,
wie manch Kritiker vermutet. „Mir geht es nicht so sehr
um mich persönlich, mir geht es um die Gesellschaft.“ Djur-
berg lacht. „Meine Filme sind kein Tagebuch.“
Es wäre auch schlimm.

Soloschau: „Snakes knows it’s Yoga“. 5. März bis 1. Mai in Rot-
terdam, Museum Boijmans Van Beuningen.
Gruppenschauen: bis 1. Mai in Innsbruck, Galerie im Taxis-
palais, und bis 26. August in Miami, Rubell Family Collection.

 
 

 
 


