
Windfuhr, in Essen geboren, lebt seit 1955
in Kairo, seit 1974 ist er Nahost-Korrespon -
dent des SPIEGEL. Er berichtet seither
über die großen Krisen in der Region, traf
und interviewte fast alle arabischen Füh-
rer, darunter auch die drei ägyp tischen
Präsidenten Nasser, Sadat und Mubarak. 

Ich gehöre zu den Ältesten, die an die-
sem Mittwochmorgen über die Nilbrü-
cke auf den Tahrir-Platz gehen. Ich

habe länger in Kairo gelebt als fast alle,
die da friedlich neben mir herschlendern:
Frauen, Männer, junge Leute, alte Leute,
Gebildete und weniger Ge-
bildete, Arbeiter, Prediger,
Ingenieure. Wir unterhal-
ten uns, ich kenne ihre
Sprache, ich kenne ihre Wit-
ze. Es ist auch meine Spra-
che, es sind meine Witze.

Doch was drei Stunden
später wie aus dem Nichts
über uns hereinbricht, er-
schüttert mein Bild von die-
sem Land, in dem ich seit
56 Jahren lebe. Das ist nicht
mehr mein Land.

„Al-Maut lil-Kilab!“, brül-
len zwei junge Männer, die
plötzlich vor dem „Sudan-
Air“-Büro an der Talat-
Harb-Straße auftauchen
und um sich schlagen: „Tod
den Hunden!“ Der eine
schwingt ein Schlachter-
messer, der andere prügelt
auf einen Demonstranten
ein. „Nieder mit dem Re-
gime“ steht auf dem Papp-
schild, das er dem Mann
entreißt. Ich verstehe zu-
nächst nicht, was passiert. Was wollen
diese Leute? Woher diese Aggression?

Doch dann fangen die Menschen an zu
schreien, Pferde und Kamele laufen über
den Platz, und ich verstehe langsam: Das
ist ein Trupp von Schlägern, die eine
friedliche Demonstration auseinander-
sprengen sollen. Sie reißen Frauen die
Blusen, die Schleier vom Leib, sie schmei-
ßen Rollstuhlfahrer um, sie treten sogar
Kinder zur Seite.

Ich flüchte in einen Torbogen und sehe
sie mir an: Es sind, kein Zweifel, Leute,
die zum Regime gehören, manche haben
sogar das Emblem der Staatspartei NDP
auf ihre Jacken genäht. Ich weiß, dass
dieser Staat nicht zimperlich ist, wenn er

Demonstrationen auflöst – aber eine sol-
che Meute, die wie apokalyptische Reiter
in eine Menge stürmt? Ich habe so etwas
noch nie erlebt. Ein älterer Mann, ein Ju-
raprofessor, der, am Hinterkopf getroffen,
mit mir in eine Seitengasse flüchtet, sagt:
„Ich verstehe mein Volk nicht mehr.“ Ge-
nauso geht es auch mir.

Ich schäme mich für dieses Land, das
ich als meine zweite Heimat empfinde.
Warum lässt die Regierung so etwas zu?
Wie fühlt sich der Panzerkommandant,
der das Massaker nicht verhindern darf?
Welche höhere Moral erlaubt das Weg-

schauen der Soldaten, die das Volk erst
gestern als seine Beschützer gefeiert hat?

Erregte Massen habe ich in Ägypten
schon zuvor erlebt. Auch in Palästina, im
Libanon, im Sudan, im Irak, in Algerien,
in Tunesien und in Iran. Doch die Emo-
tionen meiner ägyptischen Landsleute
waren immer anders. Weicher, weniger
aggressiv. 

Als die Iraker 1958 ihre Monarchie
stürzten, töteten sie ihren 23-jährigen Kö-
nig und schleiften ihn durch die Straßen
Bagdads. Die Ägypter hatten 1952 ihren
letzten König Faruk I. mit Böllerschüssen
und militärischen Ehren aus Alexandria

* In Kairo am 2. Februar.

verabschiedet. Und als der den Putsch-
Offizieren Verhasste dann im italieni-
schen Exil starb, erschien Kairos größte
Tageszeitung „al-Ahram“ mit Trauerflor.

Syrische und irakische Freunde hänsel-
ten mich als „Freund der ägyptischen
Waschlappen“. Das empfand ich als Lob.
Vielleicht ist es dieses eigenartig seelen-
vereinnahmende Nah-sein-Wollen der
Ägypter, das mir das Einleben so leicht
gemacht hat.

„Familie und Religion sind die höchsten
Werte der Ägypter“, sagte mir Husni Mu-
baraks Vorgänger, Anwar al-Sadat, ein-

mal. Er hätte an erster Stel-
le das menschliche Mitein -
ander nennen können, das
seit Pharaos Zeiten den
 Lebensrhythmus der Men-
schen hier bestimmt und
sie in nachbarschaftlicher
Arbeitsteilung ihre Bewäs-
serungssysteme verfeinern
ließ.

Der 2. Februar 2011 ist
ein entscheidender Bruch
dieser Erfahrung. Er wider-
spricht allem, was ich bis-
her in diesem Land erlebt
habe. Ich erinnere mich an
die hilflose Wut der Ägyp-
ter Ende Oktober 1956. Ich
saß in der Straßenbahn und
fuhr von meinem Viertel im
Osten Kairos zu einem
Schulkameraden nach Sa-
malik, der großen Nilinsel,
auf der schon immer viele
Ausländer lebten und dort
ihre Schulen unterhielten.
Auch die deutsche Schule,
die ich damals besuchte. Es

war dunkel, die Bahn hielt an der Halte-
stelle vor der lutherischen Kirche in der
Gala-Straße, eingerahmt von den Redak-
tionsgebäuden der beiden großen Tages-
zeitungen „al-Ahram“ und „al-Achbar“.
Dann fuhr sie wieder an und hielt so
schlagartig, dass ich zu Boden fiel.

Da sah ich es: Rote, blaue, grüne und
gelbe Leuchtkugeln explodierten am
Himmel. Ich schrie, aber der Schaffner
zog mich lächelnd auf die Sitzbank zu-
rück. „Alaab“, sagte er, „Feuerspiele“.
Dann folgten ein starker Luftstoß, grelle
Blitze, ohrenbetäubende Detonationen.
Die britische Luftwaffe hatte begonnen,
Kairo zu bombardieren, die Suezkrise
war ausgebrochen.

Titel
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„Ich verstehe mein Volk nicht“
Der langjährige SPIEGEL-Korrespondent Volkhard Windfuhr, 74, über die Zeitenwende von Kairo
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Journalist Windfuhr, Demonstranten*: Die Ägypter waren immer weicher



Während des Suezkriegs verhielten
sich die Ägypter so, wie ich sie auch spä-
ter immer wieder empfinden sollte, höf-
lich und hilfsbereit. Ausländer blieben
unangetastet, obwohl der Zorn auf Briten
und Franzosen groß war. 

US-Präsident Dwight D. Eisenhower
beendete den Krieg: Briten und Franzo-
sen zogen erniedrigt ab, Israels Staats-
gründer David Ben-Gurion musste den
bis zum Kanal überrollten Sinai räumen.
Es war das erste Mal, dass die Amerika-
ner im Nahen Osten eingriffen. Eine neue
Ära war angebrochen. 

Die Amerikaner sind keineswegs so
verhasst, wie sie oft dargestellt werden.
Nicht einmal Präsident Gamal Abd al-
Nasser wollte mit Washington brechen.
„Die verstehen nicht, dass wir die Eng-
länder rausgeworfen und ihnen den Suez -
kanal abgenommen haben“, sagte er. „Sie
verstehen nicht, dass wir unabhängig sein
und nicht schon wieder einer ausländi-
schen Macht nachlaufen wollen.“ 

Als ich in den sechziger Jahren bei Ra-
dio Kairo arbeitete und als Dolmetscher
zu einem Gespräch zwischen Nasser und
dem DDR-Staatsratsvorsitzenden Walter
Ul bricht gebeten wurde, hielt mich der
Präsident an der Schulter fest und sagte:
„Macht genau das euren Hörern klar, das
muss man doch verstehen.“ Die ältere
von Nassers beiden Töchtern studierte an
der American University in Kairo, mitten
im Kalten Krieg.

Nasser buhlte nicht um Volksnähe, er
hatte sie. Und so brutal die Diktatur war,
die er errichtete, so dunkel seine Folter-
keller, so unbestritten war das Selbstwert-
gefühl, das er den Barfüßigen vermittelte.
„Irfaa rasak, ja achi“, „Heb deinen Kopf,
Bruder!“, so begann er seine Reden. 

An diesem Charisma änderten nicht
einmal die dreisten Lügen seines Appa-
rates etwas, ja nicht einmal die vernich-
tende Niederlage im Sechs-Tage-Krieg.
Als ich am 5. Juni 1967 um neun Uhr früh
aus meiner Wohnung auf die Straße trat,
dröhnten Marschmusik und eine Sonder-
meldung aus den damals überall in der
Stadt aufgestellten Lautsprechern. „Der
zionistische Feind hat heute früh Ägypten
angegriffen. Aber wir siegen. Wir haben
bereits 186 israelische Maschinen abge-
schossen.“ Wir glaubten das an diesem
Morgen, auch ich.

Gegen Mittag wussten wir jedoch, Is-
rael hatte sämtliche Flugbasen zerstört,
den Sinai überrollt, Zehntausende Sol-
daten gefangen genommen und mar-
schierte in Richtung Suezkanal. Das
Ende. Ägypten weinte. Vier Tage Trauer
und Entsetzen.

Am 10. Juni sprach ein gebrochener
Nasser zu seinem Volk. „Ich übernehme
die Verantwortung und trete zurück.“ Al-

* Oben: 1975 in Ismailija kurz nach der Wiedereröffnung
des Suezkanals; unten: 1997 in Kairo.
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Redakteur Windfuhr mit Präsident Sadat (2. v. r.), mit Präsident Mubarak*: Am Ende Stagnation



salem und berichtete über seine Rede
vor der Knesset.

Sadat war ein Visionär, er konnte reden
und überzeugen. Und als er Nassers ge-
scheitertem Panarabismus schließlich den
Rücken kehrte, als er Nassers „Vereinigte
Arabische Republik“ wieder zum Staat
„Ägypten“ machte, weinten die Ägypter.
Es waren Tränen des Stolzes. Er traf da-
mit ein Grundgefühl des Volkes: Wir sind
die Nachfahren der ältesten Kultur der
Menschheit.

Der Friedensschluss mit Israel war an-
fangs sehr populär. Auch wenn die stren-
gen Syrer und die kämpferischen Iraker
Ägypten nun aus der Arabischen Liga
warfen – die Ägypter glaubten, dass jetzt
der Nahe Osten befriedet werde. Auch
die Palästinenser glaubten das damals.
Doch der Prozess kam ins Stocken. Sa-
dats Duzfreund Menachem Begin verleib-

seiner Ermordung zu mir. Am 6. Oktober
1981, bei einer Feier zum achten Jahres-
tag seines Erfolges im Jom-Kippur-Krieg,
lösten sich sechs Männer aus der Trup-
penparade, liefen auf die Tribüne zu und
schossen Anwar al-Sadat nieder. Sein Vi-
zepräsident, der sich im Kugelhagel auf
den Boden warf, überlebte: Husni Mu-
barak.

Der dritte Präsident des modernen
Ägypten hatte weder Nassers Charisma
noch Sadats visionäre Kraft. Ich habe ihn
mehrmals interviewt, und so enttäuscht
ich heute von ihm bin, kann ich nicht um-
hin, seine Leistungen zu würdigen. Mu-
barak hat den von Sadat geschlossenen
Frieden mit Israel stabilisiert, ja, er hat
das Wort seines Vorgängers mit einer Ver-
lässlichkeit gehalten, die im Nahen Osten
nicht üblich ist. Er hat den Tourismus zur
größten Einnahmequelle ausgebaut, er

Mubarak sah das Leiden und die Un-
freiheit nicht mehr, die sich darunter aus-
breitete. Als ich ihn nach einem Interview
auf seiner Mittelmeerfarm westlich von
Alexandria einmal „Pharao“ nannte, war
er verstimmt. „Was meinen Sie damit?“
Damals beruhigte ich ihn. „Pharaonen
waren das Rückgrat der ägyptischen Kul-
tur. Selbst Ihr Vorgänger Nasser ließ sich
wie ein Pharao darstellen.“ Da lächelte
er kurz.

So großartig er gescheitert ist – Gamal
Abd al-Nasser hat den Nasserismus hin-
terlassen, Anwar al-Sadat einen Vertrag,
der seinem Volk den Frieden brachte und
ihm selbst den Friedensnobelpreis ein-
trug. Es ist bitter, auch für mich, dass Hus-
ni Mubarak mit einer Frage abtreten wird,
auf die es keine Antwort gibt: Warum
verhindert er einen Abschied, der Ägyp-
tens würdig ist?

le liefen auf die Straßen, Menschen
umarmten sich, dann skandierten sie:
„Maalisch“, „Macht nichts“ – mir fehlt
die Sprache für eine wirklich situations-
gerechte Übersetzung – „Bleib bei uns,
du bist einer von uns“. 

Das waren die großherzigen Ägypter.
Das war Nasser. Als er drei Jahre später
starb, gab es Verzweifelte, die sich das
Leben nahmen.

Sein Nachfolger Anwar al-Sadat war
loyal. Lange noch ließ er sein eigenes
Präsidentenporträt neben dem über -
großen Nasser-Bild hängen. Sein Stern
ging erst 1973 auf, als er im Jom-Kippur-
Krieg, unter enormen Opfern, den Suez -
kanal überschritt. Sadat hatte mit diesem
Sieg etwas vor. Er wollte, aus einer Posi -
tion der Stärke heraus, den Frieden mit
Israel. Und den bekam er auch. Ich be-
gleitete ihn auf seiner Reise nach Jeru-

te sich das arabische Ostjerusalem ein –
und erniedrigte den „Held des Krieges
und des Friedens“. 

Das aber war es nicht, was Sadat den
Ägyptern entfremdete. Es war der Um-
stand, dass er den Kontakt zu seinem
Volk verlor, es war seine instinktlose
 Privatisierung von mehr als 6000 Staats-
betrieben, von der eine feiste Ober-
schicht der Gesellschaft profitierte, wäh-
rend die Armen hungerten und 1977 ers-
te Brot unruhen ausbrachen. Und es war
der politische Islam, den er, wie die meis-
ten US-Verbündeten damals, zur Ab-
wehr der kommunistischen Gefahr ge-
währen ließ. 

Im letzten Interview seines Lebens
wollte er davon nichts mehr hören.
„Nein, die irrgeleiteten Jugendlichen wis-
sen, dass ich ihr Vater bin. Söhne töten
ihre Väter nicht“, sagte er vier Tage vor

hat die Infrastruktur verbessert. Ich hatte
zwölf Jahre gewartet, bis ich Ende der
sechziger Jahre meinen ersten Telefonan-
schluss erhielt; es dauerte vier Tage, bis
1996 mein erstes Handy freigeschaltet
wurde. 

Doch dem Luftwaffengeneral ist es in
30 Jahren Amtszeit nicht ein einziges
Mal gelungen, sein Volk im Herzen an-
zusprechen. Ihm fehlt dieser Sensor. Er
ist kein Volksheld. Wenn er die Pose
 dennoch versucht, so wie bei seiner
Rede am vorigen Dienstag, wirkt es
falsch und einstudiert. Er ist immer ein
Offizier geblieben, ein Kommandeur,
dem es um Disziplin gegangen ist, um
Ruhe und Stabilität – aus der am Ende
Stagnation geworden ist. Mehltau hat
sich in diesen 30 Jahren auf das Land
gelegt, das doch das lebendigste aller
arabischen Länder ist. 
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