
Es gibt Revolutionen, die duften nach
Jasmin. Diese nicht. Es gibt Revo-
lutionen, bei denen das Volk sich

selbst feiert und nur noch „Wahnsinn!“
stammeln kann vor Glück. Die Revolu -
tion in Alexandria gehört nicht dazu. Sie
riecht nach schwelenden Müllhaufen, und
sie klingt nach den Stöcken, mit denen
die Revolutionäre nachts aufs leere Pflas-
ter schlagen, um sich Mut zu machen.

Seit Tagen leben vier Millionen Alex -
andriner ohne Staat. Am Alexandria Sta-
dion zieht ein Junge mit Kapuzenhemd
ein Nagelbrett über die Straße, um die
Autos zu stoppen. Ein vielleicht 15-Jähri-
ger assistiert ihm mit einem Hockeyschlä-
ger über der Schulter, andere haben Stahl-
ruten, Gasrohre, Buschmesser. Sie haben
gespürt, wie es ist, Macht zu haben. 

Die Polizeiwache hinter dem Stadion,
im Viertel Bab Scharki, dem „Osttor“
der Stadt, ist niedergebrannt. Verkohlte
Mannschaftswagen der Spezialkräfte lie-
gen an der Straße, daneben aufgeweichte
Aktenbündel und Schubladen.

Inmitten der Trümmer sitzt ein älterer
Herr mit einem Buch auf den Knien. Es
ist Mahmud Ruschdi, Kybernetik-Profes-
sor im Ruhestand. Zusammen mit einem
Freund hat der 70-Jährige den Aufgang
notdürftig freigeräumt und mit Pack -
klebeband einen Zettel an die Mauer ge-
drückt: „Öffentliches Komitee für die Be-
lange der Bürger.“ 

Ruschdi ist jetzt der Staat. „Jemand
vermisst sein Auto. Wohin soll er gehen?
Es gibt kein Amt mehr, keine Polizei.“
Deswegen hat Ruschdi begonnen, die
Staatsmacht zu ersetzen. In das Buch
trägt er ein, was an Anzeigen, Meldungen,
Beschwerden so anfällt, und bringt es spä-
ter zu einem Militärposten.

Das Volk müsse lernen, dass die Polizei
nicht nur für Tränengas und Bestechungs-
gelder zuständig ist. „Das Militär hat ver-
sprochen, nicht zu schießen. Gut. Aber
es schießt auch nicht auf Mubarak“, sagt
der Professor. „Deswegen diese bleierne
Stimmung. Unsere Revolution hat den
Moment der Freude noch nicht erlebt.
Die Bastille steht noch.“

Passanten sind vorbeigekommen an der
Polizeiwache Bab Scharki, haben die
Trümmer fotografiert, sich vor der Ruine
geknipst. Plötzlich steigt ein untersetzter
Kerl mit Sonnenbrille aus seinem Auto,
brüllt, was hier los sei, und geht auf die äl-
teren Herren los: „Ihr Verräter! Spione!“,

schreit er, außer sich vor Wut, weil Aus-
ländern hier die gedemütigte Staatsmacht
gezeigt wird. Der Mann ist nicht zu brem-
sen. Als er zu prügeln beginnt, wird ein
Schulterhalfter unter seiner Lederjacke
sichtbar. Die Umstehenden schauen zu.

Die Bastille steht noch, aber die Kon-
terrevolution hat bereits begonnen. Die
Revolution in Alexandria hat einige Etap-
pen übersprungen: die Begeisterung, die
Leichtigkeit im Vorgefühl der eigenen
Macht. Den Karneval.

Es sind wenige Menschen auf den Stra-
ßen, Frauen ohnehin kaum noch. Das
Volk versteckt sich, als sei es ihm unheim-
lich, so allein mit sich selbst. Nur die gelb-
schwarzen Lada-Taxis rasen wie immer
durch die abgewohnten, verschlissenen

Straßen der Altstadt wie ein aufge-
scheuchter Wespenschwarm. 

Vor dem römischen Amphitheater, in
der Nähe des Hauptbahnhofs, halten zwei
Archäologen Wache. Sie haben zwei
 Polizeiwagen auf dem Gelände versteckt,
hinter korinthischen Säulen, zum Schutz
vor dem Zorn. Aber bitte nicht fotogra-
fieren: „Hier ist Chaos. Da muss man die
Regeln befolgen.“ Gegenüber hockt ein
dreckverkrusteter Mann auf dem Pflaster
und sortiert den Müll um sich herum, se-
lig, wie ein Junge seine Legosteine. 

In diesen Straßen der Altstadt leben
Familien, die nur einmal am Tag essen
können. Die Wut, sagt Radi Atalla Iskan-
dir, sei verständlich. Der Anglikaner steht
auf dem Dach des Pfarrgebäudes. Unten
ziehen Gruppen mit selbstgemalten Pla-
katen zum Bahnhofsplatz. Wieder ein
Tag des Zorns. Dem Pfarrer ist nicht wohl

dabei. Von hier oben sieht man beinahe
die ganze Stadt. Die Sitze der Patriarchen,
des Erzbischofs. Das Dachrestaurant des
Hotels Cecil, wo die Sängerin Umm Kult-
hum abstieg, die Dichter Kavafis, Law-
rence Durrell, Ungaretti. 

Alexandria war einmal „das Gehirn
Ägyptens“, die „erste Stadt des östlichen
Mittelmeers“. Und zugleich immer zu
früh oder zu spät in der Geschichte. „Wir
leben hier seit fast 2000 Jahren“, sagt er.
„Unter Nasser haben wir Christen unser
Eigentum verloren. Unter Sadat durften
wir keine Geschäfte mehr machen. Unter
Mubarak brannten unsere Kirchen.“ Er
führt den Gedanken nicht weiter.

Ihm ist unwohl, wenn er in diesen Ta-
gen zur Corniche geht, und ein Pick-up-
Truck fährt vorbei, die Ladefläche voll-
besetzt mit jungen Männern, die „Allahu
akbar!“ rufen. Iskandir hat über die „Wie-
dergeburt“ des Islam promoviert. Er
kennt die Muslimbrüder in seinem Vier-
tel. Er sagt, sie trügen jetzt keine Bärte
mehr: „Aber sie haben ihren Plan.“ 

Anders als in Kairo werden die Proteste
in Alexandria inzwischen von den Mus-
limbrüdern gelenkt. Anderswo mögen Re-
gimegegner sich über Facebook organisie-

ren. In Alexandria hat jede Demonstra -
tion auf den Stufen der Kaid-Ibrahim-Mo-
schee begonnen, auf klassische Weise, mit
Megaphon und Sprechchören: „Genug!“

Die BMW- und Mercedes-Filialen an
der Flughafen-Straße sind geplündert.
Auch der Carrefour-Hypermarkt. Ein
Poli zeioffizier, wird erzählt, sei gefesselt
an ein Auto gebunden und bis zum italie-
nischen Kulturinstitut geschleift worden.

Die Tage des Zorns haben ein Fenster
zur Freiheit aufgestoßen. Die Leute ha-
ben hinausschauen können. Nicht alle wa-
ren erfreut über das, was sie dort sahen.
Der Mann, den sie in dem kleinen Stra-
ßencafé Sultan nur „Monsieur Robert“
nennen, möchte das Fenster schnell wie-
der schließen: „Die Ägypter brauchen
Ordnung“, sagt er. „Freiheit reicht nicht.“
Monsieur Robert ist ein klassischer Alex -
andriner. Ein Christ, dessen Familie vor
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Bittersüße Anarchie
Alexandria, die zweitgrößte Stadt des Landes, lebte tagelang

ohne Staat. Und ohne jene Begeisterung, die 
Revolutionen sonst oft auszeichnet. Von Alexander Smoltczyk
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Ausgebrannte Polizeiwache, Bibliotheksdirektor Serageldin: „Ein wunderbarer Moment“

Titel



Urzeiten aus der Levante kam, fließend
in fünf Sprachen, ein ketterauchender
Mann wie von Giacometti modelliert, zu
hager fast, um einen Schatten zu werfen.

Er hat das Büro der Kuwait Airways
geleitet. Monsieur Robert hasst die
Dummheit des Regimes. Diese Minister,
die sich ihre Pfründen sichern, diesen ob -
szönen Reichtum der ägyptischen Ober-
schicht, die nicht einmal die Scham auf-
bringt, den Armen Wohnungen zu bauen
oder Krankenhäuser. „Ein Liter Milch
6 Ägyptische Pfund. Ein Gehalt vielleicht
300 Pfund. Wie kann das sein?“ Jedes
Jahr nur Versprechungen. „Die Forderun-
gen sind richtig. Aber jetzt haben wir
Anarchie.“ Und das macht ihm Angst.

In seiner Straße, der Scheich-Ibrahim-
Straße, fanden die heftigsten Kämpfe
statt. Die Polizei floh, die Hausmeister
bildeten eine „Nationalgarde“. Gemein-

sam stehen sie Posten. Auch wenn Mah-
mud es für die Revolution tut, und Ah-
med den Präsidenten eigentlich ganz gut
findet – „30 Jahre Frieden!“ – und nur
Angst hat vor Plünderern. Sie haben den
Namen ihrer Straße auf das weiße Tuch
am Oberarm geschrieben. Sie haben eine
Telefonkette organisiert und Notfallnum-
mern. Ihre Waffen sind von Nacht zu
Nacht besser geworden. Ein Versiche-
rungsmakler zeigt seinen Elektroschocker.

Nachts gegen elf ist das Meer hinter der
Corniche-Mauer ein dunkles, langsam pul-
sierendes Nichts. Einige Demonstranten
kommen herüber. Ein älterer, noch trun-
ken vom Tag, ruft zu Robert: „Ich bin ein
Märtyrer! Ich will sterben für die Frei-
heit!“ – „Okay. Du machst, was du willst.
Aber nicht hier, nicht auf unserer Straße.“

Dann ziehen sie weiter. Und der Mak-
ler sagt, nicht laut, aber schon nicht mehr

flüsternd: „Wir brauchen eine andere Re-
volution, um das Land zu retten.“ Es gibt
Revolutionen, die duften nach Jasmin.
Und es gibt Revolutionen, bei denen die
Beteiligten einander zu gut kennen, um
sich über die Freiheit freuen zu können.

Die Bibliothek von Alexandria, die be-
rühmteste der Antike, brannte, als Caesar
die Stadt einnahm. Seit 2002 steht an ih-
rer Stelle die neue „Bibliotheca Alexan-
drina“, ein dem Meer zugewandter Bau
in Form einer Scheibe.

Seit Jahren bieten sie hier Workshops
und Vorlesungen über Demokratie, Refor-
men, Religion an. In einem Raum stehen
Salman Rushdies „Satanische Verse“. Im
März 2004 haben arabische Intellektuelle
hier die „Erklärung von Alexandria“ ver-
fasst, eine „Charta 77“ der arabischen Re-
form. Als die Polizeiwachen brannten, als
das Gerichtsgebäude und der Sitz des Gou-
verneurs gestürmt wurden, standen hier
Studenten und schützten ihre Bibliothek:
nicht schon wieder brennende Schriften.

„Es ist ein wunderbarer Moment.“ Das
sagt, in die vollkommene Stille seines Bü-
ros hinein, Ismail Serageldin, der Direk-
tor und einer der Großintellektuellen in
Ägypten. Mit 30 Ehrendoktortiteln und
einem Lehrstuhl am „Collège de France“,
dem Pantheon französischen Geistes. Se-
rageldin ist sich trotz allem sicher, dass
diese Revolution ihr Ziel erreichen wird. 

„Victor Hugo wird zugeschrieben: Kei-
ne Idee kann aufgehalten werden, deren
Zeit gekommen ist. Was Sie sehen, die
Prügeleien, das Plündern, sind nur Kräu-
selungen auf der Oberfläche.“

Es geht um die Tiefenströmungen. Und
die, so Serageldin, trügen die säkularen
Jungen. „In Ägypten gibt es ein Dreieck
der Macht. Die Islamisten, die Etatisten
des Ancien Régime und uns, die Libera-
len. Und wir werden gewinnen.“ Das hier
sei keine islamistische Bewegung: „Keine
Sorge. Die Zeiten, wo die arabischen Füh-
rer ihr Volk wie ein unartiges Kind be-
handeln konnten, sind vorbei.“

Er geht in das Besprechungszimmer
der Bibliothek, um vom Fenster aus den
Platz zu zeigen, auf dem Alexander der
Große einst die Gründung der Stadt be-
fohlen haben soll. In dem Raum hängt
ein Wandteppich mit dem Kopf des Prä-
sidenten. „Mubarak hat diese Bibliothek
immerhin ermöglicht, seine Frau sitzt un-
serem Vorstand vor. Aber schauen Sie.“

Serageldin drückt auf einen Schalter,
und es senkt sich eine Leinwand über den
Teppich. Zuerst verschwindet das Haar,
dann verschwinden die Augen Mubaraks,
der Herrschermund, das Kinn. Und dann
stoppt der Direktor den Mechanismus
und lässt die Leinwand wieder ein klein
wenig hochfahren. Bis man ihn wieder
erkennt, den Raïs, den Präsidenten.

In einer Hafenstadt weiß man über das
Trügerische von Strömungen und Kräu-
selungen. ◆
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Bildersturm auf Mubarak-Porträt in Alexandria: Ein Fenster zur Freiheit aufgestoßen


