
Neue Schlüssel
zur Geschichte

Jahrhundertelang lebten Deutsche im Osten 
Euro  pas, dann war die Heimat plötzlich 

verloren und wurde zum hochemotionalen
Streitthema. Die Enkel gene  ra tion 

sieht die Vergangenheit nun unverkrampfter. 
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Schauspieler in einer  schlesischen
Heimatkulisse, um 1930
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Von ANNETTE GROSSBONGARDT

Die junge Frau heißt Nele,
sie lebt in Berlin und hat
einen Großvater in Polen,
den sie innig liebt. Als er
stirbt, gibt ihr das den Im-

puls zu einer Reise in die Vergangenheit:
Die Journalistin fährt nach Schlesien
zum Grab und von dort immer weiter
ostwärts bis nach Galizien, heute Ukrai-
ne, von wo der Opa einst 1945 vertrieben
worden war. Er landete auf einem gott-
verlassenen Hof in Schlesien, der Deut-
schen gehört hatte.

Die Geschichte des heimatvertriebe-
nen Polen Janetzko und seiner deut-
schen Enkelin ist ein Roman, er heißt
„Katzenberge“. Die Autorin Sabrina
Janesch ist 25 Jahre alt, das Buch be-
schreibt auch ihre eigene Familien -
geschichte – eine Spurensuche in der
osteuropäischen Vergangenheit, der Ge-
schichte der Vertriebenen.

Doch Janesch, geboren in Gifhorn,
dreht den Spieß um: Sie beschreibt, wie
sehr ihr Großvater Schlesien hasste.
Dass ihn der Krieg aus seinem ge -
liebten Galizien ins „schleimige, schissi-
ge Schlesien“ ver-
schlagen hatte, ver-
zieh er seinem
Schicksal nie. Al-
lein schon die
schlesische Erde –
so feinkörnig, lo-
cker und steril,
ohne jeden Wurm
oder Käfer, „als
hätten die Deut-
schen sie ge-
siebt“ – empörte
ihn, Erde müsse
feucht und schwer

in der Hand liegen, so wie die fruchtbare
Erde Galiziens.  

Sie wolle „die Erfahrung schildern,
nicht aus, sondern nach Schlesien ver-
trieben zu werden“, sagt Janesch.  

Ganz unverkrampft nehmen junge
Autoren die deutsche Geschichte im Os-
ten seit einiger Zeit in den Blick. In der
„Mittagsfrau“ etwa beschreibt Julia
Franck, geboren 1970, wie eine Vertrie-
bene aus Stettin ihren achtjährigen Sohn
auf dem erstbesten Bahnsteig im Westen
aussetzt – es ist das Schicksal ihres Va-
ters. Tanja Dückers, Jahrgang 1968, er-
zählt in „Himmelskörper“ (2003) eine
westpreußische Familiengeschichte mit
dunklen Flecken, die fast auf der unter-
gegangenen „Gustloff“ geendet hätte. 

Flucht und Vertreibung, die deutsche
Vergangenheit im Osten, alles, was so
lange als ewiggestrig, unpopulär und an-
strengend heikel galt, das ausgemustert,
abgespalten war, ist ausgerechnet bei
den Jüngeren wieder attraktiv. Unser
 altes Ostpreußen, das schöne Schlesien,
die verlorene Heimat – war das nicht die
ewige Litanei der Vertriebenen, der
Hupkas und Steinbachs, mit denen libe-
rale, junge Deutsche nichts zu tun haben

wollten, die sie nervten mit ihrer Be-
schwörung einer untergangenen Welt? 

Nun erobern sich diese Welt die En-
kel, die in Kassel, Unna oder Berlin auf-
wuchsen und Urlaub in Frankreich,
Griechenland oder Spanien machen.
Plötzlich finden sie es interessant, eine
Vergangenheit in einem lange vernach-
lässigten Teil Europas zu haben, reisen
in die ostpreußischen und böhmischen
Heimatorte ihrer Großeltern.

„Wir leben in einer Epoche des Endes
der Zeitzeugen“, erklärt der polnische
Historiker Robert Traba die frische Neu-
gier, „die neue Generation sucht neue
Schlüssel, um die Geschichte erfahrbar
zu machen.“ Er selbst, Jahrgang 1958,
lebt und lehrt seit vier Jahren in Berlin:
„Wir sind dabei weniger emotional als
der Zeitzeuge.“ Vorbei sind die Zeiten
vor der Wende, in denen bereits der Ge-
brauch alter Ortsnamen einen politi-
schen Streit auslöste. „Da wurde schon
die Gesinnung daran festgemacht, ob
man Breslau oder Wroclaw sagte“, erin-
nert sich Joachim Rogall, Osteuropa -
historiker bei der Robert-Bosch-Stiftung.
„In Polen hätte man vor 1990 nicht von
Danzig gesprochen, weil man den Deut-

schen keine Argu-
mente zuspielen
wollte, und bei uns
hat man nicht Dan-
zig gesagt, damit
die Polen nicht
denken, wir woll-
ten es wiederha-
ben.“

Sabrina Janesch,
die Autorin von
„Katzenberge“, leb-
te zeitweise als
Stadtschreiberin in
Danzig. In ihrem P
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Schriftstellerinnen Julia Franck, Sabrina Janesch
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Blog erzählte sie ganz selbstverständlich
aus „Danzig“ und nicht „Gdansk“. 

Natürlich, 1989/90 hat alles verändert.
Der Fall der Mauer, das Ende des Kalten
Krieges, das Europa aus einer Starre be-
freite, und endlich erkannte die Bundes-
republik im Vertrag mit Polen  juristisch
„endgültig“ die Oder-Neiße-Grenze an.
Das entspannte die
Nachbarn so sehr,
dass längst auch
über Deutsche als
Opfer gesprochen
werden kann. 

Seit der „Gust-
loff“-Novelle von
Günter Grass („Im
Krebsgang“) 2002
wird über Flucht
und Vertreibung
der Deutschen ge-
schrieben, gefilmt
und debattiert wie
nie zuvor. Grass
selbst sprach vom „bodenlosen Versäum-
nis“, es nicht früher getan zu haben. 

Der Elterngeneration der heute so un-
belasteten Enkel fiel die Erinnerungsar-
beit noch ungleich schwerer. Sie waren
die Kinder der Flucht, von ihren Müt-
tern übers Eis des Frischen Haffs ge-
schleift, hungrig, frierend, verletzt.

Uwe-Karsten Heye, 70, war vierein-
halb Jahre alt, als seine Mutter und seine
Großmutter mit ihm aus Danzig flohen.
Nur weil seine Mutter zufällig einen letz-
ten Zug fand, verpassten sie die „Gust-
loff“, auf deren Passagierliste sie stan-
den. Nach dem Krieg schrie der kleine

Uwe nachts stundenlang, so sehr plagten
ihn die Bilder. 

Was seine Mutter durchgemacht ha-
ben mochte, wollte er gar nicht wissen.
Ihre Erinnerungen, die sie ihm kurz vor
ihrem Tod übergeben hatte, trug er 15
Jahre mit sich herum, bis er es über sich
brachte, sie zu lesen. So ähnlich ging es

vielen Flüchtlingskindern, die häufig
erst im Rentenalter anfingen, sich den
Traumata ihrer Kindheit zu stellen.

Heye, der später Gerhard Schröders
Regierungssprecher wurde, hatte an der
Seite Willy Brandts für die neue Ost -
politik geworben. Doch erst 1996 fuhr er
erstmals nach Danzig, wo seine Mutter
als Sekretärin im Reichspropagandaamt
gearbeitet hatte. „Die Schreckensbilder,
die ich seit der Flucht aus Danzig in mir
trage, hatte ich verstaut und gut verpackt,
bis sie kaum noch sichtbar waren.“ Vor
ein paar Jahren löste er die Verpackung
und schrieb ein Buch („Vom Glück nur

ein Schatten“). Auch der Journalist Teja
Fiedler recherchierte, erst jetzt, 43 Jahre
nach dessen Tod, die Geschichte seines
Vaters, eines Vertriebenen, der als Sude-
tendeutscher zu einem Mitläufer Hitlers
wurde („Die Zeit ist aus den Fugen“). 

Die Deutschen und ihr verlorener Os-
ten, das ist eines der heikelsten und, trotz

neuer Offenheit,
noch immer nicht
erledigten Kapitel
der deutschen His-
toriografie und De-
batten. Die vielen
Filme und Bücher
zu Flucht und Ver-
treibung zeigen,
dass da noch kräf-
tig nachzuholen ist.
„Wir dürfen aber
nicht in einen neu-
en nationalen Ver-
lust-Mythos verfal-
len“, mahnt der

Historiker Hans Henning Hahn. Es gehe
heute darum, die Osteuropäer „auf glei-
cher Augenhöhe“ zu sehen und „nicht im
Osten nur uns selbst“. Viele tun das be-
reits, auch einst Vertriebene.

Seit mindestens 800 Jahren hatten
Deutsche jenseits von Oder, Neiße und
Weichsel gelebt. Vom Mittelalter an zo-
gen deutsche Siedler und Kreuzritter
gen Osten, aus Schwaben und dem
Rheinland, von der Mosel und aus dem
Elsass. Deutsche lebten in Allenstein
und Hermannstadt, in Oppeln und St.
Petersburg, in Riga und Reval, als Han-
delsleute, Handwerker, Beamte. „Ob in
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15 Jahre trug er die Erinnerungen seiner Mutter an die Flucht
mit sich herum, bis er es über sich brachte, sie zu lesen.

Flüchtlinge Marion Gräfin Dönhoff 1998, Uwe-Karsten Heye

Gewitterstimmung in der Nähe von Kaliningrad 
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Siebenbürgen, an der Wolga oder im Bal-
tikum waren die Deutschen stets Min-
derheiten, auch die Reichsprovinzen wa-
ren nie ,rein‘ deutsch“, sagt Hahn. Es
war Hitlers Wahn, Osteuropa zu unter-
werfen und zu germanisieren. 

„Von der Maas bis an die Memel, von
der Etsch bis an den Belt“ – solch weite
Grenzen dichtete August Heinrich Hoff-
mann von Fallersleben 1841 seiner Nation
im „Lied der Deutschen“. Als 1871 das

Deutsche Kaiserreich endlich gegründet
war, reichte es im Nordosten sogar noch
über Tilsit und die Memel hinaus, im Süd-
osten fast bis nach Krakau. Etwa zwei Mil-
lionen Preußen mit polnischer Mutter-
sprache waren nun Deutsche. Die Preu-
ßische Ostbahn verband Berlin mit Kö-
nigsberg, auch nach Breslau fuhr man von
der Hauptstadt bequem mit dem Zug. 

Am Vorabend des Zweiten Welt-
kriegs lebten in den Provinzen östlich

von Oder und Neiße fast 20 Millionen
Deutsche, etwa die Hälfte in den Reichs-
gebieten Ost- und Westpreußen, Pom-
mern, Brandenburg, Nieder- und Ober-
schlesien, der Grenzmark Posen-West-
preußen sowie fast neun Millionen in
Siedlungsinseln oder verstreut in Po-
len, der Tschechoslowakei, den balti-
schen Staaten, der Sowjetunion, Un -
garn, Rumänien, Bulgarien und Jugo -
slawien. 

DEUTSCHES REICH

Historische Heimat
Wo Deutsche im Osten Europas siedelten
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Ihre Existenz geriet unter dem zuneh-
menden Nationalismus, vor allem aber mit
der willkürlichen Neuordnung Osteuro-
pas nach dem Ersten Weltkrieg ins Wan-
ken. Und dann, nach dem furcht baren In-
ferno von Krieg, Flucht und Vertreibung,
war alles verloren. Pommern, Schlesien,

das Sudetenland, das Baltikum, Siebenbür-
gen, Danzig, Königsberg, Breslau, Posen. 

Wie soll eine Nation mit einer solchen
Amputation umgehen? „Dass dies alles
vor wenigen Tagen noch Deutschland
war, ist kaum zu fassen“, schrieb Hans
Graf von Lehndorff am 21. April 1945 in

sein Tagebuch, als er
mehr tot als lebendig
durchs zerstörte Ost-
preußen irrte.  

Doch die Deut-
schen, die nach dem
Krieg und der Nazi-
Diktatur am Boden
lagen, sie kümmer-
ten sich ums Überle-
ben. Man schaute im-
mer weniger nach
Osten, wo die Deut-
schen Täter und spä-
ter auch Opfer ge-
worden waren, wo
hinter dem Eisernen
Vorhang ein anderer
Kosmos herrschte,
der kommunistische
Ostblock, der einst
blühende Bürger-
städte in sozialisti-
sche Industriezen-
tren mit Plattenbau-
ten verwandelte. Spä -
testens seit den sech-
ziger Jahren endet
„bei den meisten
Deutschen die Land-
karte im Kopf an
Oder und Neiße“,
meint Rogall. 

12 Millionen Ost-
Flüchtlinge und Ver-
triebene kamen nach
dem Krieg in
 Westdeutschland und
der Sowjetzone an.
„Doch die im Westen
wussten ja gar nicht,
was über uns da im
Osten hinweggegan-
gen war“, notierte
Lehndorff – er wuss-
te freilich auch
nichts von den zer-
bombten Städten im
Westen.

Es war ein buntes
Kulturgemisch, das

da mit ein paar Handkarren und Koffern
vor den Türen stand: Sudetendeutsche
und Donauschwaben, Pommern und Ost -
preußen, Wolhynien-Deutsche und Wol-
ga-Deutsche, Deutsche vom Schwarzen
Meer, aus den Karpaten, der Bukowina
und Galizien – sie brachten andere Tradi-
tionen mit, andere Dialekte, eine andere
Geschichte und, ja, auch die Welt des Os-
tens und ihre Gerüche. Sie standen noch
unter Schock, waren gedemütigt, besitzlos.  

Ihr Schlesien, Pommern und Sieben-
bürgen war nun auf ein paar Koffer mit
Tischdecken, etwas Geschirr und ein
paar Fotoalben zusammengeschnurrt,
von ihren Geburtsorten blieb nicht viel
mehr als die Trachten, die sie künftig zu
rührseligen, zunehmend anachronis-
tisch wirkenden „Tagen der Heimat“ tra-
gen sollten. Der „deutsche Osten“ lebte
in der Erinnerung weiter als „Heimaten
im Kopf“ (Karl Schlögel) – aber nur für
einen Teil der Deutschen. Für die meis-
ten wohl blieben es ferne, fremde Regio-
nen, trotz eines Paragrafen im Bundes-
vertriebenengesetz, der Bund und Län-
der zur Förderung der deutschen Kultur
des Ostens verpflichtete. 

Im neugeschöpften Selbstbewusst-
sein der jungen Bundesrepublik, die sich
aus den Trümmern eines Verbrechens-
regimes aufrappelte, war kein Platz für
ostpreußische und schlesische Senti-
mentalitäten. Man wollte nicht zurück-
schauen auf die „Topografie des Verlus-
tes“, wie sie der Historiker Schlögel
nennt, sondern Neues aufbauen. Trotz
„Ostkunde“ im Unterricht verankerte
sich die deutsche Geschichtslandschaft
des Ostens nicht im historischen Be-
wusstsein der neugeborenen Nation.

Zwar gab es einen Vertriebenenmi-
nister, und Politiker aller Couleur be-
schworen, die Oder-Neiße-Grenze sei
nur vorläufig. SPD wie CDU signalisier-
ten, eine Wiedervereinigung solle auch
die ehemaligen Ostgebiete einschließen.
Doch das waren Lippenbekenntnisse. 

„Breslau, Oppeln, Gleiwitz, Glogau,
Grünberg, das sind nicht nur Namen, das
sind lebendige Erinnerungen, die in den
Seelen von Generationen verwurzelt
sind und unaufhörlich an unser Gewis-
sen klopfen“, gab sich die SPD in einem
Grußwort zum Deutschlandtreffen der
Schlesier 1963 noch solidarisch. Verzicht
sei Verrat, das Recht auf Heimat lasse
sich nicht verhökern: „Das Kreuz der

„Dass dies alles vor wenigen Tagen noch Deutschland 
war, ist kaum zu fassen.“
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Vertreibung muss das ganze Volk mittra-
gen helfen.“ Unterschrieben war das Te-
legramm auch von Willy Brandt. 

Als sich der Bundeskanzler jedoch
1970 anschickte, das deutsch-polnische
Verhältnis auf eine neue Basis zu stellen,
bekam er den Zorn der Vertriebenenver-
bände zu spüren. Seine Reise nach War-
schau, um den deutsch-polnischen Ver-
trag zu unterschreiben, löste Turbulen-
zen aus. „Brandt an die Wand“, tönten
rechte Scharfmacher, nieder mit dem
„Verzichtspolitiker“, forderten Konser-
vative. Sein Kniefall in Warschau, seine
Ostpolitik des Wandels durch Annähe-
rung waren für sie blanker Landesverrat. 

Sogar Marion Gräfin Dönhoff, die
sich so engagiert für den Dialog mit Po-
len im Zeichen einer neuen Politik ein-
setzte, sagte in letzter Minute Brandts
Einladung nach Warschau ab. Sie könne
nicht „assistieren“, erklärte sie, wenn
der Verlust der Heimat amtlich besiegelt
werde: „Ein Glas auf den Abschluss des
Vertrages zu trinken schien mir plötzlich
mehr, als man ertragen kann. “  

Scharenweise traten Vertriebene aus
der SPD und der FDP, dem Koalitions-
partner, aus. Der Verhältnis des Bundes
der Vertriebenen (BdV) zu den Regie-
rungsparteien war nun „feindselig“, wie
Erika Steinbach zum 50. Jahrestag des
BdV unverblümt einräumte. Der BdV
lehnte sich danach eng an die Union an.

Vor allem Linke, die 68er, machten
Front gegen die Vertriebenenverbände,
für sie ein Tummelplatz für Ewiggestri-
ge, Revanchisten und Geschichtsrevisio-
nisten. Sie selbst quälten sich mit dem
polnischen „Wroclaw“ oder „Szczecin“

statt Stettin, um nicht in den Verdacht
falscher Gesinnung zu geraten. 

Doch heftiger wurde jetzt die Debatte
der deutschen Schuld geführt. „War für
Adenauer 1945 der entscheidende Be-
zugspunkt gewesen“, so die Polen-Ex-
pertin Helga Hirsch, „wählten die 68er
gemeinsam mit Willy Brandt 1933 als
Ausgangspunkt ihrer Erinnerungspoli-
tik.“ Nun, mit der Aufarbeitung des Na-
tionalsozialismus, kamen sich zwei Ver-
brechen ins Gehege: „Wer die eigene Be-
troffenheit zum Thema machte, schien
die Dimension des anderen Verbrechens,
die anderen zugefügt worden war, zu
verharmlosen oder herunterzuspielen“,
konstatiert der Historiker Schlögel. 

Ihn nervten beide Seiten, der „tiefe
ressentimentgeladene, taktizistische
Provinzialismus“ von Funktionärsinter -
essen wie auch „die von keiner Ahnung
getrübte moralisierende Besserwisserei
vieler Linker“. Die Erinnerungskultur
war längst ein Politikum, das alle abstieß,
die es nicht persönlich betraf. 

Es gab nie ein Tabu, aber viele Hem-
mungen. In seiner Generation, so der Ost-
europaexperte Rogall, geboren 1959,
habe die ganze Debatte zu einer Art „frei-
willigem Tabu“ geführt: „Man dachte,
die Geschichte ist nun mal so gekommen,
das ist ein abgeschlossenes Kapitel, da
kann man nur etwas kaputtmachen in
den Beziehungen zu den betroffenen
Ländern, wenn man daran rührt.“ Das
ewige Gerede an der sonntäglichen Kaf-
feetafel über die Welt vor 1945 hatten sie
gründlich satt. 

So bildete die deutsche Geschichte in
Osteuropa „selbst zu Hause bei den Ver-

triebenen nicht mal einen Teil der Fami-
lienidentität, sondern es war nur die Ge-
schichte von Oma oder Opa“, sagt Rogall. 

Er selbst reiste mit seinen Kindern,
geboren 1992 und 1996, vergangenen
Sommer in die schlesische Heimat des
Opas. Da merkte er verdutzt, „die haben
dazu wirklich gar keinen Bezug, das ist
für sie einfach Polen“. Als sie zu Mittag
aßen in Jelenia Góra, einst Hirschberg,
am Fuß des niederschlesischen Rie -
sengebirges, zeigte sein Sohn auf die al-
ten Postkarten an der Wand und frag te:
„War um steht denn da alles auf
Deutsch?“

Für seine Kinder, sagt Rogall, sei die
Geschichte des deutschen Ostens so
weit weg wie der Dreißigjährige Krieg.
Bei seinen Studenten spürt der Univer-
sitätsprofessor ein rein geschichtliches
Interesse: „Es hat nichts mit ihrer Iden-
tität als Deutsche zu tun.“ 

Doch wie wurden diese Orte so
fremd? Breslau, Königsberg, Danzig wa-
ren bedeutende Kultur- und Handels-
städte, aus Königsberg stammen Imma-
nuel Kant und Käthe Kollwitz, Arthur
Schopenhauer aus Danzig, aus Breslau
Max Born und Käthe Kruse, Schlesien
hat allein zwölf Nobelpreisträger her-
vorgebracht. Doch fühlen sich Deutsche
deshalb mit den Städten verbunden? 

Die Distanz hat auch mit einem
grundlegenden Wechsel der Blickrich-
tung zu tun. Seit Mitte des 19. Jahrhun-
derts, mit der Industrialisierung, fuhr
der Zug nach Westen, „und er war nicht
mehr aufzuhalten“, so Rogall. Preußen
hatte Mühe, seine schönen Ansiedlungs-
projekte mit Menschen zu füllen.
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Das ewige Gerede an der sonntäglichen Kaffeetafel über 
die Welt vor 1945 hatten die Kinder gründlich satt.

Seenlandschaft in Masuren, Polen
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Eine Fremdheit des Westens mit dem
Osten, ja Überheblichkeit, gab es ja schon
lange vor dem Krieg. Rogall erinnert sich
an eine Postkarte vom Pfälzer Großvater,
der in den zwanziger Jahren nach Danzig
und Ostpreußen gereist war. „Alles ganz
schön ostig hier“, schrieb er nach Hause,
„so stell ich mir Russland vor.“ 

Dabei war Osteuropa jahrhunderte-
lang Einwanderungsland, in dem eben
auch viele deut-
sche Migranten
Glück und Wohl-
stand suchten –
und fanden. Bis
heute jedoch, so
Rogall, gebe es teil-
weise in Deutsch-
land noch die
 Vorstellung, im Os-
ten herrsche nicht
der gleiche Kul-
turstand: „Obwohl
Estland etwa in vie-
len Bereichen fort-
schrittlicher ist als
wir und Breslau
eine Metropole,
die absolut mit
Köln oder Lyon
vergleichbar ist.“ Der Blick ging nach
Westen, und da ist er noch immer: Frank-
reich, Italien, die USA wurden Lieblings-
länder der Deutschen. Da fahren sie im-
mer noch lieber hin, auch wenn Masuren
nun als Insider-Tipp gilt und Skifahren
in Polen billiger ist als in Österreich.

Die „kulturelle Katastrophe“, die
Schlögel mit dem Untergang des deut-
schen Ostens betrauert, sehen wohl nur
wenige in der deutschen Bevölkerung,
die keine Vertriebenen-Geschichte ha-
ben. Da war auch etwas weg, das kom-
pliziert war und belastend, um das stän-
dig Krieg und Konflikt geherrscht hatten.  

Schon 1982 klagte der damalige Prä-
sident des Landsmannschaft Schlesien,
Herbert Hupka, die Schlesier und die
Ostpreußen würden „zunehmend aus
der deutschen Geschichte exkommuni-
ziert“, zu den Gebieten jenseits von Oder
und Neiße bestehe „im deutschen Ge-
schichtsbewusstsein gar kein Verhältnis
mehr“ – für viele lag das allerdings auch
an der Politik der Vertriebenenverbände. 

„Die westdeutsche Urbevölkerung ar-
beitete ... mehr am realen Wirtschafts-
wunder, als dass sie an ein Wunder an
der Oder geglaubt hätte“, erklärt Man-
fred Kittel, Direktor der Berliner Stif-
tung „Flucht, Vertreibung, Versöhnung“.
Schnell wuchs die Bereitschaft, die ver-
lorenen Gebiete abzuschreiben. Bereits
1967 sprachen sich in einer Umfrage 53
Prozent der Befragten für eine dauerhaf-
te Anerkennung der Oder-Neiße-Gren-
ze aus – wenn das ein besseres Verhält-
nis zum Osten bringe.  

In den Augen Kittels behandeln die
Deutschen ihre Geschichte im Osten

„ungefähr so wie die Episode ihrer Ko-
lonialherrschaft in Ostafrika“. Das trifft
die ewige Klage der Vertriebenen, doch
auch für den einstigen rot-grünen Kul-
turstaatsminister Julian Nida-Rümelin
geht es darum, „das kulturelle Erbe im
mittleren und östlichen Europa wieder
selbstverständlicher zu sehen und es als
Teil auch der deutschen Kulturgeschich-
te zu begreifen“. 

Dabei haben deutsche Historiker mit
ihren osteuropäischen Kollegen längst
eine erfrischende Selbstverständlichkeit
erreicht. Sie arbeiten gemeinsam an
 einem deutsch-polnischen Geschichts-
buch, ohne jegliche „nationale Fronten“,
wie der beteiligte Historiker Michael
Müller lobt. Und wenn in Danzig nun ein
Museum des Zweiten Weltkriegs ent-
steht, das alle europäischen Opferge-
schichten berücksichtigen will, arbeitet
dort ganz selbstverständlich auch der jun-
ge deutsche Historiker Daniel Logemann
mit, der in Krakau und Lublin studiert
hat und mit einer Polin verheiratet ist. 

Was früher deutscher Osten war, ist
für ihn heute einfach europäische Heimat.

Wie Deutsche in
Paris oder Lon-
don, wie Franzo-
sen oder Italiener
in Berlin oder Mün-
chen, lebt Loge-
mann nun in Dan-
zig. Dort wird
längst auch der
20000 deutschen
Flüchtlinge, die mit
Schiffen wie der
„Gustloff“ untergin-
gen, von Polen und
Deutschen gemein-
sam gedacht. 

„Wir sind auf
dem Weg in eine
Normalität“, sagt
der Historiker Ro-

gall, in der nun alles in Relation gesetzt
wird, die verschiedenen Perspektiven
zusammengeführt, Opfergeschichten ne-
beneinandergestellt werden.

Aber an einem fehle es noch immer:
„Da ist noch viel Anstoß zu leisten, dass
man tatsächlich nach Osten schaut oder
auch hinfährt – so selbstverständlich
wie nach Frankreich oder selbst in die
USA.“

Sabrina Janesch, die deutsche Auto-
rin mit der polnischen Mutter, die sich
in einen Deutschen verliebte, tut es wei-
ter – ihr nächster Roman soll in Danzig
spielen. S
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SIEDLER IM OSTEN

Willy Brandts historischer Kniefall in Warschau 1970


