
Gut, dass Heinrich Böll das Trauer-
spiel nicht mehr mitbekommt.
Würde er heute nach Irland reisen,

hätte er sich vermutlich nicht in dieses
land verliebt, diese sympathische Insel
mit ihren gut vier Millionen Einwohnern,
dieses Idyll der armut, diesen Sehnsuchts-
ort einer menschlicheren Welt. ausge-
rechnet dieses Irland hatte sich den Tur-
bokapitalismus an seine Küsten geholt.
Und war ihm nicht gewachsen. Böll hätte
die Welt nicht mehr verstanden.

„Hier schon nahm Europas soziale Ord-
nung andere Formen an“, schrieb er in
den fünfziger Jahren auf einer Fähre nach
dublin. die irische reisegesellschaft um
ihn herum bezauberte ihn, er romanti-
sierte, dass es quietschte. „armut war
nicht nur ,keine Schande‘ mehr, sondern
weder Ehre noch Schande: sie war – als
Moment gesellschaftlichen Selbstbewusst-
seins – so belanglos wie reichtum; die
Bügelfalten hatten ihre schneidende
Schärfe verloren.“

der Text floss später in sein berühmtes
„Irisches Tagebuch“ von 1957 ein, in die
Beschreibung einer rechtschaffenen Ge-
sellschaft, bescheiden, genügsam und ir-
gendwie glücklich. Es war eine bittersüße
liebeserklärung an die Insel und ihre Be-
wohner. die Iren seien Weltrekordhalter
beim Teeverbrauch, Kinobesuch und im
Erzeugen von Priesternachwuchs, ver-
mutlich auch beim Whiskeytrinken und
Zigarettenrauchen, schrieb Böll voller Be-
geisterung. Er hatte einen Bericht über
eine arme, aber intakte Welt verfasst, ein

land, in dem sich das Traurige mit dem
Schönen verbündete, das Gebet mit dem
Fluch, in dem die Poesie so wild wucherte
wie die resignation, und das sich trotz
Hunger und auswanderung und der
Strenge der katholischen Kirche die
Menschlichkeit bewahrt hatte.

damals, Mitte der Fünfziger, war das
„Irische Tagebuch“ auch als Gegenent-
wurf zum rauen nachkriegsdeutschland
gedacht, zur Wirtschaftswunderzeit mit
ihren neuen Götzen: Konsum, Wachstum,

Kapital. Böll, der gute Mensch von Köln,
und Irland, die gute Insel aus dem nor-
den, das passte zusammen. Schön war
die Zeit. Bölls Insel war damals arm, aber
nicht pleite. Heute ist es umgekehrt. 

Mit der irischen Finanzblase platzt in
diesen Wochen auch ein alter Traum der
deutschen. Wie kaum eine zweite nation
hatten sie die Insel und ihre Bewohner in
ihr Herz geschlossen. Böll und seinem
 Tagebuch waren viele Bundesbürger in
den sechziger, siebziger und achtziger
Jahren nach Irland gefolgt und hatten   die
Insel zu ihrem Sehnsuchtsort erkoren –
zumindest jene deutschen, die sich nicht
für Goa oder Ibiza interessierten. Irland
kam ihnen reiner und ehrlicher vor als
die Heimat, hier waren die Wiesen noch
saftig, Konzerne nicht vorhanden und  die
Menschen noch nicht vom Wohlstand
 verdorben. Sie hüteten Schafe, schrieben
Gedichte und zapften Bier. Schöner, dach-
ten die deutschen, könne es nicht sein.
Sie sangen das lob auf die rückständig-
keit.

dass die Iren selbst ihre armut beklag-
ten, verdrängten sie erfolgreich. Es galt
den Traum von einem anderen leben zu
verteidigen, wenn es sein musste, auch
gegen die Wirklichkeit. noch heute weist
die Statistik des irischen Tourismusbüros
die deutschen als treueste Besucher aus.

„Europas soziale Ordnung“, um mit
Bölls Worten zu sprechen, hat in Irland
erneut „andere Formen“ angenommen –
wenn auch ganz andere als jene, von de-
nen der literat einst schwärmte. Seit Wo-
chen hält die Insel nun den Kontinent in
atem, bringt den Euro ins Wanken und
mit ihm das Fundament der Gemeinschaft.
dabei verband man mit Irland bislang an-
deres, dachte an Schafe und schwarzes
Bier, an leicht verschrobene, aber gütige
Menschen in dicken Wollpullovern, deren
Hang zur Zockerei allenfalls beim Pferde-
wetten aufblitzte. Wie konnte aus dem
verschlafensten land Europas in kürzes-
ter Zeit diese Spielhölle werden, ein Pa-

radies für Immobilienhaie, Investmentban-
ker und andere Finanzunwesen?

Kein land im Westen Europas hat in
den vergangenen 20 Jahren einen ähnlich
dramatischen Wandel vollzogen – von
der ddr einmal abgesehen. das Schick-
sal der Insel zeigt, was geschieht, wenn
alte autoritäten bröckeln und ganz neue
Kräfte auf eine Gesellschaft einwirken.
Bis in die neunziger Jahre hinein stand
Irland fest unter der Obhut der katholi-
schen Kirche. der Klerus bestimmte die
Politik, das Schulwesen, das Eheleben. Er
sprach mit, wenn Kneipenlizenzen ver-
geben oder Polizeistunden festgelegt wur-
den. abtreibung war streng verboten,
Kondome durften nur an Verheiratete
verkauft werden, sich scheiden zu lassen
war nicht möglich. Homosexualität stand
sowieso unter Strafe.

Bis Ende der achtziger hatte das Mit-
telalter in Irland seine letzte nische ge-
funden, fernab vom rest des aufgeklärten
Kontinents. Jahrzehntelang hatte die ka-
tholische Kirche ihre keltische Festung
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Ansichten einer Insel
Wie aus dem verträumtesten land Europas 

eine Krisenregion wurde. Von Markus Feldenkirchen
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gegen den ansturm der Moderne vertei-
digen können. dass das land auch wirt-
schaftlich weit hinter dem rest Europas
herhinkte, lag nicht an spärlichen Boden-
schätzen. Es lag vor allem am geistigen
Klima.

Mit Beginn der neunziger aber, nach
dem Fall des Eisernen Vorhangs und mit
Einsetzen der Globalisierung, musste die
Kirche sich auch in Irland dem Wach-
wechsel fügen. Wie in allen geschlossenen
Systemen hatten die Vertreter der Kirche
ihre Macht schändlich missbraucht und
so deren Verfall beschleunigt. Ein Unter-
suchungsbericht listete 15 000 Miss-
brauchsfälle durch geistliche Würdenträ-
ger für den Zeitraum von 1936 bis
1999 auf.

auf den Katholizismus folgte der
Kapitalismus. Im Moment einset-
zender Orientierungslosigkeit bot
er sich als neuer leitstern an. Es
dauerte nicht lange, bis Konsum
und Gier ihren Kreuzzug auch in
Irland vollendet hatten. Bald schon
hatte die Kultur der Effizienz die
Verschrobenheit verdrängt und die
Wollpullover durch maßgeschnei-
derte Sakkos ersetzt.

Ende der achtziger senkte die
regierung in dublin den Steuer-
satz für Unternehmen auf zehn
Prozent, und diese Zahl wirkte wie
ein Magnet auf Unternehmer in al-
ler Welt. Ähnlich wie die Iren hat-
ten wenige Jahre zuvor auch die
Chinesen gehandelt. die Kommu-
nistische Partei hatte kleine Kapi-
talismusparadiese geschaffen, in de-
nen alles möglich war, was Unter-
nehmern Spaß macht, und das ganze
„Sonderwirtschaftszone“ genannt.

In dublin wurde in wenigen Jahren
eine art nebenstadt errichtet, die dock-
lands, Irlands neue Finanzwelt. neubau-
fassaden schossen am Ufer des liffey-
Flusses empor, zwischen den Backstein-
bauten, die einst als lagerhallen gedient
hatten. damals wurden in diesen Hallen
echte Werte gelagert, Kaffee, Getreide,
Wolle oder Schnaps. Später jonglierte
man hier mit Finanzprodukten, die nicht
mal ihre Erfinder erklären konnten.

der Einladung in die „Sonderwirt-
schaftszone docklands“ war vor allem
die internationale Finanzwelt gefolgt. Ir-
land zog sie an, wie es einst die Hippies
und Träumer und Heinrich Böll angezo-
gen hatte. Viele Banken gründeten
Zweckgesellschaften in Irland, um die ris-
kantesten Geschäfte aus ihren heimischen
Bilanzen auszulagern. Um es ihnen noch
angenehmer zu machen, schaute kaum
jemand in den docklands vorbei, erst
recht nicht der Staat. auf einmal hatte
das züchtige Irland etwas von einem Bor-
dell, einem Ort, zu dem man geht, um
die schmutzigen Sachen zu machen, die
man sich zu Hause nicht traut.

dennoch schien die neue Entwicklung
ein Segen für das land zu sein. Eine auf-
bruchstimmung entstand, die Jugend er-
kannte plötzlich Möglichkeiten, die ihr
lange verwehrt geblieben waren, sie gier-
te nach Bildung, ein kreativer Geist er-
wachte. Überall auf der Insel entstanden
Start-up-Unternehmen, Irland importier-
te nicht nur Callcenter und Produktions-
stätten, es entwickelte plötzlich eigene
Ideen, vor allem in Bereichen der Elek-
tronik und der Software-Entwicklung.

die Wachstumsraten erreichten asiati-
sche ausmaße, weshalb die Insel bald
„Keltischer Tiger“ hieß. Mit dem Wohl-
stand wuchsen die Begehrlichkeiten. dub-

lin war bald umzingelt von neuen Eigen-
heimsiedlungen. an den Küsten wimmel-
te es auf einmal von bunten Häusern, die
aussahen, als stammten sie aus amerika-
nischen Vorabendserien. der Trend ging
zum Zweithaus. dass kaum eine der Im-
mobilien finanziert, dass der neue Wohl-
stand zu großen Teilen geliehen war, woll-
ten die Iren lange nicht wahrhaben. Es
war wie so oft, wenn die Euphorie über
die Vernunft triumphiert.

die Insel war aus ihrem Jahrhundert-
schlaf erwacht, sie brummte nun, und
obendrein nährte die EU mit ihren För-
dermilliarden die schöne Illusion, die har-
ten Zeiten seien für immer vorbei. Eine
irische Großfamilie hatte fortan nicht mehr
acht, sondern allenfalls zwei Kinder, nach-
kommen waren nicht länger nötig, um ein
Überleben im alter zu sichern. Zum ers-
ten Mal in der Geschichte kamen Fremde
nach Irland, um am reichtum teilzuhaben.
Bis dahin waren Millionen Iren vor der
armut in die Fremde geflüchtet.  So wurde
aus dem armenhaus in kürzester Zeit ei-
nes der teuersten länder Europas. Touris-
ten, die im Supermarkt lebensmittel ein-
kauften, fragten sich bisweilen, ob sie ge-
rade einen Kleinwagen erworben hatten. 

Trotz der Preise kam eine Erhebung
der nationalen „Taskforce gegen Fett -
leibigkeit“ vor kurzem zu dem Ergebnis,
dass 30 Prozent der irischen Frauen und
fast die Hälfte der Männer übergewichtig
seien. noch in den achtziger Jahren hat-
ten die Iren zu den dünnsten Völkern
Europas gezählt, nun stießen sie in
 Sachen Bauchumfang in deutsche Sphä-
ren vor. Ihr Wachstum hatte etwas
 Maßloses. die Iren hatten sich nicht für
die gemäßigte Variante des Kapitalis   mus
entschieden, sondern für seine radikalste.
Sie handelten aus dem Gefühl, dass sie
nach Jahrhunderten der Entbehrung und
Unterdrückung nun auch mal an der rei-

he seien. der aufstieg Irlands folg-
te einem zutiefst menschlichen Im-
puls. Es war der ebenso simple wie
nachvollzieh bare Wunsch, endlich
zu den Gewinnern zu gehören. 

Wie überall auf der Welt, wo ver-
sucht wurde, natürliche Entwick-
lungen aufzuhalten, wo dämme ge-
gen die neue Zeit errichtet worden
waren, brach sich auch in Irland
die Moderne umso ungestümer
Bahn. Es wirkte, als wolle ein Volk
in Kürze nachholen, was ihm ewig
verwehrt geblieben war. dabei ist
nichts so kompliziert wie der Um-
gang mit der Freiheit. die neufrei-
en sind da den neureichen sehr
ähnlich. Es ist kein Wunder, dass
in Irland ähnliche Kapitalismus -
exzesse stattfanden wie bei den
lange unterdrückten Völkern Ost-
europas.

Obwohl auf der Insel auch solide
neue Unternehmen entstanden,

setzten die politischen Eliten viel zu sehr
auf ihre neue Finanzindustrie, das ver-
meintliche Geheimnis ihres Erfolgs. auf
jene Zauberbranche, die ihnen das erste
Mal in ihrer Geschichte Wohlstand be-
schert hatte. nur so lässt sich erklären,
dass die dubliner regierung zu Beginn
der Finanzkrise jene Blankochecks an die
heimischen Banken ausstellte, die nun
den ganzen Staat und mit ihm den Euro
ins Wanken bringen. das kleine Irland
wollte seine Banken retten, obwohl es ih-
rer Größe nicht gewachsen war.

der keltische Tiger liegt nun da wie
ein entkräftetes Kätzchen, zerzaust, ge-
schlagen. die deutschen sollten es gütig
behandeln, so wie man junge Katzen be-
handelt, die toben wollten und über die
Stränge schlugen, die etwas ausprobieren
wollten, was sie bislang nicht kannten.
Man haut ihnen auf die Pfoten, stellt
neue, strengere Spielregeln auf, gibt ih-
nen Milch und hofft auf läuterung.

Und dann sollte man das Sorgenkind
weiter besuchen. „Es gibt dieses Irland“,
hatte Heinrich Böll seinem Tagebuch vo-
rangestellt. „Wer aber hinfährt und es
nicht findet, hat keine Ersatzansprüche
an den autor.“ ◆
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Pub in Dublin: Nachholen, was ewig verwehrt war


