
lierten Wachleute. Bis zu jener Dezem-
bernacht schien es absurd, dass jemand
hier einbrechen würde – in diese Anlage
mit dem allgegenwärtigen Stacheldraht,
den Wachtürmen, der erschießungswand
bei Block 11, dem Galgen gleich am ein-
gang rechts und der Gaskammer neben
dem Hauptgebäude. 

Als Papis den Tatort erreichte, war die
Spurensicherung schon da: „Das ist kein
Diebstahl, das ist eine entweihung“, sagte
ein Museumssprecher.

Papis ist eine schlanke Frau von 32 Jah-
ren, sie hat in Krakau Restaurierung
 studiert. „Auschwitz ist eine besondere
Herausforderung“, sagt sie: „Wir haben
gelernt, Kunstwerke zu erhalten. Hier
müssen wir alte Schuhe, Koffer oder
Zahnbürsten konservieren.“ 

ein großer Teil des Stammlagers waren
zunächst Kasernen, später wurden viele
Gebäude von halbverhungerten Zwangs-
arbeitern und Häftlingen errichtet. Die

Ziegel und Dachpfannen sind Billigpro-
dukte aus jener Zeit.

Den Torbogen mit dem Schriftzug „Ar-
beit macht frei“ hatten die Diebe über
den Boden geschleift, rund 50 Kilogramm
ist er schwer und gut fünf Meter breit. Sie
knickten ihn, bis er brach, und bugsierten
ihn dann durch eine lücke in der Beton-
mauer, hinter der heute die Schnellstraße
nach Krakau verläuft. 

Papis hat sich an verschiedene Techni-
sche Universitäten gewandt, um Hilfe bei
der Restaurierung zu bekommen. Das
Metall zu schweißen und wieder in die
alte Form zurückzubiegen ist nicht ein-
fach, es ist im lauf der Zeit bröcklig ge-
worden. Die Krakauer Bergbau-Akade-

Zehntausende sind unter diesem zy-
nischen Schriftzug hindurch in den
Tod gegangen – und jetzt streift

sich Aleksandra Papis, die Chefkonser-
vatorin im Museum Auschwitz, oP-Hand-
schuhe über, bevor sie die lettern aus
Blech berührt. Behutsamkeit ist bei ihr
das oberste Gebot.

Papis und ein Kollege heben das erste
Fragment aus einer Holzkiste: „ARBeIT“.
es ist angekratzt. Das zweite Bruchstück –

„MACHT“ – ist schwer verbogen, beim
„FReI“ ist das I abgebrochen. 

Papis überwacht die Reparatur des
Schriftzugs. Ausgerechnet zwei Gasrohre
hatte der polnische Häftling Jan liwacz
1940 zurechtgebogen und dazwischen die
15 aus Blech gestanzten Buchstaben ge-
schweißt. Das B brachte er falsch herum
an, ein winziger Akt des Widerstands. 

70 Jahre später haben Diebe sein Werk
zerstört: Vier Kleinkriminelle brachen vor
fast einem Jahr nachts in die KZ-Gedenk-
stätte Auschwitz ein, rissen den Torbogen
aus der Fassung über dem Haupteingang,
zersägten ihn und schafften ihn da -
von. eine bizarre Aktion. Drei der Täter
sitzen bereits verurteilt im Gefängnis. 

nun geht es um die Drahtzieher. ein
Bauunternehmer aus der nähe von Toruń
und ein Schwede haben gestanden, die
organisatoren des Diebstahls zu sein. Die
Staatsanwaltschaft in Krakau teilte ver-
gangenen Donnerstag mit, sie habe An-
klage erhoben.

Was treibt Menschen an, solch eine Tat
zu begehen? Sind es neonazis, Sammler
von nS-Devotionalien oder Geschäfte-
macher? Und steckt tatsächlich ein Mil-

lionär aus der rechtsradikalen Szene
Schwedens hinter allem?

Aleksandra Papis erinnert sich noch
genau an den Morgen des 19. Dezember
vor einem Jahr. es war kalt, Schnee lag
im eingang zum Stammlager Auschwitz
I, eine Trittleiter stand herum. Die Bande,
es waren vier Männer aus der Umgebung
von Czernikowo bei Toruń, hatte leich-
tes Spiel gehabt. nachts ist es stockdun-
kel zwischen den ehemaligen lager -
gebäuden. 

Zwei Schrauben mit Sechskant-Mut-
tern hielten den Torbogen in der Fassung,
er ist leicht abzumontieren: Das eingangs-
tor ist bis heute die einzige Zufahrt für
die Feuerwehr. nur gelegentlich patrouil-
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Eine bizarre Tat
Vor einem Jahr raubten Kriminelle den Schriftzug „Arbeit macht 
frei“ aus dem KZ Auschwitz. In Krakau kommen nun ein schwe -

discher ex-nazi und ein polnischer Bauunternehmer vor Gericht.
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Losung über dem Eingang des ehemaligen Todeslagers Auschwitz, Angeklagter Högström: „Für wie viel kann man das wohl verkaufen?“
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mie fertigte eine Röntgenanalyse an, um
die Zusammensetzung des Stahls zu be-
stimmen. 

Die Täter konnte ein mobiles einsatz-
kommando 70 Stunden nach dem ein-
bruch in Czernikowo festnehmen: die
Brüder lukasz und Radoslaw M. sowie
Andrzej S., der wegen seiner dicken Bril-
le den Spitznamen „linse“ trägt, und
 einen Mann, den seine Kumpane „ler-
che“ rufen. 

Alle vier waren in Czernikowo als Trin-
ker und einbrecher bekannt. Der kleine
ort ist überschaubar. ein Dorfplatz mit
einem Denkmal, das an die 750-Jahr-Fei-
er erinnert, ein künstlicher Weiher, ein
Restaurant, auf Hochzeiten spezialisiert.
Gleich daneben liegt ein Waldstück,
Trampelpfade durchziehen das Gehölz.
Hier hatten die Diebe die Beute versteckt.
Ihre Schuld war so eindeutig, dass die
Verteidigung einen Prozess vermied und
das Strafmaß akzeptierte: zwischen 18
und 30 Monaten. nur gegen linse wird
noch verhandelt. 

Wer aber waren die Auftraggeber? ei-
ner von ihnen wohnte nicht weit vom
Wäldchen entfernt, in seinem dreistöcki-
gen, weiß verputzten Haus: Marcin A.
Dessen Vater hütet jetzt das Anwesen,
auch um die enkeltochter kümmert er
sich, während sein Sohn in Krakau im
Gefängnis sitzt. 

„Marcin war immer ein guter Junge“,
sagt der Alte. Und überhaupt: „Was ist
eigentlich passiert? Die haben doch nur
Altmetall gestohlen.“ 

Die Idee war wohl in Schweden gereift.
Dort hatte A. Arbeit gesucht. Ins Ausland
gehen viele aus Dörfern wie Czernikowo.
Von 5000 einwohnern jobben 1200 fern
der Heimat, schätzt der Pfarrer. 

A. kam mit einer Geschäftsidee aus
Skandinavien zurück: er kaufte in Polen
billig Beton, Bauholz und Fliesen und ex-

portierte das Material nach Schweden.
Außerdem stellte er Arbeitsbrigaden zu-
sammen, die er von Swinemünde oder
Danzig aus nach Stockholm verschiffte.
Die Firma hatte 25 Angestellte, sogar die
eltern bezogen vom Sohn Gehalt. Seine
ehefrau ist die Tochter des pensionierten
Polizei-Kommandanten von Czernikowo,
seine Schwiegermutter leitete früher das
örtliche Postamt. eine polnische Provinz-
karriere mit standesgemäßem Familien-
hintergrund.

Als zweiter mutmaßlicher Drahtzieher
sitzt der Schwede Anders Högström in
einem Krakauer Gefängnis. er galt einst
als einer der führenden Männer in Schwe-
dens rechter Szene, schien später aber
bekehrt. Richtig gelöst von den nazis hat
er sich wohl nie. Polen ließ ihn im Februar
von der schwedischen Polizei verhaften
und später per Hubschrauber nach Kra-
kau bringen.

Kennengelernt hatten sich A. und Hög-
ström vor etwa zwei Jahren in Schweden,
und irgendwann haben die beiden ge-
meinsam Auschwitz besucht. „Für wie
viel kann man das wohl verkaufen?“, soll
A. den Schweden gefragt und auf den
Schriftzug über dem lagereingang ge-
zeigt haben. Geld brauchten beide: der
junge, ehrgeizige polnische Unternehmer
und sein schwedischer Freund, der angeb-
lich geläuterte nazi. 

Högströms lebensweg beginnt in Karls-
krona, Südschweden, einer malerischen
Festungsstadt. Sie war vor mehr als zehn
Jahren eine Hochburg der neonazis. Auf
dem Markt marschierten junge Männer
in Bomberjacken auf, unter ihnen Anders
Högström, damals ein 18-Jähriger mit Hit-
ler-Scheitel. er besaß keinen Schulab-
schluss, war aber Mitbegründer der „na-
tionalsocialistisk Front“ und schwedi-
scher Jugendmeister im Gewichtheben.
1998 führte ihn das Stockholmer „Afton-

bladet“ als einen der vier gefährlichsten
neonazis des landes.

Doch Anders Högström stieg aus, hei-
ratete, wurde Vater. Aber die ehe zer-
brach. einer neuen liebe wegen zog er
nach Stockholm. Die Freundin, die Hög-
ström vor fünf Jahren in einer Kneipe
kennengelernt hatte und die ihn in die
Hauptstadt führte, heißt Sofie lindgren.
Sie stammt aus Sri lanka, wurde von
schwedischen Pflegeeltern adoptiert und
ist heute eine zierliche Schönheit von 26
Jahren. Sie hat Psychologie studiert und
ist Jobvermittlerin im Arbeitsamt. 

In Stockholm suchte Högström Kon-
takt zu einem alten Bekannten: dem Mil-
lionär lars-Göran Wahlström. Der ist in
nazi-Kreisen Schwedens eine Autorität.
Wahlström stellte dem Paar eine Woh-
nung im schicken Stadtteil Kungsholmen
zur Verfügung. 

Högström und Freundin waren oft in
Wahlströms gelber Villa auf der Schäre
Vaxholm zu Gast, in Schwedens teuers-
ter Wohngegend. Die Fassade strahlt
Idylle aus, doch drinnen soll der Besitzer
nazi-nippes, Dolche und Uniformen
 horten.

Über den Millionär lernte Högström
auch Marcin A. kennen, der für Wahl-
ström Wohnungen renovierte. „Anders
und er mochten sich“, sagt die Freundin.
Wahlström war bei Behördengängen be-
hilflich – dem Polen etwa, wenn er eine
Arbeitserlaubnis brauchte.

Högström hat ausgesagt, dass er und
A. im Auftrag Wahlströms den Diebstahl
eingefädelt haben. War Wahlström also
der eigentliche Planer des Diebstahls von
Auschwitz, wollte er den Schriftzug „Ar-
beit macht frei“ für seine Sammlung ha-
ben? Hat er die beiden sogar zu der Tat
getrieben? 

Schwedische Medien haben viel dar -
über spekuliert, der Krakauer Staatsan-
walt hat Wahlström von der Stockholmer
Sicherheitspolizei verhören lassen. Haft-
befehl wurde bisher aber nicht erlassen. 

Wahlström weist alle Vorwürfe zurück.
er meidet die Öffentlichkeit, ab und an
schreibt er eigenartige e-Mails: Sein An-
wesen werde von „KZ-Häftlingen in ge-
streiften Uniformen“ belagert, heißt es
da. Und: „Der Terror hört nie auf.“

Und Högström? In Stockholm hofft So-
fie lindgren seit neun Monaten auf die
Rückkehr ihres Freundes. Sie glaubt noch
immer nicht wirklich an seine Schuld. „es
gibt keine harten Beweise“, sagt sie: „er
wurde enorm unter Druck gesetzt.“

Vermutlich suchen beide Angeklagte
einen Deal mit der Staatsanwaltschaft,
um den Prozess noch zu vermeiden. 

nach dem Urteil wird Högström wie-
der in ein schwedisches Gefängnis ver-
legt – und Sofie lindgren will weiter auf
ihn warten. Das allerdings könnte dauern:
Für die Tat drohen bis zu zehn Jahre
Haft. Jan Puhl

Konservatorin Papis: „Auschwitz ist eine besondere Herausforderung“
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