
Den Tag beginnt sie mit Cornflakes
oder einer gefüllten mexikani-
schen Teigtasche. Eine Stunde

später bereitet sich Lizzie Velásquez, 21,
einen Snack aus Kartoffelchips oder Kek-
sen. Bald darauf verzehrt sie Hähnchen-
teile mit Fritten oder eine Pizza. Gegen
Mittag hat Velásquez schon rund 4000
 Kilokalorien verdrückt – so viel verbren-
nen Arbeiter im Straßenbau oder Berg-
leute unter Tage an einem ganzen Tag.

Bis zum Abend geht das so weiter. Egal
jedoch, was sich Lizzie auf den Teller legt:
Am liebsten mag sie, wenn reichlich ge-
schmolzener Käse darüber zerläuft. Geht
die Texanerin schließlich zu Bett, hat sie
Lebensmittel mit einem Brennwert von
etwa 8000 Kilokalorien gegessen.

Seit Jahren wiederholt sich dieser Ablauf
Tag für Tag. Eigentlich müsste die junge
Frau einen Körperumfang haben wie jene 

* Vater Lupe, Bruder Chris, Schwester Marina und Mut-
ter Rita.

Menschen, die wegen fortgeschrittener Fett-
sucht kaum noch das Haus verlassen kön-
nen. Doch ganz im Gegenteil: Lizzie ist so
dünn, dass Wildfremde an die Haustür der
Familie Velásquez klopfen. Die Eltern mö-
gen der Tochter doch gefälligst anständig
zu Essen geben, giften die Leute.

Diese Menschen können natürlich
nicht wissen, dass Lizzie in ihrem jungen
Leben vermutlich bereits genauso viel
Nahrung konsumiert hat wie ihre doppelt
so alte Mutter.

Dennoch besitzt sie an vielen Stellen
überhaupt kein Körperfett, was in ihrem
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M E D I Z I N

Zu stark zum Sterben
Dünner als die Texanerin Lizzie Velásquez kann ein Mensch kaum sein. Dabei schaufelt die extrem

untergewichtige Frau jeden Tag Pizza, Burger, Chips und Kuchen in sich hinein –
insgesamt mehr als das Dreifache des Normalbedarfs. Mediziner stehen vor einem Rätsel.
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Patientin Velásquez (M.) mit Familie*: „Diese Krankheit ist ein Geschenk, eine Ehre“

Kalorienbomben

8  Brathähnchen

14  Tafeln Vollmilchschokolade
 (à 100 Gramm)

22  Portionen Pommes frites
 (à 120 Gramm)

32  Hamburgern
 (à 105 Gramm)

2300 Kcal
Durchschnittlicher Energietagesbedarf einer
normalgewichtigen Frau mit überwiegend sitzender Tätigkeit

8000 Kilokalorien entsprechen jeweils:
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Fall im Wortsinne null bedeutet – anders
als etwa jene austrainierten Bodybuilder,
denen bei einem Körperfettanteil von im-
merhin noch sechs bis acht Prozent at-
testiert wird, sie hätten kein Gramm Fett
am Leib.

Da Lizzie im Gegensatz dazu aber
auch über kaum Muskelmasse verfügt,
sieht sie aus, als sei ihre Haut direkt über
das Skelett gespannt. Auf Storchenbeinen
läuft sie durch die Welt, ihr Händedruck
lässt alle Kraft vermissen. Aber abgese-
hen von ihrem extrem geringen Körper-
gewicht – etwa 28 Kilogramm bei einer
Größe von knapp 160 Zentimetern – geht
es Lizzie Velásquez gut. Ihr Zustand ver-
schlechtert sich nicht, vorausgesetzt sie
isst genügend.

Einzig ihr Stoffwechsel gibt Rätsel auf.
Wohin verschwindet all die Energie aus
dem Fastfood, das Lizzie vertilgt? Die
Mediziner kennen die Antwort nicht. Sie
wissen nur, dass Lizzie zu einer ver-
schwindend geringen Minderheit von ver-
mutlich nur einer Handvoll Menschen auf
dem Planeten gehört, die essen können,
was und wie viel sie wollen, ohne dabei
zuzunehmen.

Ist die rätselhafte Anomalie eine
Krankheit, ein Syndrom, ein Gendefekt
– oder gar ein Geschenk, wie die Betrof-
fene selbst meint? Spekuliert wurde be-
reits, der Twen aus Texas berge womög-

lich eine Art Zauberformel in sich, so et-
was wie ein Schlankheitsgen, nach dem
sich manch ein Übergewichtiger sehne.

Eigentlich ist der menschliche Stoff-
wechsel gründlich erforscht. Und Woche
für Woche fördert die Ernährungswissen-
schaft neue Erkenntnisse zutage. In Form
von – mitunter widersprüchlichen – Diät -
tipps füllen sie die Seiten von Frauen-
und Hochglanzmagazinen. Dennoch kön-

nen Experten nach wie vor nicht befrie-
digend erklären, warum manche Völler
schlank bleiben, während weniger Glück-
liche schon bei vergleichsweise geringer
Nahrungsmenge in die Breite gehen.

Lizzie hat Freundinnen, die sie um ihre
Fähigkeit beneiden, ohne Reue mehrere
Cheeseburger hintereinander essen zu
können. Diese Form der Anerkennung
ist allerdings relativ neu. Ihr Leben lang
wurde sie wegen ihres Aussehens entwe-
der verspottet oder bemitleidet.

Aus dieser Notlage heraus entwickelte
sie einen trotzigen und wohl auch nicht
ungefährlichen Stolz. An ihrem Zustand
würde sie auch dann nichts ändern wol-
len, wenn es eine Aussicht auf Heilung
gäbe, beteuert sie: „Das Syndrom ist jede
negative Erfahrung wert. Ich will nicht
aussehen wie jede x-beliebige Person.“

Nie zuvor war das rätselhafte Leiden
in ihrer Familie aufgetreten. Lizzies jün-
gere Geschwister – ihr Bruder Chris und
ihre Schwester Marina – sind normal ent-
wickelt. Ihre religiösen Eltern Lupe und
Rita ließen Lizzie in dem Bewusstsein
aufwachsen, vom Schicksal besonders be-
dacht worden zu sein.

Die Kranke hat ein Buch geschrieben,
in dessen Titel sich diese Sicht widerspie-
gelt: „Lizzie Beautiful“. Erwartungsgemäß
weckte die Veröffentlichung das Interesse
der Medien an der ausgemergelten Frau.
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Tochter Lizzie, Eltern 1990
Lebendes Mirakel



Als junges Mädchen war sie schon ein-
mal Gast in einigen Fernsehsendungen.
Das Publikum reagierte auf das hyper-
dürre Kind mit seinen dicken Brillenglä-
sern teils ähnlich wie jene Jahrmarkt -
besucher im Viktorianischen London, die
den grässlich deformierten Elefantenmen-
schen Joseph Merrick begafften. Unfähig,
die erschreckende Andersartigkeit zu er-
tragen, flüchteten sich etliche Zuschauer
damals wie heute in absurde Pöbeleien.

Für Aufsehen sorgte Lizzie schon bei
ihrer Geburt. Sie wog 1190 Gramm und
war gerade mal 40 Zentimeter groß: „Ich
habe in einen kleinen Schuhkarton ge-
passt“, sagt sie. Weit bedenklicher: Der
Neugeborenen fehlte jegliches Fettgewe-
be. Unter der Haut zeichneten sich deut-
lich die Adern ab. Lizzies Kopf glich dem
einer grobgeschnitzten Holzpuppe.

Die Ärzte hielten die Kleine nicht für
überlebensfähig. Doch dann folgte die
Überraschung: Lunge, Herz, Leber,
Darm – alle Organe funktionierten. Of-
fenbar war Lizzie zu stark zum Sterben. 

Eine detektivische Spurensuche nach
dem Wesen ihres mysteriösen Leidens be-
gann. Doch vergebens: Was dem Mäd-
chen fehlte, wussten die Ärzte nicht.

Sie sagten den Eltern, dass ihre Tochter
niemals würde gehen oder sprechen kön-
nen. Als Lizzie vier Jahre alt war, stellte
sich heraus, dass sie auf dem rechten

Auge blind ist. Auf dem linken Auge war
ihre Sehfähigkeit deutlich eingeschränkt.

Aber Lizzie konnte gehen. Und sie
sprach. Und wuchs. Nur dass sie einfach
nichts ansetzen wollte. Je mehr sie in die
Höhe ging, desto ausgezehrter wirkte sie. 

Die ahnungslosen Ärzte hatten für die
Eltern Velásquez nur einen Rat: „Behaltet
eure Tochter im Auge, und meldet euch,
wenn irgendetwas seltsam ist.“

Aber seltsam war all das ohnehin.
Als Lizzie 13 war, berichtete ihre

 Mutter in einem medizinischen News -
letter über die Krankheit der Tochter.
Auf diese Weise kam Lizzie in Kontakt
mit Abhimanyu Garg vom 
UT Southwestern Medical Cen-
ter in Dallas. Der Internist hat
sich auf die Erforschung von
Erkrankungen des mensch -
lichen Stoffwechsels spezia -
lisiert. In unregelmäßigen Ab-
ständen taucht er seither bei
den Velásquez’ auf; er wurde
zum medizinischen Wegbeglei-
ter Lizzies.

Garg untersuchte die Heranwachsende
so ausgiebig wie kein Arzt vor ihm. Mit
der sogenannten Dual-Röntgen-Absorp-
tiometrie wurde Lizzies Knochendichte
gemessen. Ihren Stoffwechsel unterzog
Garg einer biochemischen Analyse, den
gesamten Körper checkte er mittels Ma -

gnetresonanztomografie durch. Das Er-
gebnis: Für eine junge Frau, die zum Le-
ben viel zu wenig auf den Rippen hat, ist
Lizzie Velásquez erstaunlich gesund.

Auf der Skala des Body-Mass-Index
gilt ein Wert zwischen 20 und 25 als nor-
mal. Wer unter 16 liegt, leidet unter kri-
tischem Untergewicht. Lizzie bringt es
auf einen Wert von 10,9.

Garg war der Erste, der einen Namen
für das merkwürdige Leiden fand: Der
Doktor aus Dallas diagnostizierte ein so-
genanntes neonatales progeroides Syn-
drom (NPS); ein überaus seltenes Krank-
heitsbild, das Mitte der siebziger Jahre

erstmals von Thomas Rauten-
strauch beschrieben wurde.

Der deutsche Kinderarzt hatte
damals von stark untergewich-
tigen Babys mit weit vor der Zeit
gealterten Gesichtern, schnabel-
artigen Nasen, spär licher Behaa-
rung und Wachstumsstörungen
berichtet. Eine längerfristige Be-
obachtung der kleinen und auf
erschreckende Weise entstellten

Patienten war häufig nicht möglich. Die
Betroffenen starben in der Regel noch als
Kleinkind. Bei den wenigen, die älter wur-
den, war rasch eine ausgeprägte Geistes-
schwäche auszumachen.

Wenngleich die äußeren Symptome
des NPS auf Lizzie Velásquez zutreffen,
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Für eine junge
Frau, die zum
Leben zu wenig
auf den Rippen
hat, ist Lizzie
 erstaunlich
 gesund.



ist sie doch geistig normal entwickelt. Mit
einer Körpergröße von etwas unter 1,60
Metern ist sie für eine Frau mexikanischer
Abstammung nicht einmal auffällig klein.

Die Zahl der NPS-Fälle weltweit vari-
iert zwischen 30 und 60. Und auch inner-
halb dieser kleinen Gruppe nimmt Lizzie
eine Sonderstellung ein: Nur zwei weitere
Frauen sind bekannt, bei denen die Er-
krankung einen ähnlich untypischen Ver-
lauf nimmt. Eine der Betroffenen wohnt
zufällig wie Lizzie in Austin und ist etwa
14 Jahre alt. Die andere Kranke ist eine
Frau in den Dreißigern, die in Großbri-
tannien lebt. Anders als Lizzie haben sich
ihre Leidensgenossinnen entschlossen,
die Öffentlichkeit zu meiden.

Wohl kein Wissenschaftler hat das rare
Syndrom ähnlich gründlich ausgeleuchtet
wie Abhimanyu Garg. Er hält die Krank-
heit für genetisch bedingt, kann aber
noch kein bestimmtes Gen benennen.
Auch sieht der Forscher keine Hoffnung
auf Heilung. Er weiß noch nicht einmal,
was er einer Patientin wie Lizzie raten
soll, um einigermaßen gesund zu bleiben.

Lizzie bleibt unterdessen nur eines:
Schlemmen. „Ich bin sehr, sehr wähle-
risch, was das Essen betrifft“, bekennt
sie. Sie isst niemals Salat und rührt auch
kein Obst an. In ihrem Essverhalten ent-

spricht sie dem Klischeebild eines Junk-
food mümmelnden US-Teenagers.

„Gott sei Dank kann ich es mir erlau-
ben“, meint sie – und geht dabei über
die Tatsache hinweg, dass auch
ihr Körper, wie der jedes an-
deren, unter den Folgen unge-
sunder Ernährung leidet. Weil
ihr Blutzuckerspiegel stark an-
gestiegen war, musste sie bei-
spielsweise kürzlich die Limo-
nade aus ihrem Speiseplan
streichen.

Dass es auch zu einer Bürde
werden kann, über den Tag
verteilt das Drei- bis Vierfache eines Nor-
malverbrauchers essen zu müssen, blen-
det Lizzie weitgehend aus. Aber manch-
mal kann sie nicht verbergen, dass ihr die
kalorienreiche Kost mitunter zum Hals
raushängt. „Sie ist eine typische 
21-Jährige, die nicht immer tut, was sie
tun sollte“, sagt Joe Caruso, der Lizzie
bei Presseanfragen hilft. Wenn sie ge-
meinsam unterwegs sind, fällt ihm eine
be sondere Aufgabe zu: „Heute Morgen
hat Lizzies Mutter zu mir gesagt: ,Sorge
dafür, dass sie isst.‘“

Also verschwindet Caruso zwischen-
durch, um kurz darauf mit einem 
Stück Kuchen zurückzukehren, das er

Lizzie überreicht wie eine Medizin. Sie
kaut appetitlos, als wäre es tatsächlich
welche.

Niemand kann wirklich sagen, wohin
all jene Nährstoffe im Köper von Lizzie
Velásquez verschwinden, die sich bei Ge-
sunden zumindest zum Teil in Fett depots
verwandeln würden. Doch offenkundig
verpuffen die Energiepakete auch nicht
wirkungslos. Denn wenn Lizzie nicht isst,
wird sie schnell müde, und ihr Immun-
system verliert rasch seine Widerstands-
kraft. 

Irgendein Reporter hatte geschrieben,
dass sie alle 15 Minuten eine Mahlzeit
verzehren müsse. Das sei Unsinn, meint
Lizzie. Wahr ist aber, dass sich bei ihr
weit häufiger als üblich ein Hungergefühl
einstellt. Wenn sie diesen Impuls miss-
achtet, schwindet alsbald die Energie aus
ihrem Körper. Weil sie überhaupt keine
Reserven besitzt, macht sich der Mangel
schnell und heftig bemerkbar.

Als Kind litt sie oft unter Ohrinfektio-
nen – womöglich auch, weil sie ihre häu-
fig aufflammenden Hungerattacken noch
nicht hinreichend verständlich machen
konnte. Immer wieder lag sie für Wochen
im Bett, ermattet von einer gewöhnlichen
Erkältung.

Hat sie niemals davon geträumt, kräftig
und stark zu sein? „Ich habe dazu wirk-
lich noch nie die Notwendigkeit gese-
hen“, behauptet sie. Ihre Mutter hat sie
mal in ein Fitnessstudio geschickt. Lizzie
sollte Gewichte stemmen, um ihre Mus-
kulatur zu kräftigen. Dr. Garg interve-
nierte. Bei körperlicher Betätigung
schwitzt seine Patientin sehr stark und
droht deshalb auszutrocknen.

In Kürze will Garg noch einmal alle
Tests wiederholen, die er schon einmal

mit ihr durchgeführt hat. Es
sind die etwas hilflosen Maß-
nahmen eines Mannes, der vor
einem Rätsel steht, das er nicht
zu lösen vermag. 

Lizzie amüsiert die Vorstel-
lung, als lebendes Mirakel in die
Medizingeschichte einzugehen.
Zugleich ist ihr bewusst, dass
sie zum Kuriosum werden
kann, das unter Medizinern

her umgereicht wird. Oder zu einer Art
Trophäe, die einem Wissenschaftler Ruhm
verspricht.

Doch ihr ist das egal. Nach vielen Jah-
ren in diversen Labors und Arztpraxen
ist ihr Glaube an eine Auflösung des Rät-
sels nicht mehr groß. An einer Heilung,
beteuert sie immer wieder, sei sie ohne-
hin nicht interessiert. „Das ist ein Ge-
schenk, ein riesiges Geschenk, eine
Ehre“, sagt sie über ihre Krankheit.

Dann will sie gehen. Sie ist müde, und
außerdem ist ihr kalt geworden. 

In ihrer Heimatstadt Austin glüht die
Mittagssonne bei 40 Grad im Schatten.

FRANK THADEUSZ
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Untergewichtige Velásquez, Freundinnen: Um ihre Fähigkeit beneidet

Niemand kann
wirklich sagen,
wohin all die
Nährstoffe im
Körper von Liz-
zie Velásquez
verschwinden.


