
Mike Papantonio liegt auf dem
Deck seiner Yacht. Das Wasser
schimmert grünblau, der sand

am ufer sieht aus wie frisch geduscht,
nichts verrät mehr, dass BP hier noch vor
ein paar Wochen die größte umweltka-
tastrophe in der Geschichte der Vereinig-
ten staaten bekämpfte.

„Das ist alles Kosmetik fürs Auge“, sagt
Papantonio. Papantonio hat den dunklen
teint seiner italienischen Vorfahren, der
scheitel kann die struppigkeit seines
Haars nur schwer zähmen. BP habe von
Anfang an vor allem jene Bilder vermei-
den wollen, die die Welt nach der „Exxon
Valdez“-Katastrophe geschockt hatten.
Ölverklebte Vögel, Berge toter Fische,
schwarze strände.

„sie haben den Ölteppich mit Lösungs-
mitteln aufgebrochen und versenkt“, sagt
Papantonio. „Der Dreck wird jetzt in
kleinen teilen an Land gespült und ge-
langt über Meerestiere in die Nahrungs-
kette. Wir erleben das große Experiment
vom Golf von Mexiko.“

Eine Woche vorher, als im Gericht von
New Orleans die sitzung zur sache MDL-
2179 auf der tagesordnung steht, ist der
saal C 501 schon eine stunde vor Beginn
überfüllt.

Viele stehen, als Richter Carl Barbier
verkündet, dass die Verhandlung in zwei
weitere säle übertragen wird. 

Niemand rührt sich. Niemand will die-
sen Raum, groß wie eine Basketballhalle,
verlassen, in dem einer der kostspieligs-

ten schadensersatzprozesse in der Ge-
schichte der Vereinigten staaten ent -
schieden wird. Es geht um die Klagen ge-
gen BP.

Mike Papantonio hat einen guten Platz.
Er sitzt in der ersten Reihe, Mitte. Die
mehr als 300 Kollegen halten Distanz, aus
Respekt, aus Furcht, aus Verachtung. Pa-
pantonio gilt als einer der erfolgreichsten
schadensersatzanwälte des Landes.

Wo andere den Vergleich suchen, sucht
Papantonio die Entscheidung. 

ihm geht es darum, das Maximale her -
auszuholen, immer. Wenn er den Gegner
ins Kreuzverhör nimmt, werden seine
grünen Augen hart wie bei einem Foot-
ball-spieler, der auf einen Haufen schwe-
rer Jungs zurast. Er kämpft stets für die
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Anwalt Papantonio in New Orleans: „Ich habe nichts dagegen, wenn BP das nicht überlebt“
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Mike und die Hurensöhne
Das Öl scheint verschwunden im Golf von Mexiko, nun streiten die Anwälte darum, wie viele Milli -

arden Dollar BP an die Opfer der umweltkatastrophe zahlen soll. Der gefährlichste ist Mike 
Papantonio, mit Prozessen gegen Großunternehmen hat er Millionen verdient. Von Thomas Hüetlin



größtmögliche Entschädigung, und wenn
es irgendwie geht, für jene juristische
Höchststrafe, die in den usA „strafscha-
densersatz“ heißt.

strafschadensersatz gibt es, wenn be-
wiesen werden kann, dass sich eine Firma
mit Vorsatz betrügerisch oder rücksichts-
los verhalten hat. so wie der Chemiekon-
zern DuPont in spelter, West Virginia,
der jahrelang Abfälle aus der zinkverar-
beitung auf eine 45 Hektar große Fläche
kippte und dabei in Kauf nahm, dass Ar-
sen, Cadmium und Blei Anwohner und
umwelt vergifteten.

Das Gericht verurteilte DuPont in ers-
ter instanz zu fast 400 Millionen Dollar
schadensersatz, 196,2 Millionen Dollar
davon waren strafschadensersatz wegen
„mutwilligen, rücksichtslosen, bewussten
Verhaltens“. Der Mann, der den industrie -
giganten bezwang, hieß Papantonio. 

Papantonio lächelt jetzt, aber er ist ge-
laden, und seine Laune wird schlecht.
ihm gehen hier im saal eine Menge An-
wälte auf die Nerven, er nennt sie nur
„Hurensöhne“.

Die „schlimmsten Hurensöhne“, sagt
er, seien ohne zweifel die Anwälte von
BP, Halliburton und transocean, „fette,
alte, kahle, weiße Männer, die hier rum-
sitzen, nichts tun und 700 Dollar pro stun-
de kassieren“. 

Papantonio wirkt erleichtert, als Rich-
ter Barbier sich aus seinem hohen, mit
weißem Leder bezogenen sessel nach
vorn beugt, um in einem kleinen Kalen-
der zu blättern. Barbier setzt den Beginn
des eigentlichen Prozesses für Oktober
oder November 2011 fest.

Mehr als ein Jahr bleibt nun den An-
wälten der zehntausenden Geschädigten,
der Ölarbeiter, der Krabbenfischer, der
Hoteliers, der Restaurantbetreiber, der
Bootsverleiher und Pizzaboten, ihre Kla-
gen zu organisieren.

Mehr als ein Jahr bleibt BP, sie zu be-
frieden. Einen Fonds von 20 Milliarden
Dollar stellt der Konzern bereit. sollte
dies nicht reichen, dürfte BP den Fonds
erhöhen. Denn einmal vor Gericht, wird
die sache erheblich teurer. Experten rech-
nen mit einer schadensersatzsumme von
60 Milliarden Dollar oder mehr.

zwar ist die große Katastrophe mit
schwarzen stränden und Hunderttausen-
den qualvoll verendenden tieren am Golf
von Mexiko nicht eingetreten, aber um-
weltschützer sagen, BP habe das Öl nur
mit hochgiftigen Lösungsmitteln auf den
Meeresboden versenkt.

BP behauptet, 75 Prozent des Öls sei
verdunstet, verbrannt, abgeschöpft, von
Chemikalien zersetzt. umweltschützer
halten dagegen, 75 Prozent des Öls seien

noch da und gefährlicher als vorher. „Öl
ist giftig, das Reinigungsmittel Corexit ist
giftig“, sagt der Meeresbiologe Rick stei-
ner, ein ehemaliger Professor der univer-
sity of Alaska. „Kombiniert potenzieren
beide stoffe ihre Giftigkeit. Die Men-
schen am Golf von Mexiko werden die
nächsten 20 Jahre mit den Folgen dieses
Desasters zu tun haben.“

Für BP geht es in diesem Konflikt um
die Existenz. und Anwälte wie Papanto-
nio sind entschlossen, den Konzern mit
allen Mitteln des Gesetzes anzugreifen. 

„ich habe nichts dagegen, wenn BP das
nicht überlebt“, sagt Papantonio, der jetzt
im hohen Gang des Gerichts von New
Orleans steht.

„indem wir BP bestrafen, säubern wir
das system. Der Kapitalismus kann sich
eine Firma wie BP nicht leisten.“

so wie Papantonio die sache sieht, hat
BP systematisch Pfusch in Kauf genom-
men, um den Profit in die Höhe zu trei-
ben.

Das team, das von der „Deepwater
Horizon“ in 1500 Meter tiefe nach Öl
bohrte, habe immer wieder über Proble-
me geklagt. Ein Mitarbeiter nannte das
Macondo-Ölfeld „verrückt“, ein anderer
beschrieb es als „Alptraumquelle“.

trotz der Warnungen hätten Manager
aufs tempo gedrückt. Das team lag 43
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Brand auf der Ölplattform „Deepwater Horizon“: „Die Menschen am Golf werden die nächsten 20 Jahre mit den Folgen zu tun haben“



tage zurück, hatte bereits 21 Millionen
Dollar Mehrkosten verursacht. Es sollte
endlich fertig werden.

Deshalb sei der zusätzlich isolierende
Bohrschlamm über dem einzementierten
Loch zügig gegen Meerwasser ausge-
tauscht worden.

Deshalb habe sich niemand um die
Wartung des Blowout Preventer geküm-
mert, eine Art sicherheitsventil am Mee-
resboden.

„Verrückt“, sagt Papantonio – er spuckt
seine Worte jetzt verächtlich aus –, seien
auch die Praktiken, mit denen die Ölin-
dustrie ausgerechnet die Mitarbeiter der
Behörde gefügig gestimmt hätte, die ei-
gentlich dafür zuständig gewesen seien,
auf die Einhaltung der sicherheitsstan-
dards zu achten.

Ölmanager spendierten Jagdausflüge,
luden ein zu Football-spielen und in die
skiferien, bezahlten Drogen- und sexpar-
tys. Der Einfachheit halber durften indu -
strievertreter manchmal die Prüfberichte
erst einmal selbst mit Bleistift ausfüllen,
bevor die inspektoren das Ganze dann
mit Kugelschreiber nachmalten.

Als ein Experte der us-Küstenwache
in einem Hearing den leitenden Beamten
des Minerals Management service (MMs)
Michael saucier vernahm, stellte er die
Frage, wer den Blowout Preventer auf
der „Deepwater Horizon“ überprüft
habe.

Die Antwort war kurz und hilflos. Nun,
sagte saucier, bei der MMs eigentlich 
keiner.

„BP und die MMs waren jahrzehnte-
lang im Bett miteinander“, behauptet Pa-
pantonio. Er tänzelt jetzt ein wenig, es
sieht so aus, als würden ihm diese ganzen

Geschichten gute Laune bereiten. „Das
schnelle Geld war BP wichtiger als das
Leben seiner Arbeiter. BP hat rücksichts-
los deren tod und eine umweltkatastro-
phe in Kauf genommen.“

Wenn amerikanische Gerichte BP we-
gen „grober Fahrlässigkeit“ verurteilen,
muss der Konzern noch einmal mit 20
Milliarden Dollar zusätzlicher strafe rech-
nen. Vor allem aber ist die tür dann weit
offen zu einer Verurteilung zu strafscha-
densersatz.

sein Gegenspieler sitzt in der zentrale
von BP, in Number one st. James square,
London. schon in der hellen, weißen Lob-
by verkündet jetzt ein Plakat in großen
Buchstaben „Responsibility“ – Verant-

wortung. und Verantwortung ist auch der
zentrale Begriff, den Peter Mather, Vize-
präsident des Konzerns in Europa, in die-
sen tagen oft gebraucht.

„Wir handeln verantwortlich“, sagt Ma-
ther. „Wir laufen nicht weg, wir verste-
cken uns nicht. Wir werden den schaden
wiedergutmachen. Wir werden die legiti-
men schäden bezahlen, und bei Forde-
rungen, die wir für illegitim halten, wer-
den wir uns verteidigen.“

Ein teil dieser Verteidigungsstrategie
besteht in einem 192-seitigen Report, in
dem BPs Verantwortlichkeit relativiert
wird. „Viele Beteiligte, viele ursachen“,
fasst Mather in vier Worten zusammen.
Eines jedenfalls stehe fest: „Wir glauben
nicht, dass zeit oder Kostendruck bei

,Deepwater Horizon‘ eine Rolle gespielt
haben.“

Mather hat gelernt, in einer unterkühl-
ten, höflichen Form zu sprechen. Er ist
ein Produkt der englischen Eliteerzie-
hung. Privatschule, Oxford-Absolvent,
seit 28 Jahren bei BP. Wenn man ihn fragt,
ob sein Konzern „grob fahrlässig“ gehan-
delt habe, ändert sich die Klangfarbe. sei-
ne stimme wird metallisch.

„Die Hürde vor einer Verurteilung we-
gen ,grober Fahrlässigkeit‘ ist sehr, sehr
hoch. unser Report kommt zu dem Er-
gebnis, dass es ein unfall war. Ein unfall,
ähnlich einem Flugzeugabsturz.“

Mather drückt sich in ein braunes Bau-
haus-sofa zurück. „Wir werden die An-
schuldigungen wegen ,grober Fahrlässig-
keit‘ bekämpfen, solange es nötig ist“,
sagt er. „selbst wenn es 20 Jahre dauert.“

20 Jahre.
Die Frage ist, ob Mike Papantonio so

viel Geduld hat. so viel Energie, so viel
Geld. Er kenne, sagt Papantonio, die Dro-
hungen mächtiger Gegner. sie würden
immer ähnlich klingen. 

Der Anwalt verlässt das Gericht in New
Orleans, steigt auf die Rückbank eines
schwarzen Geländewagens. Er soll ihn
zum Flughafen bringen. Durch die getön-
ten scheiben sieht man eine stadt, die
fünf Jahre nach dem Hurrikan „Katrina“
in teilen noch immer wirkt wie ein Kata-
strophengebiet.

schwarze Menschen stehen müde am
straßenrand, Häuser sind ausgebrannt, es
fehlen Dächer, Fensterscheiben. Viele Be-
wohner, die damals aus New Orleans flo-
hen, sind nie zurückgekehrt. sie hatten
keine Versicherung und kein Geld für die
Renovierung.

„Das zählt auch zur schönen Hinterlas-
senschaft von George W. Bush“, sagt Pa-
pantonio. „Die Konsequenz seiner Auf-
fassung, dass die meisten staatlichen Ein-
griffe bloß stören.“

Papantonio griff ein. seine Kanzlei
klagte gegen die us-Regierung. seine An-
wälte konnten beweisen, dass die misera-
ble Wartung eines Kanals das Wasser sint-
flutartig in die stadt geschwemmt hatte.

Anwälte wie Papantonio sind im un-
terentwickelten sozialsystem der usA
oft die einzige Hoffnung der kleinen Leu-
te. sie sind die Anlaufstelle, wenn Pfle-
geheime verdreckt sind, wenn Versiche-
rungsgesellschaften zahlen müssten, aber
nicht wollen, wenn Pharmakonzerne gif-
tige Medikamente verkaufen, wenn Ärzte
den falschen Arm amputiert haben.

Die untere Liga dieser Juristen wird
oft als „Ambulance Chaser“, als „Kran-
kenwagenjäger“ verhöhnt, weil sie sich
gern in Notaufnahmen herumdrücken,
auf der suche nach einem lohnenden Fall.

Papantonio spielt in der höchsten Liga.
Er legt sich vorzugsweise mit Großunter-
nehmen oder dem staat an. Bei den Kon-
servativen Amerikas, den Republikanern,
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„Der Kapitalismus kann sich
BP nicht leisten, wir bestrafen
BP, säubern das System.“



den religiösen sektierern, den meisten
Vorständen der Konzerne, sind alle scha-
densersatzanwälte verhasst. Ein politi-
scher Feind, der bekämpft werden muss
wie die Homo-Ehe, staatliche sozialleis-
tungen, Einwanderer aus Mittelamerika
und Menschen, die etwas gegen schuss-
waffen und die todesstrafe haben.

Der Fahrer von Papantonios schwar-
zem Geländewagen hält jetzt vor einem
weißgetünchten Gebäude im Kolonialstil.
Es sieht verlassen aus wie ein Gebäude
aus einem Horrorfilm. Dahinter liegt ein
Rollfeld. Es ist spät. Alle Flugzeuge sind
schon weg. Nur der Jet von Papantonio,
ein Mitsubishi Diamond, steht noch da.

Drinnen ziehen seine drei Begleiter
ihre Jacketts aus und lassen sich auf die
cremefarbenen Ledersitze fallen. Papan-
tonio wühlt weiter hinten im Flugzeug in
einer blauen Kühlbox, dann verteilt er
eine Runde Corona-Bier.

„Diese Hurensöhne von BP“, sagt Pa-
pantonio, „versuchen so zu tun, als würden
sie den Geschädigten entgegenkommen.
Dabei spielen sie vor allem auf zeit.“

Papantonios Klienten sind Hunderte
von Geschädigten aus Florida. Menschen,
die von weißen sandstränden leben und
die nach einem sommer voller teer und
ohne Gäste um ihre Existenz kämpfen. Ei-
ner der BP-Geschädigten ist Will Eberlin.

Eberlin hat letztes Jahr eine surfer-
Kneipe am strand von Pensacola eröffnet.
Es war sein Lebenstraum, seit er vor 28
Jahren anfing als tellerwäscher in Chica-
go. Endlich der eigene Laden. Endlich
strand. Endlich Florida. Es lief gut bis zu
jenem 20. April 2010. Danach kamen kei-
ne Gäste mehr, nur noch Rechnungen für
die Pacht.

Nach langem Kampf schickte ihm BP
zwei schecks. Einer über 24 000 Dollar,
der andere über 32 000 Dollar. Bald dar -
auf rief seine Bank an, meldete, die
schecks seien geplatzt. Es folgten tage
in der Warteschleife der schadensersatz-
zentrale von BP. Niemand wusste Be-
scheid. Bis auf eine Lady, die ihm kühl
erklärte, dass er überbezahlt worden sei.
schließlich, Monate später, kam ein neuer
scheck, einer, der, so Eberlin, seine Ver-
luste nicht annähernd deckt.

Eberlin hat eine Frau, vier Kinder, es
sieht nicht gut aus. „Mein Plan B“, sagt
Eberlin, „heißt Mike Papantonio.“

unter dem Anwaltsjet zieht in grau-
grünen Farben das Delta des Mississippi

vorbei. Die Assistenten lockern die Kra-
watten. Es war ein langer tag, aber Pa-
pantonio fährt wieder hoch.

„BP hat betrügerische und kriminelle
züge“, behauptet Papantonio, „und das
werden wir beweisen.“

Nur weil die Verantwortlichen Anzüge
von Armani trügen, uhren von Rolex und
mit einem britischen Akzent sprächen,
heiße das nicht, dass sie keine Kriminel-
len seien. im Gegenteil.

Wer die Bilanz des unternehmens in
den usA in den letzten fünf Jahren be-
trachte, müsse zwangsläufig den Eindruck
bekommen, es mit soziopathen zu tun
zu haben: 26 tote und 170 Verletzte habe
BP auf dem Gewissen. Die Explosion ei-
ner Raffinerie in texas City, ein Pipe - 

line-Leck in Alaska, jetzt „Deepwater
 Horizon“.

Papantonio redet sich in Rage, als stün-
de er bereits im Gerichtssaal, als wäre es
nicht der Herbst 2010 irgendwo im Him-
mel über Alabama, sondern der Herbst
2011 vor dem dunklen Holzpult von Rich-
ter Carl Barbier.

„Die bereits bekannten tatsachen sind
nur der Anfang“, sagt Papantonio, es
gebe mehr schmutz, und er habe seine
15 besten Rechercheure darauf angesetzt. 

in London gelten Männer wie Papan-
tonio als Freaks, als scharlatane der ame-
rikanischen Justiz, einerseits. Anderer-
seits ist bekannt, was sie anrichten kön-
nen. sie sind Gegner mit enormer Kraft.
Deshalb gibt es jetzt in London nach „Ver-
antwortlichkeit“ ein neues großes Wort.
Es heißt „sicherheit“.

„Das unglück von texas City hat die
Art, wie BP über sicherheit dachte, radi-
kal verändert“, sagt Vizepräsident Ma-
ther. „2009 war ein rekordverdächtiges
Jahr, was unsere sicherheitsbilanz angeht:
weniger Verletzungen, weniger Lecks.
und dann gab es 2010 diesen tragischen
unfall mit komplex-vielfältigen ursachen
– die große Ausnahme in einem stark ge-
genläufigen trend bei BP.“ 

Vizepräsident Mather schiebt seinen
Kopf nach vorn. Jetzt, da der Druck der
Öffentlichkeit nachlässt, in den Quartals-
ergebnissen wieder schwarze zahlen
sichtbar werden, scheint es für ihn an der
zeit, die säuberungsaktion vom Golf als
Erfolgsgeschichte zu verkaufen. 

„45 000 Helfer, 7000 Boote, 120 Flug-
zeuge, die Lösungsmittel versprühten,
3000 Meilen an Plastikbarrikaden, wir
sind ziemlich stolz auf die Art, wie wir
reagiert haben“, sagt Mather.

„unsinn“, sagt Papantonio in seinem
Flugzeug. „sie haben gelogen, gelogen,
und sie lügen immer noch. Das gehört zu
ihrem Job.“

Woher dieser zorn? Woher diese Lust
am Kampf gegen scheinbar übermächtige
Gegner?

Papantonio ist 57 Jahre alt, seine Kanzlei
bekommt im Erfolgsfall oft bis zu einem
Drittel der schadensersatzsumme, er ist
ein sehr reicher Mann. Er besitzt längst al-
les, was Hollywood und die Hochglanzzeit-
schriften als Abbild des amerikanischen
traums liefern. Aber er macht immer wei-
ter. Am nächsten Morgen um halb neun
lärmt Papantonio wieder durch sein Büro.

Es ist ein Raum von der barocken
Pracht der südstaaten. Der blankpolierte
Helm eines römischen streitwagenlen-
kers vor dem getönten Fenster, die skulp-
tur eines nackten spartanischen Kriegers,
der mit gezücktem schwert auf den Be-
sucher losrennt.

in den großen tageszeitungen gibt es
an diesem Morgen ganzseitige Anzeigen
von BP. Die Überschrift lautet: „Making
this right“. BP verspricht, die Gemeinden
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BP-Geschädigter Eberlin in Pensacola: Einen Fonds von 20 Milliarden Dollar

Bei BP halten sie Anwälte 
wie Papantonio für Scharlatane
der amerikanischen Justiz.



am Golf, deren Wirtschaft, deren umwelt
zu reparieren. Als Kronzeugin ist eine
schwarze Frau abgebildet.

Papantonios Rechte klascht auf einen
tisch mit goldenen Kordeln. „sie sind
sich für nichts zu schade. Jetzt spannen
sie auch noch Afroamerikaner vor ihre
Karren. Menschen, die sie sonst nicht ein-
mal durch die Hintertür in ihren exklusi-
ven, weißen Countryclub lassen würden.“
BP wolle die Leute beruhigen, um nicht
so schnell zahlen zu müssen. und am
Ende so wenig wie möglich.

„Verteile deine Verluste über eine mög-
lichst lange zeit“, sagt Papantonio. „Re-
gel Nummer drei aus dem Handbuch der
profitgierigen Konzerne.“

Reden ist Papantonios Medium, aber
wenn man ihn fragt, wie er aufgewachsen
ist, wird er merkwürdig still. Er zieht sich
zurück, sagt nur, sie seien eine dysfunk-
tionale Familie gewesen, aber er sei nicht
wütend, seine Mutter habe es nicht besser
gekonnt. Er halte sich nicht mit der Ver-
gangenheit auf, er brauche seine Kraft
für die zukunft. 

Was ist die früheste Erinnerung an sei-
ne Kindheit?

Er, der Meister der Worte, kramt nach
Worten.

„ich war ungefähr sechs“, sagt Papan-
tonio, „als mein Bruder und ich versuch-
ten, Jack auf einen stuhl zu fesseln.“

Wer war Jack?
„Ein traumatisierter Veteran aus dem

Korea-Krieg, mit dem sich meine Mutter
einließ.“ Jack habe die Familie terrori-
siert. Natürlich sei die sache mit den Fes-
seln schiefgegangen. zusammen mit dem
Bruder war er zwei Wochen auf der
Flucht, irgendwo in Florida. Die Heim-
kehr war eine Katastrophe.

Es folgte mehr Chaos. Neue Väter,
neue Häuser, bis Papantonio mit neun
Jahren vor einem Feuer in einem Hinter-
hof stand.

Jemand schmiss eine Gaskartusche in
die Flammen, das Ding explodierte, Pa-
pantonio lag am Boden, Nachbarn kamen
aus ihren Häusern gestürmt, dachten, er
sei tot.

im Krankenhaus stellten sie fest, dass
er lebensgefährlich verbrannt war. Es war
ein einfaches spital für die Armen, finan-
ziert von der Wohlfahrt, viele krebskran-
ke Kinder. Die Ärzte entfernten eine
Menge Metallsplitter aus seinem Körper,
es dauerte zwei Jahre. „Es ging mir nicht
besonders“, sagt Papantonio, „aber an-
dere Kinder starben.“

Die Besuche seiner Mutter konnte er
an zwei Händen abzählen, aber die
schwarzen Krankenschwestern kamen oft
auch in ihrer freien zeit, setzten sich zu
ihm. sie versuchten, ihn aufzuheitern,
nur einmal weinte eine.

Es war der tag, an dem John F. Kenne-
dy erschossen wurde. Die schwester

schluchzte: „Warum tun sie das? Warum
bringen sie unsere Leute um?“

sie.
unsere Leute.
Als er entlassen wurde, war seine Mut-

ter verschwunden. Er musste das Gehen
wieder lernen, wuchs nacheinander bei
sechs Pflegefamilien auf. Weil diese we-
nig Geld hatten, begann Papantonio, Bü-
cher zu verkaufen, von tür zu tür. Die
Kunden mochten ihn.

Von seinem Verdienst bezahlte er das
College, schließlich die Law school.

Dort lernte er studenten kennen, die
tennis spielten und Polo, das Country-
club-set. Leute, die herumliefen mit dem
Anspruch, dass die Privilegien, die ihnen
ihre Eltern verschafft hatten, für immer

ihr Eigentum bleiben sollten. Leute, die
Angst hatten vor Neuem, vor Verände-
rung. Leute, die für die Mächtigen arbei-
ten wollten.

„An einem guten tag“, sagt Papantonio,
„würden sie später im Namen des Big Busi-
ness auf jemandem herumtrampeln, der
es gewagt hatte, das Big Business heraus-
zufordern. Vorzugsweise kleinen Leuten.
Den Leuten, die mich gerettet hatten.“

Es ist das Wochenende nach dem Hea-
ring in New Orleans, der Anwalt liegt auf
dem Deck seiner Yacht. Nach ein paar
Meilen taucht ein strand auf, auf dem
rote traktoren fahren, gesteuert von Men-
schen in grünen Hemden, BP beim Auf-
räumen. Als Papantonios Yacht näher
kommt, werden die Arbeiten unterbro-
chen. Auf Rufe reagieren die Arbeiter in
den grünen Hemden nicht. Man mag kei-
ne Öffentlichkeit.

Papantonio genießt die situation. Die
unbeholfenheit der anderen seite. Das
schlechte Gewissen. Das konspirative Ge-
tue von ein paar Menschen, die eigentlich
nur einen strand aufräumen.

„Aber sie räumen ihn nicht auf. sie
pflügen den Müll nur unter den sand.
Beim nächsten Hurrikan kommt der
schmutz wieder raus“, sagt Papantonio.

Er redet sich wieder in Rage, er braucht
die großen Gegner. Gegner wie die As-
bestindustrie in den achtziger Jahren, die
tabakindustrie in den Neunzigern, die
großen Pharmafirmen, DuPont. Er weiß,
die großen Gegner machen ihn stärker,
berühmter und reicher.

Eine feine Brise zieht über Deck. 26
Grad, idealtemperatur. Er denkt ans Ge-
winnen.

Wenn ihn einer von denen dann Hu-
rensohn nennt, geschenkt.

Es ist das ehrlichste Lob in einer Bran-
che, in der es nur sieger und Besiegte
gibt und dazwischen ein Meer mit un-
sichtbarem Dreck. ◆

Gesellschaft
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„Verteile deine Verluste 
über eine möglichst lange Zeit,
eine Regel der Konzerne.“

JU
LI

E
 D

E
R

M
A

N
S

K
Y

R
AY

 T
A

N
G

 /
 R

E
X

 F
E

AT
U

R
E

S

BP-Manager Mather, BP-Helfer bei Reinigungsarbeiten: „Sie haben gelogen, und sie lügen immer noch, das gehört zu ihrem Job“


