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BOB CROSLIN

Anwalt Papantonio in New Orleans: ,,Ich habe nichts dagegen, wenn BP das nicht iiberlebt“

= Mike und die Hurensdhne

Das Ol scheint verschwunden im Golf von Mexiko, nun streiten die Anwilte darum, wie viele Milli-
arden Dollar BP an die Opfer der Umweltkatastrophe zahlen soll. Der gefahrlichste ist Mike
Papantonio, mit Prozessen gegen Grofunternehmen hat er Millionen verdient. Von Thomas Hiietlin

ike Papantonio liegt auf dem
MDeck seiner Yacht. Das Wasser

schimmert griinblau, der Sand
am Ufer sieht aus wie frisch geduscht,
nichts verrat mehr, dass BP hier noch vor
ein paar Wochen die gro8te Umweltka-
tastrophe in der Geschichte der Vereinig-
ten Staaten bekdmpfte.

,»Das ist alles Kosmetik fiirs Auge*, sagt
Papantonio. Papantonio hat den dunklen
Teint seiner italienischen Vorfahren, der
Scheitel kann die Struppigkeit seines
Haars nur schwer zahmen. BP habe von
Anfang an vor allem jene Bilder vermei-
den wollen, die die Welt nach der ,,Exxon
Valdez“-Katastrophe geschockt hatten.
Olverklebte Vogel, Berge toter Fische,
schwarze Strande.

,Sie haben den Olteppich mit Lésungs-
mitteln aufgebrochen und versenkt®, sagt
Papantonio. ,Der Dreck wird jetzt in
kleinen Teilen an Land gespiilt und ge-
langt iber Meerestiere in die Nahrungs-
kette. Wir erleben das grofle Experiment
vom Golf von Mexiko.“

Eine Woche vorher, als im Gericht von
New Orleans die Sitzung zur Sache MDL-
2179 auf der Tagesordnung steht, ist der
Saal C 501 schon eine Stunde vor Beginn
iberfiillt.

Viele stehen, als Richter Carl Barbier
verkiindet, dass die Verhandlung in zwei
weitere Séle tibertragen wird.

Niemand rithrt sich. Niemand will die-
sen Raum, gro3 wie eine Basketballhalle,
verlassen, in dem einer der kostspieligs-

ten Schadensersatzprozesse in der Ge-
schichte der Vereinigten Staaten ent-
schieden wird. Es geht um die Klagen ge-
gen BP.

Mike Papantonio hat einen guten Platz.
Er sitzt in der ersten Reihe, Mitte. Die
mehr als 300 Kollegen halten Distanz, aus
Respekt, aus Furcht, aus Verachtung. Pa-
pantonio gilt als einer der erfolgreichsten
Schadensersatzanwalte des Landes.

Wo andere den Vergleich suchen, sucht
Papantonio die Entscheidung.

Ihm geht es darum, das Maximale her-
auszuholen, immer. Wenn er den Gegner
ins Kreuzverhor nimmt, werden seine
griinen Augen hart wie bei einem Foot-
ball-Spieler, der auf einen Haufen schwe-
rer Jungs zurast. Er kampft stets fiir die
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POLARIS / STUDIO X

Brand auf der Olplattform ,Deepwater Horizon“:
groBtmogliche Entschiddigung, und wenn
es irgendwie geht, fiir jene juristische
Hochststrafe, die in den USA ,,Strafscha-
densersatz“ heil3t.

Strafschadensersatz gibt es, wenn be-
wiesen werden kann, dass sich eine Firma
mit Vorsatz betriigerisch oder riicksichts-
los verhalten hat. So wie der Chemiekon-
zern DuPont in Spelter, West Virginia,
der jahrelang Abfille aus der Zinkverar-
beitung auf eine 45 Hektar grof3e Flache
kippte und dabei in Kauf nahm, dass Ar-
sen, Cadmium und Blei Anwohner und
Umwelt vergifteten.

Das Gericht verurteilte DuPont in ers-
ter Instanz zu fast 400 Millionen Dollar
Schadensersatz, 196,2 Millionen Dollar
davon waren Strafschadensersatz wegen
»2mutwilligen, riicksichtslosen, bewussten
Verhaltens“. Der Mann, der den Industrie-
giganten bezwang, hie} Papantonio.

Papantonio ldchelt jetzt, aber er ist ge-
laden, und seine Laune wird schlecht.
Ihm gehen hier im Saal eine Menge An-
wilte auf die Nerven, er nennt sie nur
,,Hurensohne*.

Die ,schlimmsten Hurenschne®, sagt
er, seien ohne Zweifel die Anwilte von
BP, Halliburton und Transocean, ,fette,
alte, kahle, weille Manner, die hier rum-
sitzen, nichts tun und 700 Dollar pro Stun-
de kassieren“.

Papantonio wirkt erleichtert, als Rich-
ter Barbier sich aus seinem hohen, mit
weillem Leder bezogenen Sessel nach
vorn beugt, um in einem kleinen Kalen-
der zu bléttern. Barbier setzt den Beginn
des eigentlichen Prozesses fiir Oktober
oder November 2011 fest.

Mehr als ein Jahr bleibt nun den An-
wilten der Zehntausenden Geschddigten,
der Olarbeiter, der Krabbenfischer, der
Hoteliers, der Restaurantbetreiber, der
Bootsverleiher und Pizzaboten, ihre Kla-
gen zu organisieren.

Mehr als ein Jahr bleibt BP, sie zu be-
frieden. Einen Fonds von 20 Milliarden
Dollar stellt der Konzern bereit. Sollte
dies nicht reichen, diirfte BP den Fonds
erhohen. Denn einmal vor Gericht, wird
die Sache erheblich teurer. Experten rech-
nen mit einer Schadensersatzsumme von
60 Milliarden Dollar oder mehr.

Zwar ist die grofle Katastrophe mit
schwarzen Strinden und Hunderttausen-
den qualvoll verendenden Tieren am Golf
von Mexiko nicht eingetreten, aber Um-
weltschiitzer sagen, BP habe das Ol nur
mit hochgiftigen Losungsmitteln auf den
Meeresboden versenkt. )

BP behauptet, 75 Prozent des Ols sei
verdunstet, verbrannt, abgeschopft, von
Chemikalien zersetzt. Umweltschiitzer
halten dagegen, 75 Prozent des Ols seien

noch da und gefihrlicher als vorher. ,,01
ist giftig, das Reinigungsmittel Corexit ist
giftig®, sagt der Meeresbiologe Rick Stei-
ner, ein ehemaliger Professor der Univer-
sity of Alaska. ,,Kombiniert potenzieren
beide Stoffe ihre Giftigkeit. Die Men-
schen am Golf von Mexiko werden die
nédchsten 20 Jahre mit den Folgen dieses
Desasters zu tun haben.“

Fur BP geht es in diesem Konflikt um
die Existenz. Und Anwalte wie Papanto-
nio sind entschlossen, den Konzern mit
allen Mitteln des Gesetzes anzugreifen.

,Ich habe nichts dagegen, wenn BP das
nicht iiberlebt“, sagt Papantonio, der jetzt
im hohen Gang des Gerichts von New
Orleans steht.

,Indem wir BP bestrafen, siubern wir
das System. Der Kapitalismus kann sich
eine Firma wie BP nicht leisten.“

So wie Papantonio die Sache sieht, hat
BP systematisch Pfusch in Kauf genom-
men, um den Profit in die Hohe zu trei-
ben.

Das Team, das von der , Deepwater
Horizon“ in 1500 Meter Tiefe nach Ol
bohrte, habe immer wieder iiber Proble-
me geklagt. Ein Mitarbeiter nannte das
Macondo-Olfeld ,verriickt®, ein anderer
beschrieb es als ,,Alptraumquelle®.

Trotz der Warnungen hitten Manager
aufs Tempo gedriickt. Das Team lag 43
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Olverseuchte Schildkréte am Golf von Mexiko

Tage zuriick, hatte bereits 21 Millionen
Dollar Mehrkosten verursacht. Es sollte
endlich fertig werden.

Deshalb sei der zuséitzlich isolierende
Bohrschlamm {iber dem einzementierten
Loch zligig gegen Meerwasser ausge-
tauscht worden.

Deshalb habe sich niemand um die
Wartung des Blowout Preventer gekiim-
mert, eine Art Sicherheitsventil am Mee-
resboden.

Verriickt“, sagt Papantonio — er spuckt
seine Worte jetzt verachtlich aus —, seien
auch die Praktiken, mit denen die Olin-
dustrie ausgerechnet die Mitarbeiter der
Behorde gefiigig gestimmt hitte, die ei-
gentlich dafiir zustdndig gewesen seien,
auf die Einhaltung der Sicherheitsstan-
dards zu achten.

Olmanager spendierten Jagdausfliige,
luden ein zu Football-Spielen und in die
Skiferien, bezahlten Drogen- und Sexpar-
tys. Der Einfachheit halber durften Indu-
strievertreter manchmal die Priifberichte
erst einmal selbst mit Bleistift ausfiillen,
bevor die Inspektoren das Ganze dann
mit Kugelschreiber nachmalten.

Als ein Experte der US-Kiistenwache
in einem Hearing den leitenden Beamten
des Minerals Management Service (MMS)
Michael Saucier vernahm, stellte er die
Frage, wer den Blowout Preventer auf
der ,Deepwater Horizon“ iiberpriift
habe.

Die Antwort war kurz und hilflos. Nun,
sagte Saucier, bei der MMS eigentlich
keiner.

»,BP und die MMS waren jahrzehnte-
lang im Bett miteinander®, behauptet Pa-
pantonio. Er tdnzelt jetzt ein wenig, es
sieht so aus, als wiirden ihm diese ganzen
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: ,Forderungen, die wir fiir illegitim halten

Geschichten gute Laune bereiten. ,,Das
schnelle Geld war BP wichtiger als das
Leben seiner Arbeiter. BP hat riicksichts-
los deren Tod und eine Umweltkatastro-
phe in Kauf genommen.“

Wenn amerikanische Gerichte BP we-
gen ,grober Fahrlissigkeit* verurteilen,
muss der Konzern noch einmal mit 20
Milliarden Dollar zusétzlicher Strafe rech-
nen. Vor allem aber ist die Tiir dann weit
offen zu einer Verurteilung zu Strafscha-
densersatz.

Sein Gegenspieler sitzt in der Zentrale
von BP, in Number one St. James Square,
London. Schon in der hellen, weilen Lob-
by verkiindet jetzt ein Plakat in groen
Buchstaben ,,Responsibility“ — Verant-

»Der Kapitalismus kann sich
BP nicht leisten, wir bestrafen
BP, saubern das System.*
|

wortung. Und Verantwortung ist auch der
zentrale Begriff, den Peter Mather, Vize-
prasident des Konzerns in Europa, in die-
sen Tagen oft gebraucht.

,,Wir handeln verantwortlich“, sagt Ma-
ther. ,Wir laufen nicht weg, wir verste-
cken uns nicht. Wir werden den Schaden
wiedergutmachen. Wir werden die legiti-
men Schiden bezahlen, und bei Forde-
rungen, die wir fir illegitim halten, wer-
den wir uns verteidigen.*

Ein Teil dieser Verteidigungsstrategie
besteht in einem 192-seitigen Report, in
dem BPs Verantwortlichkeit relativiert
wird. ,Viele Beteiligte, viele Ursachen®,
fasst Mather in vier Worten zusammen.
Eines jedenfalls stehe fest: ,Wir glauben
nicht, dass Zeit oder Kostendruck bei

,Deepwater Horizon‘ eine Rolle gespielt
haben.“

Mather hat gelernt, in einer unterkiihl-
ten, hoflichen Form zu sprechen. Er ist
ein Produkt der englischen Eliteerzie-
hung. Privatschule, Oxford-Absolvent,
seit 28 Jahren bei BP. Wenn man ihn fragt,
ob sein Konzern ,,grob fahrléssig* gehan-
delt habe, dndert sich die Klangfarbe. Sei-
ne Stimme wird metallisch.

,Die Hiirde vor einer Verurteilung we-
gen ,grober Fahrlissigkeit® ist sehr, sehr
hoch. Unser Report kommt zu dem Er-
gebnis, dass es ein Unfall war. Ein Unfall,
dhnlich einem Flugzeugabsturz.“

Mather driickt sich in ein braunes Bau-
haus-Sofa zuriick. ,,Wir werden die An-
schuldigungen wegen ,grober Fahrlassig-
keit* bekdampfen, solange es notig ist®,
sagt er. ,,Selbst wenn es 20 Jahre dauert.“

20 Jahre.

Die Frage ist, ob Mike Papantonio so
viel Geduld hat. So viel Energie, so viel
Geld. Er kenne, sagt Papantonio, die Dro-
hungen maéchtiger Gegner. Sie wiirden
immer dhnlich klingen.

Der Anwalt verldsst das Gericht in New
Orleans, steigt auf die Riickbank eines
schwarzen Geldndewagens. Er soll ihn
zum Flughafen bringen. Durch die geton-
ten Scheiben sieht man eine Stadt, die
finf Jahre nach dem Hurrikan , Katrina“
in Teilen noch immer wirkt wie ein Kata-
strophengebiet.

Schwarze Menschen stehen miide am
StraBenrand, Hauser sind ausgebrannt, es
fehlen Décher, Fensterscheiben. Viele Be-
wohner, die damals aus New Orleans flo-
hen, sind nie zuriickgekehrt. Sie hatten
keine Versicherung und kein Geld fiir die
Renovierung.

,Das zahlt auch zur schonen Hinterlas-
senschaft von George W. Bush“, sagt Pa-
pantonio. ,,.Die Konsequenz seiner Auf-
fassung, dass die meisten staatlichen Ein-
griffe bloR storen.“

Papantonio griff ein. Seine Kanzlei
klagte gegen die US-Regierung. Seine An-
wilte konnten beweisen, dass die misera-
ble Wartung eines Kanals das Wasser sint-
flutartig in die Stadt geschwemmt hatte.

Anwalte wie Papantonio sind im un-
terentwickelten Sozialsystem der USA
oft die einzige Hoffnung der kleinen Leu-
te. Sie sind die Anlaufstelle, wenn Pfle-
geheime verdreckt sind, wenn Versiche-
rungsgesellschaften zahlen miissten, aber
nicht wollen, wenn Pharmakonzerne gif-
tige Medikamente verkaufen, wenn Arzte
den falschen Arm amputiert haben.

Die untere Liga dieser Juristen wird
oft als ,,Ambulance Chaser*, als ,,Kran-
kenwagenjager“ verhohnt, weil sie sich
gern in Notaufnahmen herumdriicken,
auf der Suche nach einem lohnenden Fall.

Papantonio spielt in der hochsten Liga.
Er legt sich vorzugsweise mit Grofunter-
nehmen oder dem Staat an. Bei den Kon-
servativen Amerikas, den Republikanern,
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BP-Geschéadigter Eberlin in Pensacola: Einen Fonds von 20 Milliarden Dollar

den religiosen Sektierern, den meisten
Vorstanden der Konzerne, sind alle Scha-
densersatzanwailte verhasst. Ein politi-
scher Feind, der bekdmpft werden muss
wie die Homo-Ehe, staatliche Sozialleis-
tungen, Einwanderer aus Mittelamerika
und Menschen, die etwas gegen Schuss-
waffen und die Todesstrafe haben.

Der Fahrer von Papantonios schwar-
zem Geldndewagen hilt jetzt vor einem
weillgetiinchten Gebdude im Kolonialstil.
Es sieht verlassen aus wie ein Gebaude
aus einem Horrorfilm. Dahinter liegt ein
Rollfeld. Es ist spat. Alle Flugzeuge sind
schon weg. Nur der Jet von Papantonio,
ein Mitsubishi Diamond, steht noch da.

Drinnen ziehen seine drei Begleiter
ihre Jacketts aus und lassen sich auf die
cremefarbenen Ledersitze fallen. Papan-
tonio wiihlt weiter hinten im Flugzeug in
einer blauen Kiihlbox, dann verteilt er
eine Runde Corona-Bier.

,»Diese Hurensohne von BP“, sagt Pa-
pantonio, ,versuchen so zu tun, als wiirden
sie den Geschidigten entgegenkommen.
Dabei spielen sie vor allem auf Zeit.“

Papantonios Klienten sind Hunderte
von Geschiddigten aus Florida. Menschen,
die von weilen Sandstranden leben und
die nach einem Sommer voller Teer und
ohne Giéste um ihre Existenz kdmpfen. Ei-
ner der BP-Geschadigten ist Will Eberlin.

Eberlin hat letztes Jahr eine Surfer-
Kneipe am Strand von Pensacola eroffnet.
Es war sein Lebenstraum, seit er vor 28
Jahren anfing als Tellerwéscher in Chica-
go. Endlich der eigene Laden. Endlich
Strand. Endlich Florida. Es lief gut bis zu
jenem 20. April 2010. Danach kamen kei-
ne Géste mehr, nur noch Rechnungen fiir
die Pacht.

Nach langem Kampf schickte ihm BP
zwei Schecks. Einer iiber 24000 Dollar,
der andere iiber 32000 Dollar. Bald dar-
auf rief seine Bank an, meldete, die
Schecks seien geplatzt. Es folgten Tage
in der Warteschleife der Schadensersatz-
zentrale von BP. Niemand wusste Be-
scheid. Bis auf eine Lady, die ihm kiihl
erklarte, dass er iiberbezahlt worden sei.
Schlieflich, Monate spater, kam ein neuer
Scheck, einer, der, so Eberlin, seine Ver-
luste nicht anndhernd deckt.

Eberlin hat eine Frau, vier Kinder, es
sieht nicht gut aus. ,,Mein Plan B¢, sagt
Eberlin, ,,hei8t Mike Papantonio.

Unter dem Anwaltsjet zieht in grau-
griinen Farben das Delta des Mississippi

Bei BP halten sie Anwalte
wie Papantonio fiir Scharlatane
der amerikanischen Justiz.
|

vorbei. Die Assistenten lockern die Kra-
watten. Es war ein langer Tag, aber Pa-
pantonio fahrt wieder hoch.

,BP hat betriigerische und kriminelle
Zige“, behauptet Papantonio, ,,und das
werden wir beweisen.“

Nur weil die Verantwortlichen Anziige
von Armani triigen, Uhren von Rolex und
mit einem britischen Akzent sprachen,
heile das nicht, dass sie keine Kriminel-
len seien. Im Gegenteil.

Wer die Bilanz des Unternehmens in
den USA in den letzten fiinf Jahren be-
trachte, miisse zwangsldufig den Eindruck
bekommen, es mit Soziopathen zu tun
zu haben: 26 Tote und 170 Verletzte habe
BP auf dem Gewissen. Die Explosion ei-
ner Raffinerie in Texas City, ein Pipe-

BOB CROSLIN

line-Leck in Alaska, jetzt ,Deepwater
Horizon“.

Papantonio redet sich in Rage, als stiin-
de er bereits im Gerichtssaal, als wire es
nicht der Herbst 2010 irgendwo im Him-
mel iiber Alabama, sondern der Herbst
2011 vor dem dunklen Holzpult von Rich-
ter Carl Barbier.

,,Die bereits bekannten Tatsachen sind
nur der Anfang®, sagt Papantonio, es
gebe mehr Schmutz, und er habe seine
15 besten Rechercheure darauf angesetzt.

In London gelten Méanner wie Papan-
tonio als Freaks, als Scharlatane der ame-
rikanischen Justiz, einerseits. Anderer-
seits ist bekannt, was sie anrichten kon-
nen. Sie sind Gegner mit enormer Kraft.
Deshalb gibt es jetzt in London nach ,Ver-
antwortlichkeit“ ein neues groles Wort.
Es heifdt ,,Sicherheit*.

»Das Ungliick von Texas City hat die
Art, wie BP tiber Sicherheit dachte, radi-
kal verandert“, sagt Vizepriasident Ma-
ther. ,,2009 war ein rekordverdachtiges
Jahr, was unsere Sicherheitsbilanz angeht:
weniger Verletzungen, weniger Lecks.
Und dann gab es 2010 diesen tragischen
Unfall mit komplex-vielféltigen Ursachen
— die grolle Ausnahme in einem stark ge-
genldufigen Trend bei BP.“

Vizeprasident Mather schiebt seinen
Kopf nach vorn. Jetzt, da der Druck der
Offentlichkeit nachlisst, in den Quartals-
ergebnissen wieder schwarze Zahlen
sichtbar werden, scheint es fiir ihn an der
Zeit, die Sduberungsaktion vom Golf als
Erfolgsgeschichte zu verkaufen.

,45000 Helfer, 7000 Boote, 120 Flug-
zeuge, die Losungsmittel verspriihten,
3000 Meilen an Plastikbarrikaden, wir
sind ziemlich stolz auf die Art, wie wir
reagiert haben®, sagt Mather.

,Unsinn®, sagt Papantonio in seinem
Flugzeug. ,,Sie haben gelogen, gelogen,
und sie liigen immer noch. Das gehort zu
ihrem Job.“

Woher dieser Zorn? Woher diese Lust
am Kampf gegen scheinbar tiberméachtige
Gegner?

Papantonio ist 57 Jahre alt, seine Kanzlei
bekommt im Erfolgsfall oft bis zu einem
Drittel der Schadensersatzsumme, er ist
ein sehr reicher Mann. Er besitzt langst al-
les, was Hollywood und die Hochglanzzeit-
schriften als Abbild des amerikanischen
Traums liefern. Aber er macht immer wei-
ter. Am néchsten Morgen um halb neun
larmt Papantonio wieder durch sein Biiro.

Es ist ein Raum von der barocken
Pracht der Siidstaaten. Der blankpolierte
Helm eines romischen Streitwagenlen-
kers vor dem getonten Fenster, die Skulp-
tur eines nackten spartanischen Kriegers,
der mit geziicktem Schwert auf den Be-
sucher losrennt.

In den grofen Tageszeitungen gibt es
an diesem Morgen ganzseitige Anzeigen
von BP. Die Uberschrift lautet: ,,Making
this right“. BP verspricht, die Gemeinden

72

DER SPIEGEL 46/2010



am Golf, deren Wirtschaft, deren Umwelt
zu reparieren. Als Kronzeugin ist eine
schwarze Frau abgebildet.

Papantonios Rechte klascht auf einen
Tisch mit goldenen Kordeln. ,Sie sind
sich fiir nichts zu schade. Jetzt spannen
sie auch noch Afroamerikaner vor ihre
Karren. Menschen, die sie sonst nicht ein-
mal durch die Hintertiir in ihren exklusi-
ven, weillen Countryclub lassen wiirden.“
BP wolle die Leute beruhigen, um nicht
so schnell zahlen zu miissen. Und am
Ende so wenig wie moglich.

sVerteile deine Verluste iiber eine mog-
lichst lange Zeit“, sagt Papantonio. ,,Re-
gel Nummer drei aus dem Handbuch der
profitgierigen Konzerne.“

Reden ist Papantonios Medium, aber
wenn man ihn fragt, wie er aufgewachsen
ist, wird er merkwiirdig still. Er zieht sich
zuriick, sagt nur, sie seien eine dysfunk-
tionale Familie gewesen, aber er sei nicht
wiitend, seine Mutter habe es nicht besser
gekonnt. Er halte sich nicht mit der Ver-
gangenheit auf, er brauche seine Kraft
fur die Zukunft.

Was ist die fritheste Erinnerung an sei-
ne Kindheit?

Er, der Meister der Worte, kramt nach
Worten.

,»lch war ungefdhr sechs®, sagt Papan-
tonio, ,,als mein Bruder und ich versuch-
ten, Jack auf einen Stuhl zu fesseln.“

Wer war Jack?

,Ein traumatisierter Veteran aus dem
Korea-Krieg, mit dem sich meine Mutter
einlieB.“ Jack habe die Familie terrori-
siert. Natiirlich sei die Sache mit den Fes-
seln schiefgegangen. Zusammen mit dem
Bruder war er zwei Wochen auf der
Flucht, irgendwo in Florida. Die Heim-
kehr war eine Katastrophe.

Es folgte mehr Chaos. Neue Viter,
neue Hiuser, bis Papantonio mit neun
Jahren vor einem Feuer in einem Hinter-
hof stand.
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Jemand schmiss eine Gaskartusche in
die Flammen, das Ding explodierte, Pa-
pantonio lag am Boden, Nachbarn kamen
aus ihren Hédusern gestiirmt, dachten, er
sei tot.

Im Krankenhaus stellten sie fest, dass
er lebensgefahrlich verbrannt war. Es war
ein einfaches Spital fiir die Armen, finan-
ziert von der Wohlfahrt, viele krebskran-
ke Kinder. Die Arzte entfernten eine
Menge Metallsplitter aus seinem Korper,
es dauerte zwei Jahre. ,,Es ging mir nicht
besonders®, sagt Papantonio, ,,aber an-
dere Kinder starben.“

Die Besuche seiner Mutter konnte er
an zwei Hinden abzidhlen, aber die
schwarzen Krankenschwestern kamen oft
auch in ihrer freien Zeit, setzten sich zu
ihm. Sie versuchten, ihn aufzuheitern,
nur einmal weinte eine.

Es war der Tag, an dem John F. Kenne-
dy erschossen wurde. Die Schwester

wverteile deine Verluste
ilber eine moglichst lange Zeit,
eine Regel der Konzerne.“
|

schluchzte: ,,Warum tun sie das? Warum
bringen sie unsere Leute um?“

Sie.

Unsere Leute.

Als er entlassen wurde, war seine Mut-
ter verschwunden. Er musste das Gehen
wieder lernen, wuchs nacheinander bei
sechs Pflegefamilien auf. Weil diese we-
nig Geld hatten, begann Papantonio, Bii-
cher zu verkaufen, von Tir zu Tir. Die
Kunden mochten ihn.

Von seinem Verdienst bezahlte er das
College, schlief3lich die Law School.

Dort lernte er Studenten kennen, die
Tennis spielten und Polo, das Country-
club-Set. Leute, die herumliefen mit dem
Anspruch, dass die Privilegien, die ihnen
ihre Eltern verschafft hatten, fiir immer

BP-Manager Mather, BP-Helfer bei Reinigungsarbeiten: , Sie haben gelogen, und sie liigen immer noch, das gehort zu ihrem Job*“

ihr Eigentum bleiben sollten. Leute, die
Angst hatten vor Neuem, vor Veridnde-
rung. Leute, die fiir die Machtigen arbei-
ten wollten.

,»An einem guten Tag“, sagt Papantonio,
,wiirden sie spater im Namen des Big Busi-
ness auf jemandem herumtrampeln, der
es gewagt hatte, das Big Business heraus-
zufordern. Vorzugsweise kleinen Leuten.
Den Leuten, die mich gerettet hatten.“

Es ist das Wochenende nach dem Hea-
ring in New Orleans, der Anwalt liegt auf
dem Deck seiner Yacht. Nach ein paar
Meilen taucht ein Strand auf, auf dem
rote Traktoren fahren, gesteuert von Men-
schen in griinen Hemden, BP beim Auf-
rdumen. Als Papantonios Yacht naher
kommt, werden die Arbeiten unterbro-
chen. Auf Rufe reagieren die Arbeiter in
den griinen Hemden nicht. Man mag kei-
ne Offentlichkeit.

Papantonio genie3t die Situation. Die
Unbeholfenheit der anderen Seite. Das
schlechte Gewissen. Das konspirative Ge-
tue von ein paar Menschen, die eigentlich
nur einen Strand aufraumen.

,Aber sie rdumen ihn nicht auf. Sie
pfligen den Miill nur unter den Sand.
Beim néchsten Hurrikan kommt der
Schmutz wieder raus®, sagt Papantonio.

Er redet sich wieder in Rage, er braucht
die groflen Gegner. Gegner wie die As-
bestindustrie in den achtziger Jahren, die
Tabakindustrie in den Neunzigern, die
grof3en Pharmafirmen, DuPont. Er weif,
die grolen Gegner machen ihn stirker,
berithmter und reicher.

Eine feine Brise zieht iiber Deck. 26
Grad, Idealtemperatur. Er denkt ans Ge-
winnen.

Wenn ihn einer von denen dann Hu-
rensohn nennt, geschenkt.

Es ist das ehrlichste Lob in einer Bran-
che, in der es nur Sieger und Besiegte
gibt und dazwischen ein Meer mit un-
sichtbarem Dreck. *
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