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EINE MELDUNG UND IHRE GESCHICHTE

Es war ein warmer Samstag,
traumhaftes Wanderwetter, als
Ed Rosenthal in die Wüste ging.

Ein Spaziergang sollte es werden, am
Abend wollte er wieder in Los An -
geles sein. Rosenthal wanderte allein,
so wie er das gern tat, er summte und
ahnte nicht, dass er den Weg verlieren
könnte und sein Leben.
Er trug eine Schirmmütze, kurze

Hosen, ein Hemd und einen Rucksack.
In dem Rucksack befanden sich ein
Wassersack, zwei Datteln, eine Pfeife,
eine Taschenlampe, ein Messer,
eine Rettungsdecke und ein Ku-
gelschreiber.
Ed Rosenthal trug einen Stift

bei sich, denn er ist ein Dichter.
Eigentlich arbeitet er als Immobi-
lienmakler, aber schon als Kind
verfasste er Gedichte über die Lie-
be und die harte Hand seines
 Vaters, der Finanzanalyst in New
York war. Als der Vater die Ge-
dichte las, wurde er böse und
schickte Edward auf eine techni-
sche Highschool. Dort sollte er
ein Mann werden. Der Vater frag-
te, was das Schreiben bringen soll.
Und Edward wusste nichts zu sa-
gen, außer, dass er es schön fand.
Danach dichtete er heimlich.
Als 64 Jahre alter Mann ließ

sich Rosenthal von niemandem
mehr die Poesie verbieten. Aber
eine Antwort auf die Frage seines
Vater suchte er immer noch.
Oft fielen ihm Verse ein, wenn

er durch den Joshua-Tree-Natio-
nalpark wanderte, eine Wüsten-
landschaft im Südosten Kalifor-
niens. Die Landschaft ist brutal, heller
Fels, Dornenbüsche, Kakteen.
Ed Rosenthal versank in der Bewun-

derung dieser schroffen Welt an die-
sem Samstag Ende September. Er war
den Weg schon ein paarmal gewan-
dert, aber das heißt nichts in einer
Wüste. Er ging immer weiter, die Au-
gen am Boden, sah ein paar fremde
Steine, dachte sich nichts dabei, freute
sich sogar, weil er etwas entdeckt hat-
te, das er nicht kannte, ging weiter. 
Als er den Blick wieder hob, wusste

er nicht, wo er war. Er trank ein wenig
Wasser, aß eine Dattel. Es dämmerte.
Die Temperaturen sanken, er wickelte

sich in die Rettungsdecke, schlief hart,
aber gut. Am nächsten Morgen, dachte
er, würde er den Weg finden.
Rosenthal lief tiefer ins Tal, weil er

hoffte, sein Auto stünde dort. Die Tem-
peraturen stiegen. Ed Rosenthal mar-
schierte. Mittags dachte er, dass sein
Auto wohl auf der anderen Seite des
Berges stehen müsste. Nachmittags
trank er sein letztes Wasser. Rosenthal
setzte sich auf einen Felsen, und er
wusste, er geht nirgendwohin. Die
Kraft war weg.

Vor zehn Jahren hatte Rosenthal ei-
nen Herzinfarkt. Ein Immobiliendeal
war geplatzt, und er hatte sich aufge-
regt. Damals schwor er, dass er sich
nie wieder in seinem Leben in etwas
hineinsteigern würde. Also saß er in
der Wüste und überlegte still, wie er
diese Wanderung überleben würde.
Rosenthal nahm sein Messer und

schnitt in einen Kaktus. Er saugte an
dem Fruchtfleisch, bis sich ein paar
Tropfen lösten, und entschied, dass sich
das nicht lohnt. Rosenthal kroch unter
einen Felsen, da saß er im Schatten.
Er dachte an den Tod, an die Mög-

lichkeit, dass er sterben könnte, aber

das erschien ihm unwahrscheinlich.
Sie würden ihn finden, glaubte er.
Er stülpte den Wassersack von in-

nen nach außen und leckte am Plastik.
Er dachte an seine Frau Nicole, daran,
wie gut sie zu ihm war. Es wurde
Nacht, Rosenthal leuchtete SOS mit
seiner Taschenlampe. Am nächsten
Morgen war sein Mund eine Staubgru-
be. Er schob sich eine Dattel zwischen
die Zähne, sie blieb am Gaumen kle-
ben, er konnte sie nicht schlucken.
Am vierten Tag begann Ed Rosen-

thal zu schreiben. Er hatte seinen Stift
aus dem Rucksack geholt und schrieb
auf den Schirm seiner Mütze. Er
schrieb, wer seinen Sarg tragen soll,
er schrieb, dass sie einen persischen
Leichenschmaus abhalten sollen, mit
gegrillten Tomaten und Fisch, dass sie
saufen und kiffen sollen, ihm zu Ehren.

Er schrieb, dass seine Frau Nicole
auf die Reise nach Neuengland
gehen soll, die sie gemeinsam ge-
plant hatten. Er schrieb, dass sie
glücklich sein soll.
Am fünften Tag hatte Rosen-

thal einen Traum, er stand in
 einem weißen Tunnel. Am Ende
des Tunnels wartete ein Rabbi
aus Downtown Los Angeles und
fragte, ob er bereit sei. Nein, sag-
te Ed Rosenthal. Er wollte noch
etwas schreiben.
Wenn er gekonnt hätte, hätte

er geweint. Rosenthal war nie ein
besonders gläubiger Jude gewe-
sen, aber nun betete er. Und es
regnete. Vielleicht war es ein
Wunder, vielleicht eine Sinnes-
täuschung, Rosenthal spürte
Tropfen, die vom Himmel fielen.
Er krabbelte unter seinem Felsen
hervor, legte sich auf den Rücken
und sperrte den Mund auf.
Am sechsten Tag war der Re-

gen versiegt. Rosenthal dachte an
den Tod, an die Möglichkeit, dass
er sterben könnte, und es er-

schien ihm wahrscheinlich. Er war zu
schwach zum Sitzen, er nahm die Pfei-
fe aus seinem Rucksack, weil er ein
letztes Signal geben wollte, aber er
war zu schwach, um darauf zu blasen.
Seine rechte Hand hielt den Stift. Er
dachte, dass er so sterben könnte, aber
er wollte diesen Satz schreiben, und
so entschied er sich, noch ein wenig
zu leben.
Ed Rosenthal zog die Mütze aus sei-

nem Rucksack und schrieb. Nicole, ich
liebe dich. Er schloss die Augen und
wartete. Irgendwann hörte er den He-
likopter. Er hatte die Antwort für sei-
nen Vater gefunden. TAKIS WÜRGER
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Wie ein US-Amerikaner mit Worten den Tod vertrieb


