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Der dumme Krieg
Mit seiner Irak-Invasion hat Amerika das Volk von einem Tyrannen befreit, aber 

das Recht gebrochen und Zehntausende Menschenleben zerstört. 
Nun liegt die bislang dichteste Chronik dieses Krieges vor – zwei Wochen 

bevor George W. Bush seine Memoiren veröffentlicht. Eine Bilanz.
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US-Präsident Obama im Oval Office*, irakische Zivilisten und Elite-Soldaten während einer Razzia im Fadhil-Viertel in Bagdad: Der Staat, den dieser



In den Leichenschauhäusern von Bag-dad lagen Anfang Oktober 500 nicht
identifizierte Tote. Es kommen, sagt

ein Arzt, zurzeit genauso viele Leichen
herein wie 2007. In den vergangenen drei
Monaten sind in der Stadt mindestens 630
Menschen mit schallgedämpften Pistolen
erschossen worden, die meisten von ihnen
Wachposten an den Checkpoints, auch
Politiker und ihre Angehörigen, auch ein

* Während seiner Ansprache zur Beendigung des
Kampfeinsatzes im Irak am 31. August.

Fernsehreporter, der bei einem Aufsager
plötzlich leblos in sich zusammensank,
mitten am Tag, ohne dass sich der Schuss
hätte verorten lassen. Es ist unheimlich.
„Ich habe Freunde, die letztes Jahr aus

dem Exil in Damaskus zurückgekommen
sind. Jetzt packen sie wieder die Koffer.“
Das erzählt ein junger Anwalt namens Ah-
med, der im Zentrum von Bagdad unter
den Ventilatoren des Schahbandar-Cafés
sitzt.
Draußen im Bücherbasar schieben sich

die Leute an den Auslagen entlang. Pre-

digerbücher mit Goldprägung werden feil-
geboten, Englisch-Sprachkurse, Nietz-
sche-Ausgaben, eine Saddam-Biografie.
Gut verkauft sich ein Buch mit dem Titel
„Turban und Ziviluniform“, eine Abrech-
nung mit Frömmlern und Philistern. 
Das Schahbandar-Café ist seit den Ta-

gen der Monarchie ein Treffpunkt der Ge-
bildeten. Unter verblichenen Dichter-Por-
träts sitzen Professoren, Rentner, auch
Familien bei Wasserpfeife und Tee.
Der Anwalt Ahmed sagt: „Ich war un-

ter Saddam im Gefängnis. Damals hätten

D E R  S P I E G E L  4 3 / 2 0 1 0 107

Krieg hervorgebracht hat, ist zu schwach für die Demokratie



wir hier nicht sprechen können. Überall
Geheimpolizei. Heute kann man im Irak
sagen, was man will ...“
„Es hört sowieso keiner zu“, führt ne-

ben ihm einer den Satz zu Ende.
Das immerhin wäre ein Fortschritt. Die

Gleichgültigkeit der einmal Gewählten
gegenüber dem Volk ist ein Wesenszug
der neuen Demokratie. Und Regime-
wechsel sind auch in Zukunft keine Ga-
rantie für bessere Zeiten, nur für andere.
Am Ausgang vom Café Schahbandar

sitzt, weißhaarig und zusammengesun-
ken, der Inhaber an der Kasse, Moham-
med al-Chaschali. Er klagt über Iraks Po-
litiker und die Selbstvergessenheit der
Macht. Dann erzählt er, wie im März 2007
ein blauer Pick-up vor seinem Café hielt
und weshalb er es wenige Tage später in
„Schahbandar Märtyrer Café“ umbe-
nannt hat.
Dutzende Menschen sind zerrissen

worden. „Auch meine vier Söhne“, sagt
Chaschali, „und ein Enkel.“ Er erwähnt
es fast beiläufig, ohne eine Reaktion zu
erwarten. 
Die Stadt ist voller Leichname, nur

dass sie heute nicht mehr frühmorgens
schon in den Palmengärten liegen. Und
jeder Satz über den Sinn und Unsinn des
Irak-Kriegs, über Verdienste und Verbre-
chen der Befreier und Besatzer wird vor
dem Hintergrund eines noch immer wach-
senden Heeres von Toten gesprochen. 
Sieben Jahre hat Amerikas Krieg im

Irak gedauert, länger als der gegen Adolf
Hitler. 4426 US-Soldaten sind gefallen,
etwa 100000 irakische Zivilisten ums Le-
ben gekommen. Nun legen der SPIEGEL,
die „New York Times“, der Londoner

„Guardian“ und andere Medien einen von
der Internetplattform WikiLeaks bereit-
gestellten Datensatz von fast 400000 Do-
kumenten vor, in welchen die Soldaten
der US-Armee diesen Krieg protokolliert
haben (siehe Seite 112). Einer ersten Aus-
wertung dieser Dokumente zufolge liegt
die Zahl der Toten noch höher als bis
jetzt bekannt.
Das Ergebnis dieses Krieges? Der Irak

ist vom Tyrannen befreit. Heute können
die Iraker ihre Führer wählen, Millionen
von ihnen haben von diesem Recht Ge-
brauch gemacht.
Amerika aber hat für diesen Krieg das

Völkerrecht gebrochen, Verbündete dif-
famiert, die Vereinten Nationen lächer-
lich gemacht. Es hat seine Autorität als
militärische und moralische Supermacht
verspielt. Es hat über eine Billion Dollar
ausgegeben, es hat erst triumphiert, dann
einen Augenblick lang resigniert und sich
vom Terror bis an den Rand einer histo-
rischen Niederlage drängen lassen. Dann
raffte es sich auf – nicht um zu siegen,
sondern, unter schwersten Opfern, die
Niederlage abzuwenden.
Vier der Opfer, Ghanem, Kadhim, Mo-

hammed und Bilal, sind Mohammed al-
Chaschalis Söhne, eines ist Katib, sein
Enkel.
War es das wert? Rechtfertigt das Er-

gebnis diesen Krieg?
Drei Männer, ohne die er so nicht statt-

gefunden hätte, werden in den kommen-
den Wochen und Monaten ihre Me-
moiren vorlegen – George W. Bush im
November, sein langjähriger Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld im Janu-
ar, sein Vizepräsident Dick Cheney im

Frühjahr. Sie werden sich um die morali-
sche Bewertung des Irak-Kriegs nicht drü-
cken können. Bushs Buch trägt den Titel
„Decision Points“, „Entscheidungspunk-
te“. Rumsfeld, so hat der Verlag angekün-
digt, beginne seine Erinnerungen mit sei-
ner ersten Begegnung mit Saddam Hus-
sein 1983.
Noch sind ihre Einlassungen nicht be-

kannt. Erwartet im Ernst jemand Schuld-
eingeständnisse? „Die Entscheidung, Sad-
dam Hussein zu stürzen, war am Anfang
meiner Präsidentschaft richtig“, sagte
Bush zum fünften Jahrestag der Invasion,
„sie ist heute richtig, und sie wird immer
richtig sein.“ Ähnlich der vierte der
Kriegsherrn, dessen Autobiografie An-
fang September erschien: „Ich tat, was
ich für richtig hielt, selbst wenn die Bür-
ger anderer Überzeugung waren“,
schrieb der britische Ex-Premier Tony
Blair. „Selbstverständlich ist der Irak heu-
te ein besserer Ort als unter Saddam.“
Dass Bush und Blair immer bei Sad-

dam Hussein enden, wenn sie vom Irak
zu sprechen beginnen, ist verständlich –
und, zu einem gewissen Maß, auch legi-
tim. Der Sturz des grausamsten aller ara-
bischen Diktatoren ist das am wenigsten
kontroverse Kapitel des Irak-Kriegs. Die
Vorstellung, er wäre heute noch an der
Macht und ginge, inzwischen 73, allmäh-
lich daran, sein Haus zu bestellen, ist un-
erträglich, selbst für entschiedene Gegner
des Irak-Kriegs. 
Strategisch gibt es sogar selbst in die-

sem Punkt Kritik, bis heute. Iraks ehema-
liger Premier Ijad Alawi, selbst an Atten-
tatsversuchen gegen Saddam beteiligt,
hält daran fest, dass es besser gewesen
wäre, das Regime mittels einer Komman-
do-Aktion zu enthaupten – anstatt einen
Krieg zu führen, die Armee zu zerschla-
gen und selbst die letzten Bänder zu zer-
reißen, die das Land zusammenhielten.
Doch der Regimewechsel war nur eines

der Ziele, mit denen Amerika und seine
Koalition der Willigen in den Irak einmar-
schierten. Die Invasoren hatten mehr vor.
Sie wollten, wie Bush es ausdrückte, die
Freiheit in den Nahen Osten tragen, eine
Freiheit, die nicht „Amerikas Geschenk
an die Welt“ sei, sondern „Gottes Ge-
schenk an die Menschheit“.
Sie wollten, so steht es in der Kriegs -

resolution des US-Kongresses vom 16. Ok-
tober 2002, Saddam Husseins Regime ent-
waffnen, die Menschenrechtsverletzungen
und den Terror im Irak beenden und ihn
– sowie den Nahen Osten insgesamt – de-
mokratisch machen. Es sind diese von bei-
den Häusern des Kongresses ratifizierten
Ansprüche, an denen die Geschichte die-
sen Krieg messen wird. Noch ist der Ab-
stand zu den Ereignissen kein historischer,
vor zwei Monaten erst hat Amerika seine
letzte Kampfeinheit abgezogen. Doch
mehr als sieben Jahre nach Beginn der In-
vasion, jetzt, wo die bislang dichteste, von
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Gäste im Schahbandar-Café in Bagdad: „Jetzt packen sie wieder die Koffer“
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Chronik des Irak-Kriegs
29. Januar 2002
In seiner Rede zur Lage der Nation nennt 
US-Präsident George W. Bush den Irak, Iran 
und Nordkorea eine „Achse des Bösen“.

13. Dezember 2003
Saddam Hussein wird in einem Erdloch 
nahe seinem Heimatort Tikrit gefasst.

1. Mai 2003
Bagdad ist eingenommen, das Land ist 
unter militärischer Kontrolle der Alliierten. 
George W. Bush erklärt die Kampfhand-
lungen für beendet.

30. Januar 2005
Wahl zur Nationalver-
sammlung. Die Schiiten 
gehen als Sieger aus der 
Wahl hervor; Übergangs-
premier wird Ibrahim 
al-Dschaafari.

April 2004
Die Folterexzesse im 
amerikanischen MIlitär-
gefängnis von Abu Ghuraib 
nahe Bagdad werden be-
kannt. Im Frühjahr 2006 
werden zahlreiche Fotos 
und Videos veröffentlicht, 
die das volle Ausmaß der 
Folterungen dokumentieren.

10. Februar 2007
General David Petraeus übernimmt das 
Irak-Oberkommando. 20000 zusätzliche 
Soldaten sollen für Sicherheit sorgen.

August 2010
Die Amerikaner ziehen ihre Kampf-
truppen aus dem Irak zurück.

7. März 2010
Dritte Parlamentswahlen; obwohl die 
Irakische Nationalbewegung von Ijad Alawi 
gewinnt, scheitert eine Regierungsbildung 
bis heute. Der 2006 eingesetzte 
Nuri al-Maliki ist amtierender Premier.

Dezember 2007
Von 2004 bis 2007 sind jährlich rund 900 
Soldaten der Koalitionstruppen getötet 
worden. In den letzten Monaten des Jahres 
sinkt die Zahl der Opfer drastisch.

20. März 2003
Die USA beginnen ihren Angriff auf den 
Irak ohne Mandat des Uno-Sicherheitsrats. 
Begründet wird der Einmarsch u. a. mit der 
Existenz von Massenvernichtungswaffen.

Saddam kurz 
nach seiner
Festnahme 
2003
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30. Dezember 2006
Saddam Hussein wird hingerichtet.

Juli 2006
Auf dem Höhepunkt der Gewalt kommen
in einem Monat 3169 Zivilisten ums Leben.

den US-Streitkräften selbst produzierte
Chronologie dieses Krieges vorliegt, ist es
Zeit, eine Bilanz zu ziehen.
Das erste Kapitel dieses Krieges, die

Geschichte von Saddam Husseins Entwaff-
nung, ist auch das kürzeste. Er hatte keine
Massenvernichtungswaffen mehr. Keiner
der 391832 jetzt vorgelegten Militär -
reports berichtet von einem nennenswer-
ten Fund biologischer, chemischer oder
nuklearer Kampfstoffe. Die Dokumente
belegen den resignierten Befund, mit dem
David Kay, der erste Direktor der mit der
Waffensuche beauftragten „Iraq Survey
Group“, im Januar 2004 zurücktrat: „Ich
glaube nicht, dass sie existierten.“
Mit kühner Ironie versuchte George W.

Bush anfangs, die Blamage zu überspielen,
und ließ sich fotografieren, als er unter
den Schränken im Oval Office nachschau-
te: „Irgendwo hier müssen diese Massen-
vernichtungswaffen doch stecken.“ 
Doch katastrophal war der Verlust an

Glaubwürdigkeit, mit dem Amerika und
seine Nachrichtendienste aus der Affäre
hervorgingen. Bushs erster Außenminis-
ter Colin Powell, der vor dem Weltsicher-
heitsrat behauptet hatte, es könne „kei-
nen Zweifel geben, dass Saddam Hussein
biologische Waffen sowie die Fähigkeit
besitzt, rasch mehr, viel mehr davon zu
produzieren“, ertrug ihn stellvertretend.
Ende 2004 trat er zurück. Sein Auftritt
vor der Uno, sagte er später, sei „ein
Schandfleck“ auf seiner Biografie.
Die Entwaffnung Saddam Husseins,

vor der Invasion immerhin als das zen-
trale Kriegsziel formuliert, war diesen
Krieg nicht wert.
Anders verhielt es sich zunächst mit

dem Kriegsgrund der Menschenrechtsver-
letzungen. Erschüttert sahen die Iraker
im Sommer 2003 amerikanischen Exper-
ten dabei zu, wie sie zwischen Euphrat
und Tigris ein Massengrab nach dem an-
deren aushoben. Gewusst hatten sie von
deren Existenz seit langem, es waren ihre
Männer, Brüder und Söhne, die dort la-
gen. Aber dies war das erste Mal in der
Geschichte des Nahen Ostens, dass ein
Regime direkt und juristisch verbindlich
mit den Hinterlassenschaften seiner Grau-
samkeit konfrontiert wurde und den Op-
fern damit Genugtuung widerfuhr. Ein
bleibendes Verdienst.
Doch während Menschenrechtler und

Forensiker in den Wüsten des Zweistrom-
landes noch nach den Opfern des alten
Terrors gruben, begannen ihre Hinterblie-
benen bereits unter dem neuen zu leiden:
Mit ihrer übereilten Zerschlagung der ira-
kischen Armee und dem Zusammen-
bruch der öffentlichen Ordnung stürzten
die Besatzer das Land in eine Atmosphä-
re völliger Gesetzlosigkeit.
Plünderer, Kriminelle, aus der Erbmas-

se des gestürzten Regimes übriggebliebe-
ne Verbrecher nutzten als Erste dieses Va-
kuum, doch früh schon machte ein Heer

islamistischer Terroristen sich auf den
Weg nach Bagdad. Ein Jahr nach der In-
vasion widersprach die Lage im Irak dia-
metral dem erklärten Kriegsziel, den Irak
vom islamistischen Terror zu befreien.
Die Dschihadisten, Todfeinde nicht nur
Amerikas, sondern auch des gestürzten
Diktators, waren vorher nicht da gewe-
sen. Sie kamen jetzt erst, zu Hunderten,
und richteten ein Inferno an, das die jetzt
vorliegenden Militärberichte so scho-
nungslos dokumentieren wie kein Kriegs-
bericht zuvor.
Sie entfesselten einen Sektenkrieg,

dem an seinem Höhepunkt 2006 mehr als
3000 Menschen monatlich zum Opfer fie-
len. Die nach ihrer Auflösung mühsam
wieder aufzubauenden Sicherheitskräfte
griffen auf Seiten der Schiiten in den
Krieg ein und schlugen mit einer Brutali-
tät zurück, die der Menschenschinderei
des Sunniten-Regimes von Saddam Hus-
sein nicht nachstand. Mehr als zwei Mil-
lionen Iraker flohen damals aus dem be-
freiten Irak ins Ausland, mindestens eben-
so viele setzten sich in den vergleichswei-

se ruhigen Norden des Landes
ab. Selbst Opfer des alten Re-
gimes wünschten sich damals
dessen Rückkehr.
Den eigenen Sündenfall erleb-

te Amerika im Frühjahr 2004,
als es noch offiziell Besatzungs-
macht war. Er ist mit zwei Wor-
ten hinreichend beschrieben:
Abu Ghuraib. Wie die Soldaten,
die als Befreier einmarschiert
waren, in diesem Foltergefäng-
nis am westlichen Stadtrand von
Bagdad die Menschen und das

Menschenrecht mit Füßen traten, hat ir-
reparablen Schaden angerichtet – an den
Opfern selbst, am weiteren Verlauf des
Krieges, am Verhältnis des Westens zur
islamischen Welt, am Nimbus der USA
als einer moralischen Supermacht.
Amerika, im Gegensatz zu den Re-

gimen des Nahen Ostens, hat selbst die
Kraft gefunden, seinen Folterskandal
offenzu legen. Aber war es das wert? Hat
dieser Krieg dem Irak die Menschenrech-
te gebracht? Formal gewiss: Die Iraker
haben heute das freie und das allgemeine
Wahlrecht, sie genießen, dem Gesetz
nach, Meinungs- und Pressefreiheit.
Doch die Bilanz ist grauenhaft. Man

wartet gespannt auf die Abu-Ghuraib-Ka-
pitel in den Büchern von Bush, Cheney
und Rumsfeld – und auf die Worte, die
sie für die Toten finden, für die Witwen,
die Amputierten, die seelisch Zerstörten.
Schließlich der vierte Kriegsgrund, der

in den aufgewühlten Tagen vor dem Ein-
marsch vielen einleuchtete, auch denen,
die nicht leichtfertig ins Lager der Bush-
Krieger wechselten. Der Plan, im Irak ei-
nen Brückenkopf der Demokratie im Na-
hen Osten zu errichten, enthielt ja nicht
nur den Kern des amerikanischen Heils-
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versprechens. Er griff eine fundamentale
Erfahrung auf, die Deutsche, Japaner und,
nach dem Ende des Kalten Kriegs, auch
die Völker Osteuropas gemacht hatten.
Wer wollte den Irakern das Recht auf Frei-
heit und Demokratie absprechen? Bildete
sich jemand ein, Araber könnten nur von
Autokraten regiert werden?
Das Demokratie-Argument enthielt ein

Element der Fairness und der Nachhal-
tigkeit, das über die damals schon faden-
scheinigen Behauptungen der Nachrich-
tendienste hinausging.
Hat der Krieg das Argument gerecht-

fertigt?
Dreimal, auch das ein nicht zu unter-

schlagendes Verdienst der Invasion, ha-
ben die Iraker seit 2003 gewählt, zuletzt
im März. Sieben Monate lang haben die
Gewählten dann beraten, seit drei Wo-
chen scheint festzustehen, dass der bis-
herige Ministerpräsident Nuri al-Maliki
auch der künftige sein wird.
Wie Maliki gekürt wurde und welche

Folgen das haben wird, hat aber viele Ira-
ker tief verbittert. Es ist ein Menetekel
für die Zukunft des Irak und ein Hohn
auf die demokratischen Auspizien von
2003. Denn seine Wahl widerspricht dem
Wahlergebnis – Maliki war knapp geschla-
gen worden – und zementiert erneut die
Herrschaft einer konfessionellen Gruppe
über eine andere.

Den ganzen Sommer über hatten die
Parteien des Sektenkrieges erfolglos um
einen Kompromiss gerungen. Anfang
September schaltete sich dann Iran ein.
Teheran will, dass in Bagdad ein schiiti-
scher Autokrat wie Maliki regiert, nicht
sein säkularer Rivale Alawi, dessen Bünd-
nis die Wahl gewonnen hat.
Nur Tage nach dem Abzug der letzten

US-Kampfeinheit Ende August nahm ein
Ajatollah in der iranischen Gelehrten-
stadt Ghom den mit Maliki verfeindeten
Schiiten-Führer Muktada al-Sadr zur Sei-
te. An dessen Widerstand war Malikis
Wiederwahl bislang gescheitert. Nun
überzeugte ihn sein Konfessionsbruder.
Zur Sicherheit wurde noch ein anderer
Schiiten-Führer eingebunden: der Liba-
nese Hassan Nasrallah, der Chef der ra-
dikalislamischen Hisbollah.
Zusammen mit den Kurden kann Mali-

ki nun eine Regierung bilden. Die Sunni-
ten, die überwiegend für die Säkularen
gestimmt hatten, sind draußen.
Maliki, der schon in seiner ersten Amts-

zeit stark autoritäre Züge annahm, lässt
bereits Ganzkörper-Porträts von sich an
die Fassaden ausgebombter Häuser hän-
gen. Viel kann ihm jetzt nicht mehr pas-
sieren. Er hat die Unterstützung Irans,
der, auch weil Amerika ihn von seinem
Feind Saddam befreit hat, der wahre Sie-
gers des Irak-Kriegs ist.

Aufmerksam haben die arabischen
Fernsehkanäle die unwürdige Kandida-
tensuche beobachtet. Wie bereits nach
der Wahl 2005 war sie von Gewalt beglei-
tet – und bestätigte erneut die konfessio-
nellen Realitäten des Irak und den Ein-
fluss seiner Nachbarn. Der Irak ist kein
Beispiel, dem ein anderes Land der Re -
gion folgen möchte.
Der Staat, den dieser Krieg hervorge-

bracht hat, ist zu schwach für die Demo-
kratie. Vielleicht wäre er stark genug,
wenn Amerika noch einmal eingriffe,
nicht militärisch wie 2003, sondern mit
seinem ganzen Sachverstand über den
Nahen Osten, den es schon damals hatte,
aber auf seinem überstürzten Weg nach
Bagdad so fahrlässig zur Seite wischte.
Doch dazu wird sich Amerika nun

nicht mehr durchringen, nicht im Irak,
nicht in China, nicht in Burma. Wenn der
Demokrat und Menschenrechtler Barack
Obama heute über Demokratie und Men-
schenrechte spricht, hört ihm dort keiner
mehr zu.
Genau das hat dieser Krieg bewirkt.

Keiner hat treffender als Obama selbst
die Aporie beschrieben, in die sein Vor-
gänger die moralische Supermacht Ame-
rika gesteuert hat: „Ich bin nicht gegen
jeden Krieg“, sagte er 2002 auf einer De-
monstration gegen den Irak-Krieg. „Ich
bin gegen die dummen Kriege.“

Titel



Der Irak-Krieg kam zum falschen Zeit-
punkt, er kam mit falschen Gründen, er
hat katastrophale Folgen. Vieles davon
konnte man vorher wissen. Deshalb war
es ein dummer Krieg.
Die Ausfallstraße von Bagdad nach

Abu Ghuraib führt an patriotisch bemal-
ten Sprengschutzwänden entlang, an La-
gerhallen, Zementdepots und Lkw-Werk-
stätten. Alle paar hundert Meter dösen
Posten in unwirklich großen Pick-ups
oder stehen hinter ausbetonierten Ölfäs-
sern, mit neuen Uniformen und mit den
lässigen Gesten, die sie von den einstigen
Besatzern abgeschaut haben. Das „Hip-

podrom Abu Ghuraib“ liegt abseits, hin-
ter Amirija, einem Stadtteil Bagdads, der
sich als einer der letzten den Amerika-
nern ergeben hatte: Sunniten-Gebiet.
Zweimal die Woche wird hier auf Pfer-

de gewettet. Ein Zeichen des Fortschritts.
Besser, sich um die Aufstellung an der
Startbox zu kümmern als um die der je-
weiligen Milizen.
Die Straße führt an aufgeworfenen

Sandhaufen vorbei, so fahlgelb wie der
Himmel, an Schrott, Müll und zerrissenen
Autoteilen. Die Häuser sind Festungen,
mit eigenen Generatoren und hohen ver-
schweißten Portalen. Aber es blüht Bou-

gainvillea über die Mauern, und jemand
wäscht sein Auto. Sonst ist kein Mensch
auf der Straße zu sehen. Nur manchmal
schaukelt ein anderes Auto durch die
Lehmlöcher, ein wenig zu schnell für den
Zustand der Straße.
„Wir sollten umkehren“, sagt der Fah-

rer. Dann hat er den Weg verloren. Es
gibt keine Schilder, nur die leeren Fenster
der Häuser. Es ist nicht gut, in Amirija
nach dem Weg zu fragen. Der Fahrer
kommt zum dritten Mal an derselben
Straßenecke vorbei. Auch der Dolmet-
scher wird nervös. Er fängt an lauter zu
reden, flucht, schlägt mit der Faust auf
die Ablage vor sich. Es ist nicht gut, mit
Ausländern gesehen zu werden.
Jeden Tag wird es schlimmer, sagt er.

Die an den Autos angebrachten Magnet-
bomben, die Attentate mit schallgedämpf-
ten Waffen, die Unsicherheit, das quälend
lange Warten auf eine neue Regierung.
Das hier ist nicht sein Viertel. Er hat
Angst, und die ist lähmend und anste-
ckend. Vielleicht ist es auch nur Einbil-
dung. Vielleicht geht es auch gut aus. Alles
ist möglich in diesem verwüsteten Land.
Der Dolmetscher knetet sein Handy, fährt
sich über die Stirn, und dann schreit er
den Satz, den er die ganze Zeit schon hat-
te sagen wollen: „Ihr könnt wieder gehen,
aber wir, wir müssen hierbleiben.“

ALEXANDER SMOLTCZYK, BERNHARD ZAND
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Iraks Ruder-Nationalmannschaft beim Training auf dem Tigris: Zeichen des Fortschritts


