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GESTORBEN

Alfred Schnittke, 63. Ein Schmerzens-
mann war er, aber auch ein Schelm; spitz-
biibisch lavierte er zwischen den vielen Mo-
den und Schulen der Neutoner-Szene und
fand dabei genau sei-
ne eigene, eingingige
Tonsprache. Anfangs,
wahrend der Lehrjah-
re, war Prokofjew fiir
den Sohn eines judi-
schen Journalisten und
einer wolgadeutschen

Lehrerin das iber-
l vaterliche Vorbild ge-

wesen, dann wurde

Schostakowitsch sein
Hausgott. Nachdem Schnittke 1963 erstmals
mit Luigi Nono, dem Schwiegersohn Ar-
nold Schonbergs, zusammengetroffen war,
entflammte er fiir dessen serielle Technik.
Doch bald war er deren ,,Mechanik* auch
wieder leid, er entdeckte den Spafl und kul-
tivierte die Kunst des Recycling. Schon sei-
ne Erste Sinfonie (1974), das sagte er selbst,
fange ,,wie ein Zirkus an und ende als Apo-
kalypse“. Schnittke perfektionierte die stil-
lose Vielfalt zum Prinzip und wurde Ahn
und Leitfigur der Polystilistik. Unter dem
argwohnischen Gemékel der avantgardisti-
schen Kiimmelspalter zitierte, imitierte,
kompostierte und collagierte er nahezu al-
les, was das traditionelle Repertoire ihm
bot — eine mal schrille, mal softe Mixtur
aus Mahler und Tango, Jazz und Tschaikow-
ski. Als Schopfer von Opern, Orchester-,
Kirchen- und Kammermusik wurde Schnitt-
ke zum Pionier des (spater weltweit ge-
panschten) Cross-over. Und im amerikani-
schen Tanglewood ebenso gefeiert wie im
mongolischen Ulan Bator. Nach mehreren
Schlaganfillen sichtbar behindert, mufite
sich der kleine Herr zuletzt immer haufiger
von der Rampe der zeitgendssischen Mu-
sikszene zuriickziehen. Alfred Schnittke
starb am vergangenen Montag in Hamburg.

MAHNS-TECHAU

Todor Schiwkow, 86. Bulgarien, das Land,
das der Bauernsohn und gelernte Buch-
drucker 35 Jahre lang regierte, war fiir die
Amerikaner das ,,am besten gehiitete Ge-
heimnis Osteuropas®, fiir andere schlicht
die 16. Sowjetrepublik. Der ,,dienstélteste
Staats-, Regierungs- und Parteichef des Pla-
neten“ (Schiwkow) versuchte, das Balkan-
land im grofen Stil zu industrialisieren,
unterdriickte die tiirkische Minderheit,
bemiihte sich aber auch um den Westen —
weil Bulgarien neben Deutschland ein eu-
ropdisches ,,Schliisselland” sei. Michail
Gorbatschow beschuldigte er als gekauften
Verrater, doch noch kurz vor seinem Sturz
im November 1989 hatte Schiwkow dessen

ruption zu sieben Jahren Haft und einer
Million Dollar Geldstrafe verurteilte. Als
das Land spéter von Inflation und Hungers-
not heimgesucht wurde, triumphierte der
Ex-Diktator: Zu seiner Zeit habe sich Bul-
garien zweimal erndhren konnen. Immer-
hin: Seine Hoffnung, ,,diese Welt nicht als
Héftling zu verlassen®, erfiillte sich. Schiw-
kow muflte die von seinen Nachfolgern
verhingte Strafe nie antreten, in der Villa
seiner Enkelin Jewgenija stand er lediglich
unter Hausarrest; 1996 sprach ihn das Ober-
ste Gericht von jeder strafrechtlichen Ver-
antwortung frei. Todor Schiwkow starb ver-
gangenen Mittwoch in Sofia nach einer
Lungenentziindung.

Eva Bartok, 69. In den fiinfziger Jahren
gehorte die temperamentvolle ungarische
Filmdiva zu den meistbegehrten und meist-
fotografierten Frauen der Welt. Die rassige
Schone stand allerdings nicht nur wegen
ihrer schauspielerischen Leistung (,,Der
rote Korsar® mit Burt Lancaster, ,,Meines
Vaters Pferde“, ,,Der
Arzt von Stalingrad*)
so sehr im Mittelpunkt
der Klatschpresse, son-
dern vor allem we-
gen ihres exhibitioni-
stischen Privatlebens.
Ihre vierte Ehe mit
_ dem Schauspieler Curd
£ Jirgens, mit dem sie in
§ Filmen wie ,,Der letzte
Walzer“ und ,,Rum-
melplatz der Liebe* gespielt hatte, bot von
offentlichen Ohrfeigen tiber Impotenzvor-
wiirfe ein breites Spektrum. Nach einem
langeren Aufenthalt bei einem indonesi-
schen Sektenprediger konnte sie an ihre
frithere Karriere nicht mehr ankniipfen.
Eva Bartok starb am 1. August in London.

Arnim Dahl, 76. Schon als kleiner Junge
fiel der Sohn eines Stettiner Zimmermanns
durch seinen sportlichen Mut auf. Der
deutsche Jugendmeister im Kunstspringen
(1938) begann nach dem Krieg als Artist im
Zirkus, wechselte danach zum Film und
wurde in den fiinfziger und sechziger Jah-
ren einer der gefragtesten Sensationsdar-
steller Europas. Weltweites Aufsehen er-
regte er 1959 mit seinem Handstand auf
dem Dachrand des Empire State Building.
Der ,,Klettermaxe* (,,Lieber 10 Minuten
Angst als einen ganzen
Monat arbeiten), der
sich erst mit 70 Jahren
aus dem Stuntgeschéft
zuriickzog, erlitt in
seiner Karriere an
die hundert Knochen-
briiche. Arnim Dahl

Reformen zu kopieren versucht. Fassungs- | starb ~ vergangenen
los muflte er hinnehmen, daf ihn ein Ge- | Montag in Wedel bei
richt 1992 wegen Amtsmiflbrauch und Kor- | Hamburg an Krebs.
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