Die Innenansicht
eines Mythos

Marilyn Monroe gilt als Sexsymbol einer untergegangenen Welt,
als naives Opfer des Ruhms und der Ménner. Nun zeichnen
Notizen, Briefe und Gedichte aus ihrem privaten Nachlass das
bislang unbekannte Bild einer modernen Frau.

,» Verdammt, ich wiinschte ich wire
tot — gar nicht vorhanden —

fort von hier — von

iiberall, nur wie ...«

AUS EINEM GEDICHT VON MARILYN MONROE

uf dem Weg zum Apartment von
AAnna Strasberg am Central Park

in New York kann man Marilyn
Monroe in diesen Tagen, 48 Jahre nach
ihrem Tod, ziemlich oft begegnen.

Spatsommer, 25 Grad, die sich wie 30
anfiihlen, aber die Frauen auf der Fifth
Avenue kleiden sich schon jetzt mit en-
gen Wollrocken, schmalgestrickten Roll-
kragenpullovern, taillierten Kleidern. Die
Mode des Herbstes ist ganz rund
und weich, feminin und altmodisch. Die
Puppen in den Auslagen von Prada und
Zara sehen aus, als stiinden sie seit da-
mals in den Schaufenstern. Sie haben
ernste Gesichter, die Augen geschlossen,
der Kopf gesenkt, als waren sie depressiv.
Die Modezeitschriften nennen es den
,Marilyn-Look*.

Die New Yorkerinnen beschreibt Tom
Wolfe in seinem Roman , Fegefeuer der
Eitelkeiten® als Rontgenbilder einer Ge-
sellschaft, weil sie Sehnsiichte und Kdmp-
fe auf besonders deutliche und manchmal
auch tragische Weise zeigen.

Die Wohnung von Anna Strasberg im
siebten Stock eines dieser grolen Apart-
menthduser mit Turstehern ist vollgestellt
mit Memorabilien, iiberall Fotos, an den
Winden, in den Regalen. Es sind Bilder
ihres Mannes, des berithmten Schauspiel-
lehrers Lee Strasberg und dessen berithm-
tester Schiilerin Marilyn Monroe. Die
Wohnung ist wie ein kleines Hollywood-
Museum. Im Flur hédngt eine Aufnah-
me aus einer Unterrichtsstunde, Marilyn
Monroe sitzt dort, nicht anders ange-
zogen als die anderen, aber diese blonde
Frau biindelt das Licht, alle Helligkeit

* Stanley Buchthal, Bernard Comment (Hg.): ,,Marilyn
Monroe — Tapfer lieben“. Aus dem amerikanischen Eng-
lisch von Uda Strétling. S. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main; 272 Seiten; 24,95 Euro.

fallt auf sie, es ist ein Rétsel, wie das zu-
stande gekommen ist.

Anna Strasberg ist jetzt 71 Jahre alt,
ihr Mann starb vor knapp 30 Jahren, seit-
dem ist sie die rechtméRige Erbin des
groBten Stars, den Hollywood jemals er-
fand. In dieser Woche wird sie von New
York nach Frankfurt fliegen, um dort auf
der Buchmesse einen Teil von Monroes
Nachlass zu prasentieren. Das Buch, um
das es geht, heilt ,Tapfer lieben“*. Es
sind Notizen, Aufzeichnungen, handge-
schriebene Gedichte, To-do-Listen und
Briefe, allesamt unveroffentlicht, an die
hundert Dokumente aus knapp zwei Le-
bensjahrzehnten, von 1943 bis zu Mon-
roes Tod 1962, die sie in ihrer Villa in Los
Angeles aufbewahrte und die nun ein bis-
lang unbekanntes Bild dieser Frau zeich-
nen, das Bild einer klugen, nachdenk-
lichen und eigentlich modernen Frau.

Das Buch kommt fast gleichzeitig in
Frankreich und Spanien heraus, in den
USA und GrofRbritannien ein paar Tage
spéter. Eine kleine Sensation. Zu bestau-
nen ist die Innenansicht eines Mythos.

Marilyn Monroe war eine der gro8en
Figuren des 20. Jahrhunderts, damals
die begehrteste und meistfotografierte
Frau der Welt. Sie versprach Sex und
Unschuld. Eine Minute und 37 Sekunden
lang hauchte sie John F. Kennedy ihr
,Happy Birthday, Mr. President“ entge-
gen, elf Wochen vor ihrem Tod. Es war
ein Lockruf, ein Sirenengesang. Ihre Stim-
me vibrierte vor Verlangen und war trotz-
dem zart. Sie hatte einen weichen Korper,
einen Busen und Po so rund, so weiblich,
dass der Gerichtsmediziner wiahrend der
Obduktion mit wohl nur mithsam ge-
biandigter Hingabe notierte: Es sei der
Korper einer ,,gut entwickelten, gut er-
nahrten Frau®.

Thr frither Tod machte sie unsterblich,
weil sie ein Mysterium ist seitdem. War

Foto ,,Marilyn Monroe, actor, New York,
May 6, 1957 von Richard Avedon
» Warum qudlt mich das so?“
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es vielleicht doch Mord? Was war wirk-
lich mit den Kennedys? War sie mehr als
nur ein Phantasieprodukt der Manner?

Norman Mailer schrieb, sie sei der
Engel des Sex, zwar unerzogen und
ungebildet — er vermutete, dass es ,,ihr
vollig gleich war, ob sie das Rokoko
dreihundert Jahre vor der Renaissance
ansetzte“ —, und doch habe sie eine ge-
heimnisvolle Vieldeutigkeit besessen.
Minnern wie Mailer, also vielen, blieb
sie, wie alle Frauen, ein Rétsel. Zum Ver-
riicktwerden begehrenswert, aber selt-
sam fern und erratisch und irgendwie
gefahrlich.

Der Regisseur Billy Wilder, mit dem
sie ihre besten Filme drehte, hielt sie fiir
,vollig naiv“. Eine Sexbombe, eine Blon-
dine, sehr siil}, aber von schattigem Ge-
miit, nicht klug, ein Star, natiirlich, eine
perfekte Frau mit einem perfekten Busen,
die aber an zu viel Ruhm zerbrach, an zu
viel Alkohol, zu vielen Tabletten, zu
vielen berithmten Minnern, die sie als
Trophée besitzen wollten. Eine Schau-
spielerin, die alle, die mit ihr arbeiteten,
in den Wahnsinn trieb, weil sie ihre Zei-
len nicht konnte, weil sie nicht funktio-
nierte, weil sie immer wieder zu spat war
und niemals verlasslich.

Einer ihrer groBten Filme hiel3 ,Wie
angelt man sich einen Milliondr?“, sie
sang davon, dass Diamanten fiir Mad-
chen die besten Freunde seien. Fiir Frau-
en, die unabhéngig wurden, arbeiten gin-
gen, Geld verdienten, wurde sie bald zu
einem Synonym fiir ein Frauenbild aus
der Steinzeit: ein Produkt der Studio-
bosse, eine Gespielin der Ménner, die in
ihr nur ein Sexobjekt sahen, ein Dumm-
chen, ein Opfer der Ménnerwelt. Die Op-
fertheorie packte Marilyn Monroe ein in
die Watte des Mitleids.

Marilyn Monroe ist eine mythische
Figur, sie ldasst Raum fiir Phantasien. Sie
ist der Welt fremd geblieben, ihre Inter-
views waren sorgsam choreografiert, um
keine Liicke entstehen zu lassen zwischen
Person und Image. Immer mal wieder
tauchen kleinere Dokumente, FBI-Akten
oder angebliche Mitschriften von Psycho-
analysesitzungen auf.

So besteht die beriihmteste Frau des
20. Jahrhunderts heute vor allem und im-
mer noch aus dem Blick von aullen, aus
Fotos, aus Biichern iiber sie, aus Meinun-
gen. Was es kaum gab, waren Zeugnisse
ihrer selbst, wer sie war, was sie dachte,
was sie antrieb— alles ein Ratsel.

In ihren privaten Aufzeichnungen nun,
die nie fiir eine Veroffentlichung gedacht
waren, findet sich ein Alptraum, den sie
1955 aufgeschrieben hat, auf dem Brief-
papier des Waldorf-Astoria, in das sie
haufiger fliichtete, ein Hotel in der Néhe
vom Central Park, nicht weit weg von
den Shops der Fifth Avenue.

In allen Einzelheiten beschreibt Mari-
lyn Monroe dort, wie Lee Strasberg, ihr
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Idol Monroe bei den Dreharbeiten zu ,,The Misfits“ 1960: , Ach Friede, wie ich dich brauche“




engster Vertrauter und Schauspiellehrer,
sie operiert und in ihrem Innern etwas
sucht, sie weill nicht, was. Er findet
schlief8lich: Sdgemehl. Er ist fassungslos.
Sagemehl!

,,Er hatte“, so schrieb es damals Mon-
roe, ,,s0 viel erwartet — mehr, als er sich
je hatte traumen lassen bei jemand, doch
nun war da absolut gar nichts.“ Sie selbst
wundert sich nicht, sie fiihlt sich leer,
wie eine Puppe, die nur durch die Pro-
jektion anderer lebt.

In einem Gedicht, geschrie-
ben in ihrer kaum lesbaren,
fliichtig wirkenden Schrift,
heidt es: ,Life — I am both of
your directions“. Im Leben
gibt es zwei Wege, der eine /
fithrt ins Gliick, der andere
ins Elend.

Die Marilyn Monroe aus
ihren Notizen ist eine andere
Frau als die, die man zu
kennen meint. Zu lesen sind
die Versuche eines Men-
schen, klarzukommen mit ,/7
dem Ruhm, der Einsamkeit, =5
der Verzweiflung. Zu erfah-
ren ist vom Hadern mit ihren
Angsten, vom Zerbrechen an
den eigenen und den frem- o /
den Erwartungen, vom Ab- e
driften in die Grenzgebiete
der Psyche und von dem
Drang, sich selbst zu verste-
hen und den, den man liebt. S

Die Notizen von Marilyn
Monroe offenbaren die trau-
rigen Wahrheiten ihres Le-
bens, und sie legen auch die
Spur zu einer Erklarung da-
fiir, warum diese schone, ver-

Rollenmodell. Und immer wieder die Fra-
ge: Bin ich gut genug?

Vielleicht ist das die groRe Erkenntnis
dieser Notizen: Sie war nicht das Auslauf-
modell der Voremanzipation, kein Dumm-
chen mit hiibschem Po und langen Wim-
pern. All ihre Notizen, diese kleinen, trau-
rigen Gedichte, ihre Zweifel und ihr Ab-
scheu — das alles ist am Ende nichts anderes
als das aussichtslose Ringen um einen Platz
in der Gesellschaft, fiir den es damals kein
Vorbild gab und heute noch keines gibt.
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letzte Frau nicht weiterleben
konnte: Es war — neben allem
anderen — der Anspruch an

Leben — ich bin von deiner zweierlei Richtung
Irgendwie kopfiiber hdangend
meistens

sich selbst. Ein Anspruch, der
nichts hatte, worauf er sich
griinden konnte, keine Basis,
keinen Boden.

Die Notizen zeigen: Sie
war nicht naiv, nicht passiv
den Einfliissen ihrer Umwelt
ausgeliefert. Keine Denkerin,
keine Dichterin, das nicht,
aber sie war eine kluge, wiss-
begierige Frau, die sich sehr gut kannte,
die wusste, was sie wollte und was ihr wi-
derfuhr und auch worin der eigene Anteil
an dem Ungliick bestand. Sie war eine Ak-
teurin ihres Lebens, die ihre Karriere such-
te und den Erfolg, die wusste, dass sie als
Star und als Frau erfolgreich und schon
sein musste, die bei jeder durchwachten
Nacht immer gleich auch an die Falten
dachte, die dabei entstanden. Sie wollte
eine selbstbestimmte Schauspielerin sein
in einer Zeit, als Schauspielerinnen das
Produkt der gro8en Studios waren. Es gab
keine Vorbilder fiir sie, kein geeignetes

doch stark wie Spinnweben im
Wind — ich bestehe mehr mit dem kalt glitzernden Frost.
Meine perlenden Strahlen aber haben Farben, die ich
von Bildern kenne — ach Leben, man
hat dich betrogen

Undatiertes Gedicht

Genau davon erzdhlen Marilyn Mon-
roes Notizen, sie zeigen ihren Kampf dar-
um, es schaffen zu wollen, die Karriere
machen zu wollen, die sie machte. Sie
zeigen aber auch, wie Monroe genau
daran zerbrach. Sie erzédhlen von einer
modernen Frau, von ihren Zweifeln und
Dramen.

Es war 4.30 Uhr am Morgen des 5. Au-
gust 1962, als die Polizei in Marilyn
Monroes Villa kam, 12305 Fifth Helena
Drive in Brentwood, Los Angeles. Die
Leiche im Schlafzimmer war nackt, sie

lag auf dem Bauch, eine Hand umschloss
einen Telefonhorer. Im Haus liefen viele
Leute herum, ihr Psychoanalytiker, ihr
Anwalt, ihr Hausarzt, ihr Pressesprecher.
Es kamen Dinge weg an jenem Morgen,
Papiere, Taschen, Schmuck. Niemand
weill genau, was alles mitgenommen
wurde, und auch das, was iibrig blieb,
ging durch viele Hande, bevor es schlief3-
lich bei Lee Strasberg in New York an-
kam. Es herrschte Chaos. Deswegen
tauchten in den folgenden Jahrzehnten
immer mal wieder an den
seltsamsten Stellen ein paar
Schnipsel aus dem Vermécht-
nis auf.

Gestorben ist Marilyn
Monroe, da war sie 36 Jahre
alt, die briinetten Haare stark
blondiert, erste Falten um
Augen und Mundwinkel. To-
desursache: akute Barbiturat-
vergiftung. Im Magen aller-
dings keine Uberreste, die
todliche Dosis wurde mog-
licherweise rektal eingefiihrt.
Monroe litt an Schlafstorun-
gen. Die Frage, ob sie viel-
leicht doch das Opfer eines
A Mordes war, wird wohl nie
:. / geklart werden. Unmengen
: giftiger Stoffe waren iiber
Jahre durch ihre Blutbah-
nen geflossen, sie hatte
langst den Uberblick verlo-

// o ren, wann sie welches Medi-

kament und welche Droge
eingenommen hatte.

Monroe und Strasberg hat-
ten sich Mitte der fiinfziger
Jahre kennengelernt. Seine
Schauspielschule in New
York war legendar, er lehrte
dort das sogenannte Method
Acting. Marlon Brando, Al
Pacino und Paul Newman
gehorten zu seinen Schiilern.
Method Acting, das ist Psy-
choanalyse angewandt auf
Schauspielerei, die Idee ist,
dass ein Schauspieler seine
Rolle mit Erinnerungen an
eigene Erlebnisse verkniipft,
die der gespielten Situation
nahekommen.

In den letzten Jahren ihres Lebens
war Strasberg Marilyn Monroes engster
Vertrauter, sie hat ihn vergottert und
ihn schlieBlich, sie hatte keine Kinder,
auch zu ihrem Haupterben gemacht.
Sie hat frither in dieser Wohnung am Cen-
tral Park immer wieder Schutz gesucht,
wenn es ihr schlechtging. Lee Strasberg
hat versucht, ihr zu helfen, es gelang
ihm nicht.

Anna Strasberg hat ihren Mann ken-
nengelernt, da war Marilyn schon tot. Sie
griindete 1999 die Marilyn Monroe LLC,
ein Unternehmen, das ihr zu 100 Prozent
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gehort und mit den Vermarktungsrechten
von Monroes Namen und ihres Nachlas-
ses jahrlich 2,5 Millionen Dollar umsetzt.
Im selben Jahr hat Strasberg im Auk-
tionshaus Christie’s personliche Dinge
von Monroe versteigern lassen, den Ehe-
ring aus ihrer Ehe mit dem Baseballspie-
ler Joe DiMaggio etwa oder das perlen-
bestickte Kleid, das Monroe beim Lied
fir den Prasidenten trug. Die bei Mon-
roe-Fans extrem umstrittene Auktion er-
zielte mehr als 5,6 Millionen Dollar, einen
GroBteil des Erloses will Strasberg fiir
wohltitige Zwecke gespendet haben.

Jahrzehntelang wollte sie Monroes pri-
vate Notizen nicht herausriicken. Statt-
dessen kiimmerten sich vier Archivare
um den Nachlass. Verleger, Buch-
autoren, Andenkenjager, die von
dem Material erfuhren, flehten sie
an. Thr sei viel Geld angeboten
worden, sagt Anna Strasberg,
aber ,es waren in den vergange-
nen 40 Jahren so viele Spekula-
tionen und Theorien tiber Marilyn
in der Welt, es war alles zu viel,
es war nicht der richtige Zeit-
punkt®.

Vor ein paar Jahren fand Anna
Strasberg Briefe der Monroe, von
denen sie nichts wusste. Sie hatte,
so erzdhlt sie, die Zimmer ihrer
inzwischen erwachsenen Sohne
umbauen wollen. In einem Karton
ganz unten entdeckte sie die Brie-
fe, unter den Baseballschuhen ih-
res Sohns, an denen noch Lehm
klebte.

Das Normale wire gewesen, ei-
nen amerikanischen GroR-Autor
zu bitten, um die Notizen herum
fiir ein Gro3-Honorar einen GroR3-
Text zu schreiben. Doch sie lernte
auf einer Party den franzosischen
Verleger Bernard Comment ken-
nen, einen Freund des Séngers
und Songwriters Lou Reed. Der
Herausgeber beim vornehmen Pa-
riser Verlag Editions du Seuil sag-
te ihr, er konne ihr zwar nicht das
ganz grolBe Geld bieten, Literatur-
verleger sagen so etwas immer, aber er
wiirde ein schones Buch machen.

Ein Jahr lang kiimmerte er sich um das
Material, las Marilyn-Monroe-Biografien,
fand darin keine Widerspriiche zum Ma-
terial, und natiirlich halt er die Dokumente
fiir authentisch: ,,Daran besteht kein Zwei-
fel.“ Chronologisch geordnet, aber nahezu
unkommentiert prasentiert das Buch die
unbekannten, jahrzehntelang unter Ver-
schluss gebliebenen Notizen, Briefe, Ge-
dichte, Listen von Marilyn Monroe, ohne
Interpretation, ohne These, und dennoch
entwickelt dieser Nachlass groe Wucht.

D ie Notizen beginnen im Jahr 1943. Es
schreibt Norma Jeane Dougherty, die
erst in ein paar Jahren zu Marilyn Monroe

werden wird. Im Jahr zuvor hatte diese
Norma Jeane den fiinf Jahre dlteren, ehe-
maligen Nachbarsjungen Jim Dougherty
geheiratet, um dem Waisenhaus zu ent-
kommen. Thren Vater hatte sie nie ken-
nengelernt, ihre Mutter lebte die meiste
Zeit in psychiatrischen Kliniken, sie selber
hatte mit 16 Jahren, 1942 also, genug ge-
habt von Pflegefamilien und Waisenhéu-
sern. Dann lieber heiraten.

Die Ehe war kein Neuanfang. Als
knapp 18-jahriges Madchen ahnt sie, dass
die Weichen bereits gestellt sind. Sie
schreibt unbeholfen und weil} es auch:
»Wahrscheinlich kann nur jemand, der
sich sehr klar und vollstandig erinnert,
wie er geworden ist, verstehen, was fiir
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Jamaica 36/78
Dr. Mike Fayer

Nach einem Jahr Analyse

Hilfe, hilfe

Hilfe.

Das Leben riickt niher
und ich will

nur sterben.

Schrei -
In Luft fingst du an, du endest in Luft
nur wo war das dazwischen?

(Dr. Fayer: nicht identifizierter Arzt)
Monroe-Gedicht ,Help“

eine objektiv-analytische Sicht ich anstre-
be und dabei nur aufgeblasen klinge mit
meinen eher schlichten Uberlegungen.“

Sie hat Ziele, mochte eine ,vollstdn-
dige Personlichkeit“ werden, ,,fahig, mich
weniger oberfldchlichen Problemen zu
stellen, als sie dem typischen Teenager
nachgesagt werden“. Sie weil3, dass sie
»gut beschaftigt als Mannequin® ist, al-
les konnte okay sein, die Ziele stimmen,
und das, was jetzt ist, ist schon viel: ein
gutverdienendes Mannequin mitten im
Krieg.

Doch sie neigt dazu, die Wiinsche an-
derer zu eigenen Wiinschen zu machen:
»Ich hatte immer das Gefiihl gehabt, den
Erwartungen Alterer gerecht werden zu
miissen.“ Und dann die Anspriiche an

sich selbst: ,,Wahrscheinlich bin ich nicht
frustrierter gewesen als jeder andere
Teenager, aber manche iiberwinden es,
indem sie ein bisschen Prinzipien und In-
telligenz verlieren, wahrend ich fand, das
wiirde sich auf Dauer gegen, nicht fiir sie
auswirken.“

Sie wisse um ihre ersten Erfolge, aber
sie sehe auch, ,wie ich meine kleinen Un-
sicherheiten zu einer nervosen Spannung
aufgebaut hatte“.

Spater wird sie diese Spannung nutzen
konnen, die Spannung wird ein wesent-
licher Teil ihres Erfolgs als Filmschauspie-
lerin werden, doch sie sieht die negativen
Seiten: ,,Ich bin wohl an den falschen Stel-
len emotional.“

Die Norma Jeane, die da in der Friih-
phase ihrer Karriere sitzt und iiber ihr
Leben nachdenkt, ist streng mit sich: ,,Da!
wieder komme ich vom Thema ab.“ Sie
will sich selber nicht ausweichen. Doch
sie weil}: ,,Es ist kein Vergniigen, sich
selbst gut zu kennen oder es jedenfalls
zu denken — jeder braucht ein bisschen
Einbildung, um an und um den Abgrund
zu kommen.“

Nach vier Ehejahren lasst sich das jun-
ge Paar scheiden, einvernehmlich, die bei-
den verstehen sich weiterhin gut, viel-
leicht waren sie zu jung fiir die Ehe, am
Ende ihrer dritten Ehe aber wird Marilyn
Monroe behaupten, die Ehe an sich sei
gar nichts fiir sie. ,,Wahrscheinlich hatte
ich immer schon bodenlose Angst, wirk-
lich eine Ehefrau zu sein, da ich vom
Leben weil}, dass man einander nicht lie-
ben kann, nie wirklich.“

Norma Jeane bekommt einen Vertrag
bei Twentieth Century Fox. Sie beginnt,
kleinere Rollen zu spielen. Das Publikum
mag sie. Thr Auftritt 1950 in dem Film
»Asphalt-Dschungel“ wird ihr Durch-
bruch. Monroe beginnt, ihre Karriere ge-
zielt zu lenken. 1951 ist sie auf den Titel-
seiten vieler Zeitschriften zu sehen. Als
Aktfotos auftauchen, die ihr Fortkommen
bedrohen, gibt sie auf die Frage eines
Journalisten, ob sie denn gar nichts ange-
habt habe, die legendédre Antwort: ,,Doch,
doch, das Radio.“

Aber ihre Notizen belegen, dass sie
ihre Karriere nie im Griff hat, trotz aller
Souverinitit, die auch ein Teil von ihr
ist. Sie ist fixiert auf das, was nicht gut-
lauft, sieht sich selber als vorlaufiges, in
jeder Hinsicht optimierbares Wesen. ,,Ich
habe auch manches richtig gemacht und
sogar gut und jetzt phasenweise hervor-
ragend, aber das Schlechte ist schwerer
zu tragen®, schreibt sie, als sie schon eine
berithmte Schauspielerin ist.

So geht es, wieder und wieder: ,,War-
um qualt mich das so? Warum fiihle ich
mich als Mensch weniger wert als ande-
re?“ An einer anderen Stelle: ,,Je mehr
ich dariiber nachdenke, desto mehr wird
mir Kklar, es gibt keine Antworten, das Le-
ben muss man leben, und da es vergleichs-

172

DER SPIEGEL 40/2010



SN

\-‘v

P
g
g
5
1)
o
”
o
g
=
H
z
w
=
5
0
2
&
=
H
g
g
)
=
&
o
£
2
o
o
B
E
o
=
z
5
[~
<
=
£
5
S
2
=
H
o
»
3
2
5
5
”
o
g
z
e uw
=)
o
_ =)
-
-
g
]
<

Mannequin Monroe 1949: ,, Je mehr ich dariiber nachdenke, desto mehr wird mir klar, es gibt keine Antworten

weise kurz ist — (vielleicht zu kurz — viel-
leicht zu lang) —, bleibt mir nur die Ein-
sicht, es ist nicht leicht.“

Marilyn Monroe sucht nach einer Er-
klarung fiir ihre Schwéchen, sie lernt sich
selber gut kennen, und das ist eine un-
terschitzte Form der Klugheit: sich zu
kennen. Aber ihre Komplexe sind grof3,
das weill man von ihr. Man mag sich vor-
stellen, was alles noch aus ihr hitte wer-
den konnen, wenn sie nicht unter diesen
Komplexen gelitten hétte. Sie hat sie mit
Alkohol betdubt und mit Barbituraten,
nur so konnte sie spater iiberhaupt Filme
drehen.

Doch Filmwissenschaftler, Psycholo-
gen, Biografen haben schon lange gese-
hen, dass keineswegs in ihrem Super-
blond, sondern in der Spannung zwischen
Unsicherheit und Prasenz Marilyn Mon-
roes ungewohnliche Ausstrahlung gele-
gen hatte. Thre Komplexe haben sie zer-

stort und ihr geholfen, sie waren ihre
Triebkraft.

1953 kommen die Filme ,,Niagara“ und
»Blondinen bevorzugt* in die Kinos, Rie-
senerfolge, Filme, die zu Klassikern wer-
den. Anfang 1954 heiratet sie Joe DiMag-
gio, die Ehe hilt nur neun Monate, er
kommt mit ihrer Popularitdt nicht zu-
recht. Sie ist jetzt der groBte weibliche
Star Hollywoods.

D ie Schauspielerin Jane Russell erlebt
sie bei den Dreharbeiten zu ,,Blon-
dinen bevorzugt®. ,Wir alle fanden, dass
sich bestens mit ihr arbeiten lief3, dass sie
ganz reizend und humorvoll war. Und
wenn die Kamera lief, strahlte sie. Ihr
Korper schien knochenlos zu sein, sie bog
sich geschmeidig in alle Richtungen, lie}
das Fleisch wogen, und doch war immer
diese Unschuld eines Kindes dabei. Wenn
man ihr gegeniiber laut wurde oder zu

rau mit ihr umging, fing sie an zu wei-
nen — das wusste man im Voraus.*

Der Schriftsteller Truman Capote be-
schreibt sie als ,,wunderschones Kind“. Er
trifft sie 1955 auf der Beerdigung der
Schauspiellehrerin Constance Collier, ei-
ner miitterlichen Freundin Capotes. Er hat-
te die Monroe einst Collier vorgestellt.
,,O ja,“ sagte Collier schlief8lich zu Capote,
,»€s ist etwas da. Ich glaube nicht, dass sie
iiberhaupt eine Schauspielerin ist, nicht
nach traditioneller Auffassung. Was sie
hat, diese Prisenz, dieses Leuchten, diese
aufblitzende Intelligenz, konnte auf der
Biihne niemals herauskommen. Es gleicht
einem fliegenden Kolibri: Nur eine Kame-
ra kann die Poesie festhalten. Aber jeder,
der glaubt, dieses Mddchen sei nichts wei-
ter als eine neue Harlow oder eine Hure
oder was immer, ist wahnsinnig.“

Monroe gelingt es trotz des Erfolgs
nicht, ihre Unsicherheit zu besiegen. Sie
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sieht ihre Stérke, ja, aber auch ihre Fragi-
litat. In einem Gedicht findet sie ein Bild
dafiir: Spinnweben. Spinnweben konnen
im Sturm bestehen, aber von einer Hand,
die nach ihnen greifen, sofort zerrissen
werden. In einem ihrer Gedichte heil3t es:
,»Ach Friede, wie ich dich brauche — und
sei es als friedliches Monster.

Den Frieden, den sie sucht, scheint sie
in Arthur Miller zu finden, dem bekann-
ten Dramatiker. Miller und die Monroe
kennen sich seit 1951, er begehrt sie sofort.
Miller ist da seit mehr als zehn Jahren ver-
heiratet, in den letzten Jahren seiner Ehe
kampft er gegen seine Gefiihle, weil er
eine Zukunft mit Marilyn als ,,Verderbnis“
betrachtet.

Sie heiraten 1956, Marilyn
Monroe konvertiert fiir ihn zum
Judentum, zieht nach New York
und setzt dort ihre Kurse an
Lee Strasbergs Schauspielschule
,Actors Studio“ fort.

Strasbergs Method Acting fallt
ihr nicht immer leicht, einmal
soll sie etwas Heiteres spielen
und fragt sich in ihren Notizen:
,Wie soll ich ein so lebenslusti-
ges, hoffnungsvolles, junges
Médchen sein? Womit ich arbei-
te, ist der eine Sonntag, als ich
vierzehn war, denn an diesem
Tag war ich all das.“

Marilyn Monroe griindet eine
eigene Produktionsfirma, mit
Arthur Miller geht sie nach Lon-
don, um dort im Film ,,Der Prinz
und die Tdnzerin“ zu spielen
und ihn mitzuproduzieren. Die
Dreharbeiten verlaufen katastro-
phal, Monroe versteht sich nicht
mit Laurence Olivier, der Regie
fiihrt und die ménnliche Haupt-
rolle spielt.

Fiir die Zeit der Dreharbeiten
zieht sie ins Parkside House auf
dem Land. Sie bekommt, nun
30 Jahre alt, Angst vor dem Al-
tern: ,,Es ist nicht umsonst, dass
die alte Frau sich versteckt vor
ihrem Spiegel“, so schreibt sie und denkt
an ihren Ehemann: ,Wo seine Augen mit
Freude ruhen / will ich noch sein / doch -
doch die Zeit hat das Verweilen des Blicks
verandert. / Und wie soll ich erst zurecht-
kommen, wenn ich noch weniger jugend-
lich bin.*

Im Jahr darauf, 1957, kauft sich das Ehe-
paar ein Haus in Connecticut, 1958 zieht
es ein. Thr Gesicht betrachtet Monroe in-
zwischen mit der Lupe: ,Ich sehe mich
jetzt im Spiegel, die Stirn gerunzelt —
wenn ich mich vorbeuge, werde ich sehen,
was ich nicht wissen will.“ Mit Miller
wiinscht sie sich Kinder, doch die Schwan-
gerschaften enden mit Fehlgeburten. Sie,
die Sexgottin, kann keine Kinder aus-
tragen, was fiir ein Alptraum, wer blo
hélt fir das Leben so bose Witze bereit?

Die Ehe kollabiert, Miller und Monroe,
der Intellektuelle und der Star, das funk-
tioniert nicht. Es ist Frithjahr, wieder be-
trachtet sie Bdume, sie ist fassungslos,
dass sogar die uralten Baume es schaffen,
im Frithjahr wieder frische, griine Blatter
zu bekommen, wihrend sie sich selber
verdorrt fiihlt. ,,Die zarten griinen Blatter
an den hundert & fiinf und siebzig Jahre
alten Ahornbdumen. Das ist wie mit
neunzig ein Kind bekommen.*

Im Sommer verlésst sie das Haus in
Connecticut, um wieder einen Film zu
drehen, ,Manche mogen‘s heil“: ,Ich
verliell mein Heim aus griinem Holz, ein
samtblaues Sofa, das ich bis heute traume.
Der dunkel blanke Busch gleich links von
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Zum Leben

Es ist mehr eine Entschlossenheit,

mich nicht unterkriegen zu lassen.

Zur Arbeit

Die Wahrheit kann nur erinnert werden,
nie erfunden.

Undatierte Notiz

der Tiir. Den Gehweg hinab rollte klick
klack meine Puppe im Puppenwagen
iiber die Ritzen — ,Wir gehen weit weg".
Nicht weinen, mein Piippchen, nicht wei-
nen. Ich halte dich, wiege dich in den
Schlaf. Schsch, ich hab eben nur so getan
ich bin nicht deine verstorbene Mutter.
Ich werde dich fiittern von dem dunkel
blanken Busch gleich links von der Tiir.“

Fiir den Regisseur Billy Wilder sind die
Dreharbeiten mit ihr die Holle. ,,Frither
kam sie am Donnerstag, wenn sie fiir Mon-
tag bestellt war. Jetzt kommt sie im Herbst,
wenn im Frithjahr gedreht werden soll.“
Er sagt auch: ,,Nicht Hollywood hat Mari-
lyn Monroe umgebracht, es sind die Mari-
lyn Monroes, die Hollywood umbringen.“

Wilder kann schlie8lich wochenlang
nur noch im Sitzen schlafen, so verspannt

ist er. In einer Szene muss sie den Satz
sagen: ,,Wo ist der Bourbon?“ Sie braucht
65 Wiederholungen. Wilder ldsst den Satz
in sidmtliche Kisten und Schubladen
schreiben, die im Biihnenbild bereitste-
hen. Und sobald Wilder ,,Schnitt* ruft,
schreit Marilyn Monroe: ,,Kaffee!“ Aber
in ihrer Thermoskanne ist kein Kaffee,
sondern Wermut.

Sie will es immer wieder hinkriegen,
das Leben. Ganze Notizbiicher fiillt sie
mit To-do-Listen und Merkblaittern:
»Mehr anstrengen und tun, muss Diszi-
plin aufbringen fiir Folgendes — zum Un-
terricht gehen — eigenem immer — ohne
Ausnahme — moglichst oft Strasbergs an-
dere Kurse besuchen — nie die Stunden
im Actors Studio versdumen — Augen of-
fen halten — beobachten — nicht nur mich,
sondern auch andere und alles.“

Sie restimiert: ,,Zum Leben: Es ist mehr
eine Entschlossenheit, mich nicht unter-
kriegen zu lassen. Zur Arbeit: Die Wahr-
heit kann nur erinnert werden, nie er-
funden.“

Im Januar 1961 lassen sich Arthur Mil-
ler und Marilyn Monroe scheiden. Mon-
roe kehrte nach Los Angeles zuriick.

Es gibt ein paar Zeilen, geschrieben in
einem undatierten Gedicht, die das Ende
ankiindigen: ,Verdammt, ich wiinschte,
ich wére tot — gar nicht vorhanden - fort
von hier — von iiberall, nur wie ...«

Im Jahr 1962 bereitet sie sich auf ein
Interview vor. Sie nimmt sich vor, auf die
Fragen des Journalisten optimistisch zu
antworten:

»Ich bin sehr selbstkritisch, aber ich
glaube, allméhlich werde ich tiberlegter
und nachsichtiger, realistischer, was das
angeht.“ Sie dullert ,,die Hoffnung auf
kiinftiges Wachstum und Weiterentwick-
lung“. Es ist die letzte Notiz in diesem
Nachlass.

Es gibt heute nicht mehr viele, die Ma-
rilyn Monroe noch kannten. Der Schau-
spieler Tony Curtis starb vergangene Wo-
che, zu einem Interview mit dem SPIE-
GEL kam es nicht mehr. Die beiden hat-
ten sich 1949 kennengelernt

Curtis hat oft in der Offentlichkeit
iiber seine Bekanntschaft zu Marilyn
gesprochen. Von ihren Orgasmusschwie-
rigkeiten als junge Frau. Von ihren ag-
gressiven Kiissen, die er mit den Kiissen
Adolf Hitlers verglich, was er als Witz
gemeint hatte. Davon, wie sie bei den
Dreharbeiten zu ,Manche mogen’s
heil“ 1958 angeblich wieder ein Ver-
hiltnis miteinander hatten. , Sie war
merkwiirdig geworden®, hat Curtis spater
einmal gesagt, ,,man konnte sie nicht
mehr fassen, sie hatte ihr Selbstvertrauen
verloren.“

Der Sohn von Lee Strasberg ist heute
69 Jahre alt. Er kann nicht sagen, ob ihm
das Buch Freude bereiten wird, das Ver-
hiltnis zu seiner fast gleichaltrigen Stief-
mutter Anna Strasberg war von Anfang
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Eheleute Monroe, Miller 1960: , Wo seine Augen mit Freuden ruhen, will ich noch sein“

an zerriittet, er und seine Schwester wur-
den vom Vater enterbt. John Strasberg,
ein freundlicher Mann, der auch Schau-
spiellehrer geworden ist, erzahlt, dass
Monroe Mitte der fiinfziger Jahre bei sei-
nen Eltern in New York auftauchte. ,,Als
Marilyn in meine Familie kam, verdnder-
te sich unser Leben komplett, meine
Eltern taten alles fiir sie.“ Er beschreibt
Marilyn Monroe als extrem fordernd, ,,sie
hatte die emotionalen Bediirfnisse eines
Kindes*.

Wenn sie bei ihnen {ibernachtete,
musste er ausziehen aus seinem Kinder-
zimmer und im Wohnzimmer schlafen.
Seine Mutter Paula starb an Krebs, ein
paar Jahre nach Monroe. Sie war immer
dabei, wenn gedreht wurde, sie hatte bald
das Image der bosen alten Frau, weil
Monroe nur auf sie horte und nicht auf
den Regisseur. John Strasberg beschreibt
seine Mutter nicht als bose, sondern im
Verhiltnis zu Monroe als hingebungsvoll
bis zur Selbstaufgabe.

Marilyn Monroe, sagt Strasbergs Sohn,
,hatte eine intuitive Intelligenz. Sie war
es, die diese Figur des lustigen Blond-
chens erfunden hat. Sie war ein wun-
derbarer Clown. Und vielleicht liegt die
Faszination dieser Frau darin, dass sie

jenseits dieser Maske vollkommen echt
war. Kunst ist immer gut, wenn sie sim-
pel ist*“.

Kurz vor ihrem Tod posiert Marilyn
Monroe noch einmal fiir einen Fotogra-
fen, fiir Bert Stern, drei Tage lang in ei-
nem Hotelzimmer. Die Serie nennt Stern
»The Last Sitting“, sie ist in die Foto-
geschichte eingegangen. Stern erzéhlt
spater, Monroe sei betrunken gewesen.
Stern zeigt ihr die Kontaktabziige, die
Fotos, die sie nicht mag, streicht sie mit
Nagellack durch. Es wirkt, als hédtte Mon-
roe nicht die Fotos, sondern sich selbst
durchgestrichen.

Gab es einen Ausweg? Die Geschichte
von Marilyn Monroe erzéhlt auch,
dass starke Selbstzweifel, Zweifel daran,
sich in der Welt, wie sie nun mal ist, be-
haupten zu konnen, nicht mit Perfektio-
nismus zu kompensieren sind. Wer dies
tut, begibt sich in Gefahr. Ohne den Schat-
ten der Depression ist die Suche nach Per-
fektion nicht zu haben.

Der tolle Beruf, die gelungenen Kinder
und Schonheit bis ins Alter, das ist die
MaRgabe heute, und das war auch das
Ziel von Marilyn Monroe, die mit dreiflig
begann, mit der Lupe nach Falten zu su-
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chen, die glaubte, dass alles schon zu spat
fiir sie sei. Ihre Verzweiflung kommt ei-
nem heute ziemlich bekannt vor. Es ist
eine individuelle Geschichte, und es ist
auch die Geschichte einer Kranken. Den-
noch ist Marilyn Monroe ein Spiegel, in
dem wir ,,unser vergroBertes Ebenbild er-
blicken®, wie Norman Mailer einmal iiber
sie schrieb.

Vor knapp einem Jahr prasentierten
zwei Wissenschaftler von der Universitét
Pennsylvania eine Studie: ,,The Paradox
of Declining Female Happiness“, das Pa-
radox des abnehmenden Gliicks von Frau-
en. Es ist eine erschopfende Untersu-
chung, die beiden Forscher haben dafiir
sechs internationale Statistiken ausgewer-
tet. Das Ergebnis: Frauen sind in den ver-
gangenen 40 Jahren immer ungliicklicher
geworden.

Aber was folgt daraus? Etwa, dass
Frauen den falschen Weg eingeschlagen
haben, den Weg in die Emanzipation?
Hatten sie sich stattdessen bescheiden
sollen? Wie viel drmer wire die Welt,
wenn eine Monroe sich beschieden hitte,
wenn sie sich nicht aus Norma Jeane
Dougherty in Marilyn Monroe verwan-
delt hatte. Unvorstellbar dieser Verlust.
Unvorstellbar, Emanzipation fiir keine
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EVE ARNOLD/MAGNUM PHOTOS/AGENTUR FOCUS (L.); AUS DEM BUCH: MARILYN MONROE TAPFER LIEBEN, ERSCHIENEN BEI S. FISCHER (U.)

Schauspielerin Monroe 1955: , Nicht weinen, mein Piippchen, nicht weinen — ich halte dich, wiege dich in den Schlaf*

gute Idee zu halten. Es geht um weibliche
Wiirde.

Lee Strasberg hatte zu Marilyn Mon-
roe gesagt: ,,Es tut mir leid fiir dich, dass
du so viel aus der Angst heraus tust, du
musst anfangen, aus der Kraft heraus zu
agieren.“ Monroes Weg aber war zersto-
rerisch:

,Ich habe immer, wenn mich je-
mand lobt, Angst, dass das in ge-
wisser Weise schlimmer ist, in der
Weise, dass es mich schlimmen
Zweifeln aussetzt, dass das Ganze
ein Versehen war.“

Die Borderline-Erkrankung, an
der Marilyn Monroe wahrschein-
lich litt — und iiber die sie in ihren
Notizen Witze machte, sich als
»,Mitglied der Anonymen Border-
liner“ bezeichnete —, wurde erst
in den Jahrzehnten nach ihrem
Tod griindlich erforscht. Borderline
gilt als ein weibliches Krankheits-
phdnomen, 70 Prozent der Betrof-
fenen sind Frauen: Merkmale die-
ses Syndroms sind ein verzerrtes
Selbstbild und kapitale Selbst-
zweifel. Manner richten ihre starken
Aggressionen, die Bestandteil die-

ass man Marilyn Monroe in diesen

Tagen so oft auf New Yorks Stralen
zu sehen bekommt, hat {ibrigens mit dem
Erfolg einer Fernsehserie zu tun.

Die Serie heif3t ,Mad Men“ und spielt
genau in jenen Jahren, als Marilyn Mon-
roe ihrem Untergang entgegenging. Er-
zahlt wird die Geschichte einer Wer-
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lockern, loslassen
Stimme hinten aus Theaterraum

(das Folgende ist von Lee Strasberg geschrieben)
Nicht nervos werden, Marilyn,

ser Storung sind, nach aulen, wer-
den Verbrecher, kommen ins Ge-
fangnis, wahrend Frauen die Ag-
gressionen gegen die eigene Person
richten.

Sie machen das grofSartig &
sehen toll aus —
L.

Bei einer Probe entstandene Notiz, undatiert

beagentur, es ist die Zeit, in der die mo-
derne Welt von heute erfunden wird und
die Werbung Begehrlichkeiten weckt,
die aus Biirgern Konsumenten machen.
Noch rauchen alle iiberall, noch trinken
Ménner Whiskey zu jeder Tageszeit, noch
miissen Frauen sexy und allzeit zuging-
lich sein, aber es ist eine Welt im Wandel.
Eine Folge von ,,Mad Men“ handelt von
Marilyns Tod. Die Ménner reagieren ge-
lassen, es sind die Frauen, die es wegtragt,
vor allem Joan, die Organisatorin des Bii-
ros. Dargestellt wird sie von der Schau-
spielerin Christina Hendricks, die sehr
groB und rund ist, ihre Weiblichkeit ist
wie eine Waffe. Joan hat eine Affdre mit
dem Chef der Agentur und ist auf der Su-
che nach einem selbstbestimmten Leben.
Sie will alles, den Mann und die Kinder,
die Karriere und die Schonheit, aber sie
kommt ihrem Ziel nicht ndher. Als die
Frauen der Agentur vom Tod Monroes
erfahren, weinen sie. Joan betrinkt sich,
weil das, wovon sie trdumt, noch nicht
moglich ist und Marilyn genau daran ge-
scheitert ist. ,,Diese Welt hat sie zerstort.*
Und warum ist diese Serie heute so er-
folgreich? Warum kleiden sich die schi-
cken New Yorkerinnen heute so wie da-
mals Marilyn und wie die Frauen der
»,Mad Men“?
Vielleicht, weil sich seitdem weniger
verdndert hat, als man hofft.
SUSANNE BEYER, LOTHAR GORRIS
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