
Das Scheitern ist der Beginn. Henry,
ein sehr erfolgreicher Schriftstel-
ler, hat fünf Jahre an seinem drit-

ten Romanprojekt laboriert, und nun tau-
melt er durch den Hyde Park: In einem
Londoner Nobelrestaurant wurde ihm
 gerade unmissverständlich bedeutet, dass
sein  tolles neues Manuskript niemanden
überzeugt, weder die geladenen Gäste
und erst recht nicht seine Verleger. Die
Vorkoster spucken zurück. 

Der Kanadier Yann Martel, 2002 be-
rühmt geworden durch seine Parabel
„Schiffbruch mit Tiger“, er-
zählt seinen neuen Roman,
als wäre er ihm selber gesche-
hen: leicht und unprätentiös,
direkt und gewissermaßen
von Herz zu Herz. Und er
hält sich auch in „Ein Hemd
des 20. Jahrhunderts“ (im Ori-
ginal: „Beatrice and Virgil“)
an mindestens zwei weitere
seiner Erfolgsrezepte. An das
Gesetz der glücklichen Fabel,
das heißt: erst der Abgrund,
dann das Glück. Und an das
Gesetz des perfekten Plots,
der mitreißend und geheim-
nisvoll ist. Den eher rätsel -
haften Titel hat, wie schon
bei „Schiffbruch mit Tiger“
(eigentlich „Life of Pi“), der
deutsche Verlag erdacht.

Der erfolglose Schriftstel-
ler Henry fängt gleich nach
dem Desaster an Spargel-
mousse ein neues Leben an.
Er zieht mit seiner Familie ins Ausland,
kümmert sich in seiner neuen Heimat-
stadt um den kleinen Sohn, macht bei ei-
ner Theatertruppe mit und jobbt in einem
Fair-Trade-Café. Vielleicht, tröstet er sich,
haben die Experten ja recht. Er hatte die
fixe Idee, den Holocaust zu erzählen: Jen-
seits der Zeugenaussagen, jenseits der
 autobiografischen Romane von Kertész,
Semprún und anderen müsste es doch
möglich sein, aus der Geschichte Ge-
schichten zu machen? „Bei historischen
Ereignissen“, so hat er es den Vorkostern
zu erklären versucht, „sollen wir nicht
einfach nur Zeugnis ablegen, nicht nur
berichten, wie es war, damit die Toten zu
ihrem Recht kommen. Neben dem histo-

Yann Martel: „Ein Hemd des 20. Jahrhunderts“. Aus
dem Englischen von Manfred Allié und Gabriele Kempf-
Allié; S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main; 224 Seiten;
18,95 Euro.

rischen Wissen brauchen wir auch das
Verständnis, das die Kunst liefert. Ge-
schichten bieten Identifikation, sie halten
Gruppen zusammen, sie geben einer Sa-
che Bedeutung.“ 

Die tatsächlichen Opfer, von wenigen
Ausnahmen abgesehen, sind ohnehin
sprachlos geworden; das Trauma hat sie
überwältigt. Sind dann nicht gerade Au-
toren wie er, Henry, berufen, dieses Tabu
zu brechen? Gerade weil er nicht einmal
Jude ist, gerade weil er nicht traumatisiert,
sondern seelisch lebendig ist und sich so

mit Sprachkraft und Phantasie dem Un-
aussprechlichen nähern kann.

Doch was ist eine gute Idee, die nie-
mandem einleuchten will? Henry ent-
scheidet sich gegen den Trotz. „Die Sache
war erledigt. Primo Levi und Anne Frank
und all die anderen hatten es so gut ge-
macht, das reichte für alle Zeiten.“ Von
nun an wird er zu jenen gehören, denen
der Holocaust die Sprache verschlagen
hat.

Wie aber in fabelhaften Geschichten
üblich, naht Rettung von unerwarteter Sei-
te. Henry erhält Fanpost von einem Leser,
der an einem Manuskript zu ebendem
Thema laboriert, an dem er, Henry, ge-
scheitert ist. Nur sind es in dem Theater-
stück des Dilettanten Tiere – ein Affe
 namens Vergil, eine Eselin namens Bea-
trice –, die sich mit beckettscher Unermüd -
lichkeit der Frage widmen, wie von dem

Schrecken erzählt werden kann, der ihres -
gleichen zugestoßen ist. Von gewisserma-
ßen willkürlicher Quälerei, von industriel-
ler Schlachtung, von Ausbeutung, von bei-
läufiger wie planmäßiger Ausrottung. 

Die Dialoge der Tiere sind Martels in
jedem Sinne fabelhafte Antwort auf die
von ihm aufgeworfene Frage, wie das
künstlerische Tabu zu umgehen sei, das
auf dem Thema Holocaust liegt – in
Deutschland heftig diskutiert anlässlich
Roberto Begninis Film „Das Leben ist
schön“ und des Comics „Maus“ von Art

Spiegelman. Verbietet die
Würde der Opfer, wie bei-
spielsweise der Filmemacher
(„Shoah“) und Autor Claude
Lanzmann meint, eine fiktio-
nale Bearbeitung des Ge-
schehens, eine – horribile
dictu – nachträgliche „Emo-
tionalisierung“ des Absolu-
ten? Oder sind Unterneh-
men wie die Fernsehserie
„Holocaust“ nicht einfach
notwendig, um die Berge
von Akten, wie die von
Schuhen und Brillen, zum
Sprechen zu bringen? 

In einer der eindrucks-
vollsten Passagen seines Ro-
mans denkt der Erzähler
über die Sprachlosigkeit der
Opfer nach. „Henry hatte
eine Statistik im Kopf: Noch
nicht einmal zwei Prozent
der Holocaust-Überleben-
den haben über ihre Qualen

geschrieben oder gesprochen. Und das
 erklärt auch den Ansatz bei denen, die
darüber sprechen, so präzise, so sachlich
– wie ein Schlaganfallpatient, der wieder
neu sprechen lernen muss und mit den
einfachsten, klarsten Silben anfängt.“ 

Martels Schlaganfallpatienten, das sind
die Eselin Beatrice und der Affe Vergil.
Sein Erzähler Henry hingegen schreibt
wunderbar fließend, widerstandsarm,
professionell. Martel ist ein pädagogischer
Schriftsteller und appelliert an einen Le-
ser, der moralisch geweckt und geistig ge-
nährt werden will, ohne an Widerständen
wie Ekel, Depression und sprachlichem
Stacheldraht zu scheitern. Damit steht er
in der Tradition Voltaires und Diderots –
Autoren, die ihre glattgeschliffenen Boote
mit schwerer Fracht beluden. Da sie her-
vorragend navigierten, kam die Ladung
fast immer ans Ziel. ELKE SCHMITTER
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Schlaganfall mit Eselin
Buchkritik: Yann Martel schreibt in seinem neuen Roman über das Unaussprechliche.

Autor Martel 
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