
Berg, 1964 in Ost-Berlin geboren, ist seit
1996 beim SPIEGEL. Seine Laufbahn als
Journalist begann er bei Kirchenzeitun-
gen in der DDR. 

Der Westen hatte mich ganz
leicht erobert, beim ersten
Mal, kinderleicht. Eines Ta-
ges stand er in Form meines
Onkels vor der Tür. Aber
woher kam er? Aus dem

Nichts? Aus Westdeutschland lautete die
Antwort. Wir wohnten damals nur fünf
Minuten von der Mauer entfernt, die Ber-
lin teilte. Wohnte er hinter dieser Mauer?
Meine Eltern malten eine Skizze von Ost-
Berlin und West-Berlin, von der DDR und
Westdeutschland. Die Skizze erschien mir
ziemlich kompliziert, wie eine Matrosch-
ka. Er wohnte in Westdeutschland, aber
um zu uns zu kommen, musste er erst
nach West-Berlin. Er musste also dreimal
durch die Mauer, bevor er bei uns war.
Mutig, dachte ich, und geheimnisvoll. Wir
waren immer aufgeregt, wenn er da war.

Wie alle, die aus dem Westen kamen,
roch er anders. Im Flur hing sein Mantel.
Ich schnupperte daran und roch die ganze
hineingesprühte Freiheit. Der Onkel ver-
sorgte uns mit Geschichten aus der weiten
Welt und mit Schokolade aus den Inter-
shops. Als Kinder durften wir da nicht
hinein, wir mussten in sicherer Entfer-

nung warten, bis wir die Gaben in Emp-
fang nehmen durften. Draußen in der
DDR, der Welt außerhalb der Intershops,
roch es nach Trabi und dem Putzmittel
Wofasept, drinnen nach Westen. Es wur-
de wirklich alles dafür getan, bei uns die
Neugier auf den Westen zu wecken. 

Westbesucher rochen gut, sie waren
bunt angezogen, und sie waren sehr laut.
Wir waren ein Flüstervolk, sie grölten
 hinein in unsere Ost-Stille. Die Gäste wa-
ren willkommen, aber sie warfen sich in
unsere Sessel, als könne man morgen bei
Ikea neue kaufen. Mit einem Besucher
stritt ich mich über Politik. Mitten im
Streit zückte er ein Fünf-DM-Stück –
schwer und glänzend –, um mich ruhig-
zustellen. So entstand in mir das Bild des
Westlers und des Westens. 

Der Westen, das waren auch Stimmen,
Radiostimmen. Meine Mutter hörte im-
mer im Rias die Berichte von den Sonder-
angeboten – Blumenkohl 1,20 oder Erd-
beeren aus Werder 1,50. Sie schürten den
Hass auf unsere Konsum-Läden. Durch
die Bundesliga und den Verkehrsfunk er-
weiterte ich meine westdeutschen Erdkun-
de-Kenntnisse. Später rundeten der Da-
none-Joghurt, den wir in Ungarn kauften,
und ältere, zerlesene SPIEGEL-Ausgaben
mein Bild vom Westen ab. Es war ein
phantastisches Puzzle, in dem lauter Teile
fehlten. Aber das merkte ich erst später. 

Gegen diesen Westen in unseren Köp-
fen hatte der Unterricht in Staatsbürger-
kunde keine Chance. Der Westen unter-
wanderte die sozialistische Moral, die
nicht vorhanden war. In der Schule trak-
tierten wir unsere Lehrer mit Informatio-
nen vom Klassenfeind, die sie natürlich
auch hatten, aber nicht verwenden durf-
ten. Ich trug nie Ost-Jeans, hatte als
 Schüler einen Pelikano-Füller und Adidas-
Sportzeug. Lehrer monierten, meine Welt-
anschauung fuße nicht auf dem Sozialis-
mus. Das traf es genau. Natürlich wollten
wir alle in ein sozialistisches Paradies,
aber bitte nicht in dieses. Und bitte nicht
ohne Lego, Matchbox und Pink Floyd. In
der Jungen Gemeinde spielten wir ein we-
nig Flower-Power, färbten unsere Hosen
und Haare. Hörten Musik von drüben.
Aber was heißt schon drüben? Drüben
war längst hier. Den Fernseher anschalten,
das war unsere tägliche Ausreise.

Ich war gefühlter Bundesbürger in der
DDR. Westler im Osten. Das änderte sich
erst mit dem Ende der DDR.

An dem Tag, als die Leute die Mauer
stürmten (sie fiel nicht), saß ich in einer
Wohnung, einer hübschen Ruine mit
 Außentoilette. Wir liefen nachts los. Wir
freuten uns riesig, amüsierten uns über
die plötzlich so freundlichen Polizisten.
Wir diskutierten, wie sie aussehen könnte,
eine heile DDR ohne Stasi und mit Volks-
eigentum, das vom eigenen Volk nicht
ständig geklaut wird. Im Radio hörte ich
erstmals das Wort Wiedervereinigung. Das
Wort traf mich wie ein Hammer. Wieso
„Wieder“? Wieso nicht „Neu“? Und was
ging den Kohl das überhaupt an? Nach ei-
nem neuen Staat war mir nicht zumute.
Vielleicht war das der Moment, in dem
ich mich zum ersten Mal überhaupt als
DDR-Bürger fühlte. Die eine Übermacht
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SPIEGEL-Redakteur Stefan Berg über sein Leben als Westler

im Osten und als Ostler im Westen
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Grenzöffnung am Potsdamer Platz am 12. November 1989  



gerade überwunden, hatte ich das Gefühl,
die nächste sei im Anmarsch. Ich hatte das
Gefühl, etwas verteidigen zu müssen. Ich
hatte nie ja zu diesem Land gesagt, aber
jetzt tat ich es trotzig und vergebens. 

Der Westen bekam nun ein ganz ande-
res Gesicht. Er war nicht mehr der nette
Onkel, der abends wieder geht. Der Wes-
ten richtete sich ein bei uns. Kohl war
nicht anders als der Besucher mit dem
Fünf-DM-Stück. Im Sommer 1990, als alle
durch die Welt reisten, verkroch ich mich
in den östlichsten Teil des Ostens, in ein
Haus an der Oder, und war gespannt, ob
es die West-Mark auch in den letzten Win-
kel der DDR schaffen würde. Sie schaffte
es. Die West-Mark traf
ein, DDR-Produkte wan-
derten in den Müll, über-
all klebten O-Frische-
Bohne-Aufkleber. Unser
Wirt stand vor der leeren
Schenke. Er hatte den So-
zialismus überlebt, aber
jetzt mutierten seine
 Alkis zu Heimtrinkern,
sie tranken Büchsenbier
und nicht sein teures Ge -
zapftes. Mit der D-Mark
erreichten uns neue Wör-
ter, die wir nicht kann-
ten, Ungetüme wie „Ar-
beitsamt“, „Kurzarbeit
null“, „Rechtsnachfol-
ger“, „Buschzulage“. Wir
saßen da und überlegten,
woran wir uns noch zu
gewöhnen hatten. 

Freiheit und Fremd-
heit waren ein Bündnis
eingegangen. Die Frei-
heit hatten wir uns ein-
facher vorgestellt. Wir
dachten an freies Reisen
und freies Reden. Aber
wir hatten nicht damit
gerechnet, dass so vieles
anders werden würde.
Unser Leben verkompli-
zierte sich. 

Besuche in Gaststät-
ten verliefen meist ein-
fach in der DDR. Man
bekam keinen Platz und
ging wieder. Jetzt war
Platz vorhanden, und
dazu wurden einem un-
übersichtliche Speisekarten in die Hand
gedrückt. Gorgonzola, Pesto, Gyros. Das
nehme ich auch, rief ich immer, wenn
ein westdeutscher Begleiter bestellt hatte.
Ich hatte keine Ahnung, was mich er -
wartete. Westdeutsche sagten nie, sie
wollten sich mit einem unterhalten. West-
deutsche wollten immer mit einem essen
gehen. Wir waren es gewohnt, unsere
Wohnungen zu öffnen. Auch flüchtige
Bekannte wurden im Westen Freunde
 genannt. 

Kultur
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Geschäftsessen waren für mich ein Hor-
ror. Mein erstes wichtiges Geschäftsessen
fand in Hamburg statt. Es ging um mei-
nen ersten Vertrag bei einem West-Blatt,
dem „Deutschen Allgemeinen Sonntags-
blatt“. Das Problem begann mit der Fra-
ge, ob ich eine bestimmte Küche bevor-
zuge. Warme, lautete die Antwort. Hei-
terkeit. Wie süß, der Wilde. Die Herren
wurden in dem Lokal, das sie längst aus-
gesucht hatten, mit Namen begrüßt. Ich
sei aus dem Osten, wurde einem Kellner
erklärt. Ich wusste nicht wohin mit mei-
nen Händen in dem Lokal, ich wusste
nicht, was ich bestellen sollte. Ich wusste
nicht, wie viel man so verdient. Alle

 Versuche, West-Kolle-
gen die Höhe ihres Ge-
halts zu entlocken, wa-
ren gescheitert, auch
wenn ich ihnen vorher
sagte, wie viel ich in der
DDR verdient hatte. 

Ich musste Stunden
durchhalten und mir
 Fragen anhören, die nur
 einen Schluss zuließen:
Die wussten nix von uns.
Ich hatte immer gen Wes-
ten geblickt, die leider
auch. Ich hatte das Ge-
fühl, ihnen beweisen zu
müssen, dass ich Dusch-
von Telefonzellen unter-
scheiden kann. In der
Straße, in der ich über-
nachtete, standen teure
Autos. Mit meinem Lada
stand ich zwischen Por-
sche und Mercedes. Mein
Auto war laut und stank.
Die Leute schauten, als
wären die Russen ein-
marschiert. Die Fahrt hat-
te sich dennoch gelohnt.
4100 DM. Im Monat. Das
war unfassbar. 

Ein ganz normaler
Kollege sein, das ging
nicht. Ich wurde befragt
zur Spezies der Ost -
deutschen, deren Leben
aus der Ferne offenbar
grundsätzlich anders ab-
lief als das normaler
Menschen, kurz gefasst
so: Erst für die Stasi spit-

zeln, dann West-Geld falsch ausgeben und
als Hobby Ausländer prügeln. Ich sollte
das Ost-Gen suchen. Unmerklich kam ich
aus der Rolle des Erklärers des Ostens in
die des Verteidigers. Die Fragesteller hat-
ten mir still und heimlich eine andere
deutsche Staatsbürgerschaft verpasst. Ich
fand diese DDR immer schrecklich, aber
plötzlich war ich mehr DDR als in der
DDR und mehr als ich je sein wollte. 

Beim nächsten Arbeitgeber mit Sitz in
Hamburg nahm mein DDR-Gefühl noch

R
O

LF
 Z

O
E

LL
N

E
R

1991: Berg mit Freundin und
Sohn in Prenzlauer Berg

1974: Kind Stefan mit West-
 Onkel und Mutter in Ost-Berlin 



zu. Unfreiwillig. Beim ersten Gespräch
in der SPIEGEL-Chefetage wurde mir
 erklärt, wie verschwiegene Stasi-Tätig-
keit gewertet werde – ein Grund zum
Rausschmiss. Das war einfühlsam. Die
Runde lachte prächtig auf meine Kosten.
Alle waren sehr laut. Dabei hatte der
 Fragesteller einst bei dem Links-Blatt
„Konkret“ gearbeitet, das es ohne Bei-
stand der DDR-Organe wohl nie gegeben
hätte. Ich wusste, ich war in der Hoch-
burg westdeutscher Selbstgerechtigkeit
gelandet. 

Einige meiner neuen Kollegen waren
jünger als ich, trugen Anzug und waren
in der Lage, Wahrheiten zu verkünden.
Ihre Lebenswege waren so bruchlos wie
die der Politiker, denen sie vorhielten, rei-
ne Parteikarrieren hinter sich zu haben.
Ruckartig endeten Gespräche, wenn der
Chef rief. Bevor sie selbst ein Urteil ab-
gaben, erkundeten sie diskret die Haltung
ihres Chefs. Den Hort der Freiheit hatte
ich mir anders vorgestellt. 

Je länger ich unter Westdeutschen ar-
beitete, desto mehr verflog mein Ärger
über die Mitläufer von einst. Opportunis-
mus war in der DDR ein Produkt der
Angst vor dem Abstieg, im Westen ein
Produkt der Hoffnung auf den Aufstieg.
Manchmal dachte ich darüber nach, wel-
che Verwendung man für den ein oder
anderen Kollegen in der DDR gefunden

hätte, da gab es sicher ein großes Poten-
tial an Parteisekretären. 

Und ich bewunderte meine neuen Kol-
legen für ihre Weitsicht. Die DDR musste
zusammenbrechen, das sei absehbar ge-
wesen, erklärten sie. In den Zeitungen,
die mich aus dem Westen erreicht hatten,
hatten sie mich darüber allerdings nicht
rechtzeitig informiert. 

Niemals wäre ich darauf gekommen,
von dem Fehlverhalten eines rheinischen
Landrats auf alle westdeutschen Landräte
zu schließen. Umgekehrt ging das ganz

schnell. Das Wort Ostdeutschland sorgte
für Sippenhaft, es ersetzte das Kürzel
DDR. Es war eine sprachliche Ausbürge-
rung, das Pendant zum „Wir“, das die
PDS plakatierte. Und warum kannte
kaum einer der Westdeutschen das Wort
Demut? Warum traten die so auf, als wäre
ihre Demokratie ihr Verdienst? Warum
waren sie so glücklich, wenn sie von den
Missgeschicken der Brandenburger hör-
ten? Eines verwunderte mich am meisten.
Dass die Erwartung an die Veränderungs-
bereitschaft der Ostdeutschen so selten
einherging mit dem Versuch, selbst dazu-

zulernen. Oft habe ich interveniert, wenn
die Geschichte des untergegangenen Staa-
tes in großen Jubiläumsgeschichten ein-
fach vergessen worden war. Irgendwann
habe ich damit aufgehört. Ich wollte nicht
Anwalt eines Staates sein, dessen Bürger
ich nur ungern war. 

Niemals habe ich den Schritt gen Wes-
ten bereut. Ich stehe bis heute ehrfürchtig
vor dem SPIEGEL-Haus, wenn ich in
Hamburg bin. Ich wundere mich immer
wieder darüber, wohin ich in diesem Le-
ben gelangt bin. Es gibt auch Freundschaf-
ten, aber ein  wenig Fremdheit bleibt. Als
wäre ich der Besucher. Manchmal vermis-
se ich die Ruhe, über die ich mich früher
beklagte. Ich vermisse Verabredungen in
Wohnungen, in denen sich mehr Nähe
entwickelt als im Restaurant. Gespräche
ohne Konkurrenzgefühle und in denen
das Wort Geld nicht vorkommt. Ich gehö-
re zu den Gewinnern der Einheit. Ich habe
mir die DDR nie zurückgewünscht, aber
ich kann verstehen, wenn es Verlierer tun. 

Als es mit der DDR vorbei war, hat
mein geliebter Onkel einmal darüber ge-
sprochen, wie es für ihn war, in die DDR
zu reisen. Ich war überrascht. Es sei für
ihn unangenehm gewesen, bestaunt zu
werden, sagte er. Er erzählte, dass er oft
Kritisches über Westdeutschland geäu-
ßert habe. Wir hätten es aber nicht hören
wollen.

„Je länger ich im Westen arbeitete,
desto mehr verflog mein 

Ärger über die Mitläufer von einst.“


