
Die Sonne steht hoch über Osch, di-
rekt über dem That-i-Suleiman,
dem riesigen Felsen mitten in der

Stadt, auf dem einst der biblische König
Salomon gepredigt haben soll. Sie strahlt
so unbarmherzig, dass die schneebedeck-
ten Berge des Tianshan hinter einem Vor-
hang aus flimmernder Hitze verschwun-
den sind. Irgendwo ruft ein Muezzin. 

Orientalische Idylle?
An diesem Morgen haben sie in einer

der Moscheen von Osch, im Keller, mitten
im Schutt, vier tote Mädchen gefunden.
Ihre Körper waren vollständig verbrannt,
bei einigen die Köpfe abgetrennt. Die Lei-
chen waren in Teppiche gewickelt. Kirgi-
sische Mädchen. Aus Osch. Wenig später
wurden aus Andischan, einer Stadt im

nahen Usbekistan, 13 Leichen gebracht,
ein Kinderarzt war darunter. Auch diese
Toten stammten aus Osch; sie waren, an
den Händen gefesselt und ebenfalls
furchtbar verstümmelt, den Fluss Ak-
Bura hin ab über die Grenze getrieben.
Alle 13 – Kirgisen aus Osch.

Für die Männer und Frauen, die sich in
dem Zeltstädtchen neben dem mächtigen
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Das Rätsel von Osch
Mindestens 2000 Menschen kamen im Juni bei Unruhen um, seither herrschen Gewalt und Recht -

losigkeit. Jetzt soll Kirgisien die erste parlamentarische Republik Zentralasiens werden –
Ame ri kaner, Russen und die Nachbarstaaten warnen. Von Erich Follath und Christian Neef

ZENTRALASIEN (1) Der Pamir, der Hindukusch und
das Tianshangebirge, die Ströme Syr-Darja und
Amu-Darja begrenzen ein Gebiet, in dem die
Weltreligionen Islam und Christentum aufeinan-
derprallten, die Astronomie blühte, hervorragen-
de Ärzte lehrten. Zentralasien ist einer der ewi-
gen Brennpunkte der Weltgeschichte: Dareios I.
und Alexander der Große, Dschingis Khan und
Tamerlan hinterließen hier
ihre Spuren. Herrscher, auf
die später die britischen und
russischen Kolonialmächte
folgten, angetreten zum
„Great Game“, dem erbitter-
ten Kampf um Bodenschätze
und strategische Basen. 
Das Große Spiel wurde zu
Beginn des 20. Jahrhunderts
vertagt. Aber bald drückte
der Region ein noch brutale-
rer Diktator den Stempel
auf: Josef Stalin zeichnete
nach 1920 die Grenzen Zentralasiens neu. Er
schuf fünf Sowjetrepubliken, zerschnitt traditio-
nelle Handelsräume und Siedlungsgebiete. Sein
Ziel war es, die muslimischen Völker zu schwä-
chen und gegeneinander aufzuwiegeln, damit sie
Moskau nicht gefährlich werden.
Die Saat des Hasses war gelegt, mit der Auflö-
sung des Weltreichs brach er sich Bahn. Aus den
sowjetischen Teilrepubliken wurden unabhängige
Staaten, zerrissen von unnatürlichen Grenzen. Ei-
nen „eurasischen Balkan“ hat der ehemalige ame-

rikanische Präsidentenberater Zbigniew Brzezin-
ski den Konfliktherd genannt – für den US-Politi-
ker eine der strategisch wichtigsten Weltregionen. 
Für die großen Mächte geht es jetzt in diesem Ge-
biet um Militärbasen im Krieg gegen die Taliban,
um Öl- und Gas-Pipelines, um Rauschgiftpräven-
tion – einige der wichtigsten Routen für Heroin
liegen dort, von Islamisten kontrolliert. 

Deshalb erlebt die Welt jetzt
eine Neuauflage des Großen
Spiels, mit den früheren Ak-
teuren Russland und Groß -
britannien sowie den neuen
Spielern USA, China, Iran.
Keines der Länder, die in 
ihrem Blickfeld liegen, ist 
stabil, fast überall herrschen 
exzentrische Diktatoren, die
Korruption blüht, jeder liegt
mit dem Nachbarn im Streit:
Kirgisien ist nach mehreren
Staatsstreichen und ethni-

schen Unruhen führungslos, das rohstoffreiche
Kasachstan fühlt sich von China bedrängt, in Ta-
dschikistan haben Islamisten ihren Kampf gegen
das Regime wieder aufgenommen, und in der
Baumwollrepublik Usbekistan wird die Opposi -
tion grausam verfolgt. 
In einer neuen Serie wird der SPIEGEL die be-
sorgniserregende Situation in Zentralasien be-
schreiben. Dort „könnte ein gewaltiges Unwetter
her aufziehen“, fürchtet der amerikanische Histo-
riker Kenneth Weisbrode. 
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weißen Gebäude der Gebietsverwaltung
versammelt haben, ist der Fall klar: „Die
Mörder waren Usbeken“, sagt Gumira Aly-
kulowa, eine 35-jährige Kirgisin. Jene eth-
nische Minderheit also, die in Osch die
Mehrheit stellt. Der die meisten Märkte,
Restaurants oder Ackerflächen gehören und
die die Kirgisen, so glauben die aufgebrach-
ten Leute, von hier verdrängen möchte.

Die kleine Zeltstadt ist seit den viertä-
gigen blutigen Unruhen vom Juni dieses
Jahres eine der Nachrichtenbörsen der
Stadt. Eine kirgisische allerdings. Wer die
andere Seite der Wahrheit hören will,
muss zwei Kilometer weiter in usbekische
Wohnviertel wie Schark fahren. 

Schark sieht aus, als hätten feindliche
Flieger einen Bombenteppich gelegt. Das
Viertel ist komplett niedergebrannt, selbst
von den Schulen stehen nur noch rauch-
geschwärzte Grundmauern. Das waren
die Kirgisen, sagen die Usbeken dort.

Über 370 Menschen sind laut offiziel-
len Angaben bei den Pogromen ums Le-
ben gekommen, als die Kirgisen Usbeken
jagten und die Usbeken Kirgisen. Es wa-
ren aber wohl mindestens 2000. Über
75000 Menschen flüchteten nach Usbe-
kistan. Die Welt war schockiert. 

Was ist in Osch passiert? Warum ant-
worten weder Bürgermeister, Provinz-,
Polizei- noch Geheimdienstchef auf die
Frage, wie das Morden begann? Warum
meiden die Zeitungen dieses Thema? 

Das Schweigen, das sich nach den so-
genannten Ereignissen über Osch gelegt
hat, macht den Menschen Angst – Be-
wohnern einer Stadt, die jahrhunderte-
lang weltoffen war, ein Ort friedlichen
Handels, Kreuzungspunkt an der le gen -
dären Seidenstraße. 

3000 Jahre alt ist Osch, älter als Rom.
Karawanen aus China zogen hier durch,
auch Alex ander der Große soll auf dem

Weg nach Indien am That-i-Suleiman Sta-
tion gemacht haben. 

Seit Juni aber ist diese Stadt mit ihren
250000 Einwohnern nur noch ein Schat-
ten ihrer selbst. Der Vier-Tage-Krieg hat
eine breite Spur aus Asche hinterlassen.
Magistralen wie die Kirgisien-Straße sind
verwüstet, alle Geschäfte auf der rechten
Seite, Cafés, Restaurants, eine muslimi-
sche Klinik niedergebrannt. Die linke Sei-
te ist unversehrt, dort wohnen Kirgisen. 

Eine Version der Ereignisse geht so: Us-
beken haben ein Wohnheim der Univer-
sität von Osch überfallen und kirgisische
Studentinnen vergewaltigt. Das hat die
Rache der Kirgisen ausgelöst. 

Eine andere lautet: Die Vergewaltigun-
gen hat es nie gegeben, die Unruhen sind
gezielt provoziert worden. 

Osch ist jetzt eine Stadt im rechtsfreien
Raum. Jede Nacht, wenn die Straßen in
pechschwarzer Dunkelheit liegen, regie-
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Vor den Pogromen geflüchtete Usbeken aus Osch am 12. Juni: „Bei der Polizei nahmen sie nicht mal den Hörer ab“



ren Männer in Camouflage-Uniformen
ohne Schulterstücke, es sind Stunden der
Rache und der Willkür. 3000 Usbeken sol-
len verhaftet worden sein, andere wurden
entführt oder sind untergetaucht. Alle Us-
beken wurden aus staatlichen Funktionen
entlassen.

Es ist kein Provinzdrama, das sich hier
abspielt. Osch ist zum Menetekel gewor-
den. Für ein ganzes Land, aber vielleicht
auch für eine ganze Region. 

Die Pogrome waren eine Folge des
jüngsten Machtwechsels in der Haupt-
stadt Bischkek: Im April hatten Demon -
stranten nach blutigen Protesten den
 korrupten Staatschef Kurmanbek Baki-
jew außer Landes gejagt. Die Regierung,
die danach ins Amt gelangte, gibt es eben-
falls schon nicht mehr; Übergangspräsi-
dentin Rosa Otunbajewa, früher Außen-
ministerin, dann Oppositionelle, lenkt das
Land mit Dekreten. Sie will am 10. Okto-
ber ein Parlament wählen lassen, aber
schon wird in Bischkek wieder demon -
striert, wieder geht die Polizei mit Trä-
nengas vor, wieder werden Andersden-
kende verhaftet.

Kirgisien, die muslimische Bergrepu-
blik mit ihren gerade 5,3 Millionen Ein-
wohnern, ist unregierbar geworden. Das
wäre eine Fußnote der Weltgeschichte,
wenn dieses Land, in dem die Orte Toru-
Aigyr oder Kurkurëu heißen und die Ein-
wohner Momun oder Oroskul, nicht das
Herz einer Region wäre, die den Mächti-
gen der Welt erhebliche Sorgen macht. 

Es ist ein Abstieg von historischem Aus-
maß, denn die Kirgisen waren im frühen
Mittelalter die größte Macht Zentralasiens.
Dann fiel Dschin gis Khan über sie her, die
Chinesen kamen, 1876 die Russen. Stalin
zog die Grenzen der späteren Sowjetrepu-
blik quer durch die Siedlungs gebiete von
Kirgisen und Usbeken. Heute ist Kirgisien
ein armes Land. Es exportiert Gold und
Uran, aber das Durchschnittseinkommen
liegt bei etwa 60 Euro monatlich. 

Ein Staat ohne Führung ist ein idealer
Rückzugsort für Extremisten und Krimi-
nelle. Fundamentalisten, die gegen die

Regierung im benachbarten Tadschikistan
kämpfen, sammeln sich hier ebenso wie
uigurische Aktivisten aus der chinesi-
schen Unruhe-Provinz Xinjiang. Drogen-
händler wiederum nutzen Kirgisien als
wichtige Rauschgifttrasse – sie verläuft
von Afghanistan direkt über Osch. Für
die Großmächte ist dieses Land die ge-
fährlichste Weichstelle der Region. 

Aber auch sie brauchen das kleine Kir-
gisien. China will hier einen Teil seines
Rohstoffhungers stillen. Moskau benötigt
das Gebiet als Pufferzone gegen das Vor-
dringen des fundamentalistischen Islam,
und Amerika benutzt es als Nachschub-
basis für seinen Krieg gegen al-Qaida und
die Taliban. Chaos und Anarchie in Kir-
gisien sind das Letzte, was Amerikaner,
Russen und Chinesen brauchen. Ausge-
rechnet dieses Land soll vor kurzem noch
„die Schweiz Zentralasiens“ gewesen sein,
von der der Westen so gern schrieb? 

Das schöne Bild vom demokratischen
Gemeinwesen im Herzen Asiens geht auf
den Physiker Askar Akajew zurück, der
Kirgisien nach dem Zerfall der Sowjet-
union führte – ein aufgeklärter Mann, der,
anders als die Herrscher in Kasachstan,
Turkmenistan und Usbekistan, nicht vor-
her schon kommunistischer Parteichef ge-
wesen war. Er regierte mit einem Parla-
ment, das seinen Namen halbwegs ver-
diente, mit Opposition und freier Presse.
Seine Amtskollegen dagegen herrschten
von Anfang an autoritär – in der Über-
zeugung, ihre über Nacht entstandenen
Län der, in denen turk- und persischspra-
chige Völker, Russen, Koreaner und Chi-
nesen auf engstem Raum nebeneinander
leben, ließen sich anders nicht regieren. 

Doch auch Akajew schnitt sich später
die Verfassung zurecht und ließ zu, dass
sich sein Familienclan bereicherte. Der är-
mere Süden erhob sich gegen den reiche-
ren Norden, 2005 wurde Akajew gestürzt.
Nachfolger Bakijew machte dieselben Feh-
ler, er hielt sich nur fünf Jahre.

Nach dem Umsturz vom April sollte
nun alles anders werden. Die provisori-
sche Regierung entwarf ein Grundgesetz
nach deutschem Vorbild und ließ es sich
per Referendum bestätigen. Die Rechte
des Präsidenten wurden beschnitten, kein
Amtsmissbrauch und keine Clanwirt-
schaft mehr, lautete die Parole. Nach der
Wahl im Oktober wäre Kirgisien Zentral-
asiens erste parlamentarische Republik. 

Aber da geschah der Massenmord von
Osch. Seither ist Kirgisien paralysiert.

Ist ein bitterarmes Land, das alle paar
Jahre als Trophäe an einen anderen feu-
dalen Familienclan weitergereicht wird,
reif für eine parlamentarische Demokra-
tie? Kaum, sagen politische Beobachter.
Ein Kirgisien, das nach westlichem Mus-
ter funktioniert, würde zur Gefahr für sie
selbst, sagen auch die Nachbarn und bau-
en vorsorglich ihre Grenzen aus. 

Russlands Präsident Dmitrij Medwe-
dew sieht das kaum anders – ähnlich wie
sein amerikanischer Kollege Barack Oba-
ma. Er befürchtet, die Wahl im Oktober
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Nächtliches Stadtzentrum von Bischkek: „Wir sind Viehzüchter, die zu anderen Weiden ziehen, wenn die alte leergefressen ist“
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Aitmatow-Kinder Eldar, Schirin 
„Im Sinne des Vaters handeln“
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werde „Radikale“ an die Macht bringen,
„auf absolut legalem Wege. Dann bekom-
men wir ein Kirgisien, das sich nach
 afghanischem Muster der Taliban-Zeit
entwickeln wird – und das wäre extrem
gefährlich für unser Land und Zentral-
asien“. 

Noch könne die Situation gerettet wer-
den, glaubt Medwedew: wenn die kirgisi-
sche Führung „Mut und Taktgefühl“ zei-
ge und das Gespräch mit den anderen
ethnischen Gemeinschaften suche. 

Tut sie das? Warum spricht die im Wes-
ten hoch gelobte Übergangspräsidentin
nur von „dunklen Kräften“, die das Blut-
vergießen in Osch verschuldet hätten?
Warum nennt sie Ross und Reiter nicht,
warum lässt sie es zu, dass ihre Umge-
bung den Einsatz einer internationalen
Polizeitruppe im Krisengebiet torpediert? 

Vier Menschen versuchen seit Wochen,
die Wahrheit über die Vorgänge in Osch
her auszufinden: die Kinder eines weltbe-
kannten Schriftstellers, eine couragierte
Juristin und ein früherer Vizegouverneur.

Die Geschwister Schirin und Eldar, sie
32, er 30 Jahre alt, sind in Bischkek ge-

boren, sie seien „Kinder des Nordens“, sagt
Schirin, sie hätten mit den ländlich ori en -
tierten Leuten im Süden wenig gemein. Au-
ßerdem haben sie fast die Hälfte ihres Le-
bens im Westen verbracht. Osch ist für sie
eine Stadt aus Tausendundeiner Nacht.

Vielleicht ist ihre Reise gerade deswe-
gen so wichtig.

Die beiden stehen am Rande des zer-
störten Markts, wo kirgisische Frauen auf
nackter Straße den Rest ihrer Ernte aus-
gebreitet haben, Melonen, Gurken und
Tomaten. Einige der Frauen erkennen
Schirin und Eldar. Vor allem Schirin.

Sie trägt ein weißes Kleid mit großen
bunten Blumen, ihre schwarzen Haare
fallen bis auf die Schultern und umrah-
men ein volles, rundes Gesicht: Es ist das
Gesicht ihres Vaters, dem sie weit mehr
ähnelt als Bruder Eldar. Das Gesicht von
Tschingis Aitmatow. 

Aitmatow war zu Sowjetzeiten der
„geistige Vater des kirgisischen Volkes“
und als „Stimme Zentralasiens“ bekannt.
Er war unter Stalin Steuereintreiber, La-
gerarbeiter und Maschinist gewesen, hat-
te Tiermedizin und Literatur studiert und
stieg dann zum populärsten sowjetischen
Schriftsteller auf. Seine Bücher „Der wei-
ße Dampfer“ und „Dschamilja“ – laut
dem französischen Dichter Louis Aragon
„die schönste Liebesgeschichte der
Welt“ – wurden in 80 Sprachen übersetzt. 

16 seiner letzten Lebensjahre hatte Ait-
matow als Botschafter Kirgisiens in Frank-
reich und den Benelux-Staaten verbracht;
bis kurz vor seinem Tod 2008 lebte er in
Brüssel, meist zusammen mit den Kindern. 

Ihr Vater habe gegen die Zerstörung
der kulturellen Traditionen angeschrie-
ben, sagen Schirin und Eldar. Den Regie-

renden traute er zum Schluss nicht mehr,
in seine Bücher zog tiefer Pessimismus
ein – Aitmatow war auf der Suche nach
einer „vernünftigen Religion“, die den
Menschen neuen moralischen Halt zu ge-
ben vermag. 

„Als es 1990 hier in Osch schon einmal
wegen eines Streits um Ländereien zu
blutigen Auseinandersetzungen zwischen
Usbeken und Kirgisen kam, mit mehr als
tausend Toten“, sagt Eldar, „da flog unser
Vater sofort hierher. Er trat vor die erreg-
ten Menschen und beruhigte sie. Kein Po-
litiker hat sich das damals getraut.“

Eldar, ein wortkarger junger Mann mit
Brille und pockennarbigem Gesicht, ist
vom Vater als Alleinerbe eingesetzt wor-
den, er leitet jetzt in Bischkek die Inter-
nationale Aitmatow-Stiftung. „Wir muss-
ten in seinem Sinne etwas tun“, sagt er. 

Als im Juni die Unruhen ausbrachen,
sind die Geschwister durch Bischkek ge-
fahren, sie haben zusammen mit Freun-
den Medikamente, Lebensmittel, Klei-
dung und Zelte gesammelt, die Spenden
zum Flughafen gebracht und dort eine
ganze Nacht gewartet, bis Frachtmaschi-
nen sie mit nach Osch nahmen.

Jetzt sind die beiden das zweite Mal
da, mit mehreren Kamerateams; sie wol-
len, so sagen sie, die Ungeheuerlichkeiten,
die in Osch passierten, dokumentieren –

„damit die Nachwelt irgendeine Lehre aus
den traurigen Ereignissen ziehen kann“. 

Schirin und Eldar sind auch heute wie-
der unterwegs, in kirgisischen wie usbe-
kischen Vierteln, sie treffen Frauen wie
Aigul Dscholdubajewa. Die Kirgisin ist
klein und stämmig, 39 Jahre alt, früher
hat sie Schuhe auf dem Markt verkauft,
sie war Unternehmerin. Sie steht auf dem
Hof ihres abgebrannten Hauses, es war
eines der besseren im Ort, mit Säulen vor
dem Aufgang und insgesamt elf Zimmern,
die Decken sind jetzt eingestürzt. „Über
zehn Jahre habe ich 350000 Dollar zu-
sammengespart“, schreit Dscholdubajewa
erregt über den Hof, „und muss erleben,
wie alles in einer Stunde zu Asche wird.“

Am 10. Juni abends habe alles begon-
nen, sagt sie, am 11. habe ihr Haus ge-
brannt, aber selbst am 13. seien weder
Feuerwehr noch Polizei zu sehen gewe-
sen. „Was hat die Regierung in dieser Zeit
gemacht? Nicht einen Ziegelstein dieses
Hauses hat sie bezahlt, und sie kümmert
sich auch jetzt einen Dreck um uns.“

Ob sie gesehen habe, wer mit den
Brandstiftungen begonnen habe? Nein,
sagt Dschol dubajewa, aber jeder wisse es
doch: 3000 Usbeken hätten sich zusam-
mengerottet, „Allahu akbar“ hätten sie
geschrien, dann seien sie mit Fackeln los-
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Tschingis Aitmatow suchte eine
Religion, die den Kirgisen

 moralischen Halt geben sollte.



gezogen. „Die haben das lange geplant
und ihre eigenen Frauen und Kindern
rechtzeitig aus der Stadt geschafft.“

Der Usbeke Isatullah Sakirow, 49, er-
zählt alles genau andersherum. Im Viertel
Schark hätten ebenfalls am 11. schon zwei
Häuser gebrannt. Junge Kirgisen, kaum
älter als 18, seien mit Kalaschnikows be-
waffnet durch die Gassen gezogen. Am
nächsten Tag standen bereits zehn Häuser
in Flammen. „Wir haben aus Containern
Barrikaden errichtet und bei der Polizei
und beim Bürgermeister angerufen. Die
nahmen nicht mal den Hörer ab.“

Am dritten Tag, erzählt er, seien 500
Mann von Süden her gekommen, 200 von
Norden. Sie hätten wild um sich geschos-
sen, seien in die Häuser eingedrungen
und hätten alles Wertvolle auf Lastwagen
geladen. Dann seien die Brandstifter
nachgerückt, um die Häuser abzufackeln.
Zehn Leute in seinem Viertel starben,
sein Bruder erhielt einen Schulterdurch-
schuss, drei Usbeken sind vermisst.

Sakirow trägt blaue Hose und blaues
Hemd, die Sachen sind vom Roten Kreuz.
Auch sein Haus liegt in Asche, selbst die

Weinreben im Innenhof sind verdorrt.
Mitten im Schutt liegt sein aufgebroche-
ner, ausgeglühter Safe. „Ich habe nichts
gegen Kirgisen“, sagt er und stochert mit
dem Fuß im Schutt, „wir hatten bis zum
Juni einen als Nachbarn und nicht mal
einen Zaun zwischen uns. Die Streiterei-
en damals, 1990, wurden – wenn auch mit
hartem Militäreinsatz – schnell geklärt.“ 

„Aber was jetzt hier passiert ist, ver-
stehe ich nicht“, sagt Sakirow. Er sei Fern-
fahrer mit eigenem Lkw, er sei durch die
halbe Welt gekommen, nach Hamburg,
Riad, Moskau: „Ich dachte, ich kenne die
Menschen.“ Jetzt wolle er mit seiner sie-
benköpfigen Familie nur noch weg, aller-
dings seien alle Papiere verbrannt. Um
neue zu bekommen, würden die kirgisi-
schen Beamten in Kirgisisch ausgefüllte
Anträge verlangen, Kirgisisch aber sprä-
chen die Usbeken nicht.

Schirin und Eldar, die Aitmatow-Kin-
der, haben Aussagen wie diese gefilmt.
Welche Hand Hass und Sadismus gesteu-
ert hat, verstehen die im beschaulichen
Brüssel aufgewachsenen Geschwister
noch weniger als Sakirow. Eines aber ha-

ben sie begriffen: „Kirgisen und Usbeken
reden nicht mehr miteinander. Es wird
keine Versöhnung geben.“ 

Es ist völlig egal, wer angefangen hat“,
sagt Tscholpon Dschakupowa, „viel

schlimmer ist, dass wir dieses Land in ein
zweites Afghanistan verwandeln.“ 

Die Juristin Dschakupowa, 51 Jahre alt,
ist Kirgisiens bekannteste Bürgerrechtle-
rin, sie leitet die Organisation „Adi let“.
Auch sie ist seit Tagen in der Stadt, auf
der Suche nach den Opfern der Pogrome.

Seit dem frühen Morgen hat sie die
Klinken von Polizei- und Beamtenstuben
geputzt und vergebens versucht, in die
Keller unterm Schauspielhaus zu gelan-
gen, wo ein Teil der verhafteten Usbeken
sitzen soll, sie ist vorbeigehetzt an den
bettelnden Usbeken-Frauen, die neben
der Universität ihre allerletzte Habe ver-
kaufen, und hat selbst in der Nachbarstadt
Dschalal-Abad noch Zeugen gesucht.

Jetzt sitzt sie erschöpft vor ihrer Un-
terkunft und raucht Kette, sie muss ver-
arbeiten, was sie tagsüber erfahren hat.
Bei den Usbeken seien wesentlich mehr
Menschen umgekommen als bei den Kir-
gisen, sagt sie. Aber die Polizei verhafte
vor allem Usbeken. Sie habe heute einen
Mann getroffen, der habe gerade seinen
Sohn zurückgekauft – für 5000 Dollar.
„Hier herrscht absolute Rechtlosigkeit“,
sagt Dschakupowa. „Die Gegend ist in
der Hand von Warlords.“

Das viertägige Morden sei keine spon-
tane Aktion gewesen. Blutjunge kirgisi-
sche Männer, die in den angrenzenden
armen Bergdörfern als Viehzüchter leb-
ten, seien in die Stadt gekommen. Deren
Plünderungswut habe man mit Erzählun-
gen vom usbekischen Reichtum ange-
facht – da seien zwei unterschiedliche Le-
benswelten aufeinandergetroffen. 

„Die neuen Politiker in Bischkek haben
vier Tage lang die Augen zugemacht“,
sagt Dschakupowa und zieht heftig an ih-
rer Zigarette – „ja wahrscheinlich sogar
mehr: Sie haben die ethnischen Minder-
heiten in die Machtspiele hineingezogen,
die das Land seit Bakijews Sturz lähmen.“

Es sei womöglich ein ausgeklügeltes
Spiel gewesen. „Einige Leute aus der Re-
gierung von Präsidentin Otunbajewa ha-
ben die neue Verfassung durchgedrückt,
um dann ins Parlament zu wechseln, das
ab Oktober Kirgisiens neue Machtzentra-
le sein wird. Sie werden später bestim-
men, was im Land passiert, nicht Otun-
bajewa. Die Verfassung aber wäre nie
durchgekommen, hätte es nicht die Po-
grome in Osch gegeben: Die Menschen
wollten danach nur noch Ruhe und haben
mit Ja gestimmt. Es war eine Farce.“

Und die Usbeken? Es habe im April
eine Abmachung gegeben, sagt Dschaku-
powa: Sie stimmen für die neue Führung
und erhalten dafür eine bestimmte Zahl
an Parlamentssitzen und den Bürgermeis-

Serie
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Kirgisin Dscholdubajewa auf ihrem Hof in Osch: „Die haben das lange geplant“
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Usbeke Sakirow in den Ruinen seines Hauses in Osch: „Ich dachte, ich kenne die Menschen“



ter- oder den Gouverneursposten in Osch.
Jetzt sind die Usbeken kaltgestellt. Aber
gleichzeitig ist das Korn für eine usbekische
Nationalbewegung gelegt, die über die
Grenzen der Region schwappen könnte –
denn die Usbeken machen in ganz Zen-
tralasien ein Drittel der Bevölkerung aus. 

Ein Land, in dem auf so menschenver-
achtende Art Politik betrieben werde, sei
nicht reif für eine parlamentarische De-
mokratie, sagt die Juristin. 

Dschakupowa kennt die neue Präsiden-
tin aus den Zeiten, als sie in der Opposi-
tion gewesen war. Vor kurzem ist sie zu
ihr gegangen und hat ihr den selbstver-
fassten Entwurf eines Erlasses vorgelegt. 

„Unterschreiben Sie ihn, dann lässt sich
der Zerfall des Landes stoppen, habe ich
zu Otunbajewa gesagt.“ „Was steht drin?“,
habe die Präsidentin wissen wollen.

„Dass Sie sich der selbstherrlichen Leute
in Ihrer Umgebung entledigen, die hinter
den Pogromen stecken.“ „Die zerreißen
mich“, habe die Präsidentin geantwortet. 

Dschakupowa: „Sie sind nach dem Ver-
fassungsreferendum die einzig legitime
Politikerin im Land, alle anderen sind
nicht mal vom Parlament bestellt.“ 

„Sie hat nichts getan, sie ist eine un-
entschlossene Frau“, sagt Dschakupowa.
Inzwischen hätten die meisten dieser
Männer die Regierung verlassen, um
Wahlkampf zu führen. Jeder habe seine
eigene Partei und verkaufe Listenplätze
für bis zu 500000 Dollar. Junge Parteian-
hänger würden zu „Ordnungskräften“ er-
klärt und bekämen Waffen. „Das sind Mi-
lizen – doch niemand schreitet ein.“ 

Es ist Mitternacht geworden in Osch.
Draußen sind Schüsse zu hören. 

Bischkek heißt nicht nur die Stadt, son-
dern auch jenes Gefäß, in dem die

Kirgisen ihr Nationalgetränk Kumys zu-
bereiten – vergorene Stutenmilch. Kirgi-
sisches Flair bietet die Metropole aber

nicht, sie sieht aus, als hätte der Kreml
eine seiner Sowjetstädte 3000 Kilometer
weit nach Osten exportiert.

In den letzten Monaten ist Bischkek
heruntergekommen, der „Revolution“
vom April fiel auch der Bürgermeister
zum Opfer. Er galt als tüchtiger Mann, je-
doch als Anhänger des gestürzten Präsi-
denten. Nun sind die Straßen mit Schlag-
löchern übersät, die Hausfassaden ver-
wahrlost, in stillgelegten Springbrunnen
schwimmt Müll. Nur abends, wenn die
Dunkelheit Bischkeks Wunden verhüllt,
wirkt die Stadt freundlicher. 

In der abklingenden Hitze des Som-
mertags flanieren dann ärmlich gekleide-
te Leute über den zentralen Tschui-Pro-
spekt, sie kaufen chinesisches Spielzeug
für ihre Kinder, spielen „Haut den Lukas“
und singen Karaoke oder lassen sich für
sechs Cent auf mobilen Waagen wiegen.

Die Tore vorm „Weißen Haus“, dem
Regierungssitz, hängen seit dem Umsturz
schief in ihren Angeln. An ihren schmie-
deeisernen Gittern klebten jüngst Zettel
mit düsteren Losungen: „Für dreckige Ju-
den ist kein Platz in Kirgisien“, stand da. 

Dahinter steckt eine Geschichte: Der
verhasste Sohn des gestürzten Staatschefs,
Maxim, der mit einer Schattenregierung
Kirgisiens Wirtschaft kontrollierte, hatte
vor allem mit jüdischen Bankiers gedealt.
Aber geht es wirklich um die Juden? 

Kaum. Aber ein Volk, das sich über
eine jahrhundertealte Kultur definiert,
den Niedergang des Landes jedoch nicht
zu begreifen vermag, liebt verlogene Pa-
rolen. Auch Koreaner, Uiguren, die Us-
beken ohnehin sind in Bischkek jetzt zur
Zielscheibe geworden. Von „Parasiten“
ist die Rede, von einer „Mafia, die unsere
Mädchen für ein Butterbrot kauft“, und
„Volksfeinden, die über das Schicksal un-
seres Volkes entscheiden“. Die Kirgisen
seien die Ärmsten im eigenen Land, weil
sie nicht nach Reichtum strebten wie die

700000 Usbeken, die zudem immer mehr
Kinder in die Welt setzten, schrieb die
Zeitung „Alibi“: „Solange noch ein Fünk-
chen Stolz in uns ist, sollten wir den Us-
beken den Kulturkrieg erklären.“ 

Für Kalnur Ormuschew sind die Hetz-
reden eine Bankrotterklärung seines Vol-
kes. „Alle um uns herum sind ehrgeizig“,
sagt er. „Die Kasachen haben Öl und wol-
len eine Weltmacht werden, die Usbeken
halten sich für die Führungskraft der Re-
gion.“ Die Kirgisen aber? Die hätten jede
Menge Präsidenten und verbrannte Städ-
te. Nur kein Ziel. „Wir sind ohne Leiden-
schaft. Viehzüchter eben, die zu anderen
Weiden ziehen, wenn die alte leergefres-
sen ist. Kirgise sein ist eine Diagnose.“

Ormuschew, 60 Jahre alt, ein schmaler
Intellektueller mit Brille, war früher Vi-
zegouverneur in Osch und Vizeminister
in Bischkek, dann verließ er die Politik.
Er sitzt zur Mittagszeit in einem der tür-
kischen Restaurants von Bischkek, er ist
jetzt Generalvertreter für Havanna-Zigar-
ren in der Region.

„Auch wir hätten für unsere fünf Mil-
lionen Einwohner genug Ressourcen“,
sagt Ormuschew, „aber über eine halbe
Million Menschen haben Kirgisien verlas-
sen: Die Ingenieure sind weg, alle guten
Ärzte, die Wissenschaftler. Wir sind in ei-
ner geistigen Krise.“ Einer wie Tschingis
Aitmatow, sagt er, hätte alles noch richten
können. Aber solche Männer gebe es
nicht mehr. Und nun wollten sie in Bisch-
kek die Volksherrschaft ausrufen.

Glaube er an die Theorie angelsächsi-
scher Ökonomen, wonach Demokratie in
verarmten Ländern zu einem Anstieg po-
litischer Gewalt führen kann? 

„Das mag so sein“, sagt Ormuschew.
Und es sollte auch den Westen beunruhi-
gen. „Warum fuhr die deutsche Bundes-
kanzlerin zum Fußball nach Kapstadt
statt nach Osch, nachdem dort 2000 Men-
schen gestorben waren?“ Habe ihre Re-
gierung nicht Zentralasien zum Schwer-
punkt erklärt? Sie hätte eine gute Figur
als Friedensstifterin machen können.

„Aber wir spielen im Westen keine Rol-
le“, sagt der Zigarrenvertreter und zieht
an einer kleinen Habano. „Ihr Deutschen
seid abgestumpft. Ihr begreift nicht:
Wenn die Kirgisen nichts mehr zu essen
haben, produzieren sie Waffen und He-
roin. Und ziehen zusammen mit Kim
Jong Il nach Europa.“

D E R  S P I E G E L  3 9 / 2 0 1 0138

Im nächsten Heft: Kasachstan

Eine gläserne Hauptstadt in der Step-
pe und ein gottgleich herrschender
Präsident: Das menschenleere, aber
ölreiche Kasachstan will Führungs-
macht in Zentralasien werden – und
ein zweites Singapur.
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Staatschefin Otunbajewa bei ihrer Vereidigung am 3. Juli: „Die zerreißen mich“


