Vater dos Santos, Foto des ermordeten Sohns Herminio: , Nichts konnte ihn aufhalten
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BRASILIEN

Jenseits von Valadares

Trotz des Aufschwungs der Lula-Jahre machen sich nach wie vor
Gliickssucher aus Siidamerika auf den Weg in die USA. Zum
gefahrlichen Hindernis fiir sie wird der Drogenkrieg in Mexiko.

lich sei es, die Grenze zwischen Me-

xiko und den USA auf eigene Faust
zu iiberqueren, hatten seine Freunde ihm
gesagt. Der Trip lohne sich auch gar nicht
mehr, sagten ihm Bekannte, die gerade
zuriickgekehrt waren. Der Dollar sei
nichts mehr wert. ,,Bleib in Brasilien, ha-
ben sie ihn bedringt®, erzahlt sein Vater
Alirio Aires, 66. ,,Hier hast du eine Zu-
kunft.«

Aber Juliard Aires Fernandes, 19 Jahre
alt, geboren und aufgewachsen im Dorf
Sardoa bei Governador Valadares im bra-
silianischen Bundesstaat Minas Gerais,
schlug alle Warnungen in den Wind. Die
USA waren sein Traum, erinnert sich sein
Vater. ,,Nichts konnte ihn aufhalten.*

Vor acht Monaten war Juliards Mutter
an einem Herzinfarkt gestorben, zwei sei-
ner Briider leben in der Nahe von Boston.
Sein Vater ist Maurer, er verdient 15 Real
am Tag, rund 6,50 Euro. Juliard war ein
frohlicher, kréftiger Junge, Gitarrist, Mo-
torradfahrer. Er wollte seinem Vater ein
neues Haus bauen und sich selbst einen
Waunsch erfiillen: ein Auto.

Deshalb brach er mit seinem Freund
Herminio Cardoso dos Santos, 24, zur

S ie hatten ihn gewarnt. Lebensgefahr-

,Iravessia® auf, der illegalen Einreise in
die USA. Herminio war schon mal mit
einem falschen Pass in Italien gewesen,
er hatte schwarz auf dem Bau gearbeitet,
bis sie ihn erwischten und wieder nach
Hause schickten. Ein Grofiteil der jun-
gen Minner von Governador Valadares
strebt in das vermeintliche Paradies im
Norden.

Wohl aus keiner anderen Stadt Brasi-
liens haben sich so viele Menschen illegal
in die USA abgesetzt. Die meisten der
knapp 300000 Einwohner
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zwei Jahren aus der ganzen Welt in die
Heimat zuriickgekehrt. Auch aus den
USA gab es seit 2007 eine Nettoabwan-
derung von 40000 illegal dort lebenden
Brasilianern. ,,Das Auswandern lohnt sich
nicht mehr“, sagt der Lastwagenfahrer
Rivaldo Godoy, 47.

Vor zehn Jahren war der stimmige
Mann mit einem gefélschten Pass in die
USA eingereist. Er fing an als Hilfskoch
in New Hampshire, nach ein paar Jahren
hatte er genug Geld fiir einen eigenen
Lastwagen angespart. Er verdiente gut,
doch dann begann die Krise, die Auftrige
blieben aus. SchlieBllich erwischte ihn die
US-Einwanderungspolizei.

Vor einem Jahr kehrte er nach Valada-
res zuriick, mit den 250000 Dollar, die er
angespart hatte, baut er sich jetzt ein neu-
es Leben auf. Er kaufte ein Haus und ei-
nen Lkw, in die USA zieht ihn nichts
mehr zuriick: ,,In Brasilien verdiene ich
genauso viel.“ Die Riickkehr der Migran-

ten markiert das Ende einer
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lebt seit iiber 40 Jahren im
Zyklus des Dollarstroms.
Doch jetzt kommen die
Auswanderer zuriick: Die
USA gehen durch die
schwerste Krise seit der Gro-
Ben Depression der dreiliger
Jahre, gleichzeitig boomt die Wirtschaft
in Brasilien. Kaum eine Wéhrung hat in
den letzten Jahren so stark zugelegt wie
der Real. Uber 400000 brasilianische
Wanderarbeiter sind in den vergangenen
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die sie auftut, und die Tra-
godien, in die sie fithrt.

Der Traum vom
schnellen Geld im kal-
ten Norden begann in
den vierziger Jahren, als
die = Minenbaugesell-
schaft Vale do Rio Doce
mit amerikanischer Hil-
fe eine Eisenbahnlinie
an die Kiiste baute. Die
US-Ingenieure errichte-
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ten ihre Héuser im amerikanischen Stil,
fithrten Kithlschrinke und Stereoanlagen
ein und bezahlten ihre Hausangestellten
in Dollar.

Die Sohne der Farmer und Geschéfts-
leute von Valadares bewunderten den
American Way of Life. Als die Amerika-
ner gingen, folgten ihnen viele in die
USA, spiter holten sie ihre Familien nach.
Wer zuriickkam, schwarmte vom Wirt-
schaftswunderland, wo sich in einem Jahr
so viel verdienen liel wie in Brasilien in
zehn.

In den achtziger Jahren waren es Hun-
derttausende, die vor Hyperinflation und
Wirtschaftskrise in die USA flohen. Go-
vernador Valadares wurde zur Haupt-
stadt der Neureichen und der Dokumen-
tenfalscher. In den Hinterstuben der Rei-
sebiiros kopierten Gauner Pisse, Visa und
Geburtsurkunden. Wer aus Valadares
kam, galt bei den US-Konsulaten auto-
matisch als verdichtig.

Es war die Mittelschicht, die sich in die
USA absetzte: Arzte verdingten sich als
Bauarbeiter, Ingenieure schlugen sich als
Girtner durch, Lehrerinnen als Hausmad-
chen und Putzfrau. Die meisten gingen
in den Norden der USA, wo sich mehr
verdienen lief§ als im Siiden. In der Re-
gion um Boston leben einige hunderttau-
send Brasilianer.

Mit den ,,remessas“, ihren Riickiiber-
weisungen, halfen sie ihren Familien, bau-
ten Hauser und griindeten Geschéfte. Der
Strom des Dollar lieB ihre Heimatstadt
aufblithen: ,,Je schlechter es Brasilien geht,
desto besser geht es Valadares“, sagt die
Soziologin Sueli Siqueira, Autorin einer
Studie iiber die brasilianischen Migranten.

Den letzten groRen Aufschwung erleb-
te die Stadt vor dem ersten Wahlsieg von
Luiz Inacio Lula da Silva im Jahr 2002:
Finanzexperten und Wirtschaftsbosse
fiirchteten, dass in Brasilien der Sozialis-
mus ausbrechen werde. Viele Anleger zo-
gen ihre Gelder ab, der Real fiel auf fast
vier zu eins zum Dollar. Die Migranten
jubilierten.

Stadtviertel von Governador Valadares: Leben im Zyklus des Dollarstroms

Doch die Lula-Angst war unbegriindet,
unter dem Arbeiterpriasidenten, dessen
Amtszeit drei Monate nach der Wahl am
kommenden Sonntag zu Ende geht, ist
das Land aufgebliiht. Wiahrend der Real
rasch an Wert gewann, krachte in den
USA das Finanzsystem zusammen. Viele
Einwanderer verloren ihr Haus, der Zins-
anstieg erwischte sie unvorbereitet, sie
konnten die Raten nicht mehr zahlen. Oft
reichte das Ersparte nicht mal mehr fiir
ein Ruckflugticket. Viele Familien schi-
cken jetzt Geld in die USA, um ihren Ver-
wandten zu helfen. ,,Die meisten Migran-
ten kehren ohne einen Cent in der Tasche
zuriick®, sagt Sueli Siqueira.

Inzwischen geht es Brasilien gut und
den aus Valadares Ausgewanderten
schlecht. Das Drama der Riickkehrer hat
die einstige Boomtown zur Krisenregion
gemacht. Weil die Remessas ausbleiben,
ist das Wirtschaftsaufkommen der Stadt
um 40 Prozent geschrumpft. Wahrend der
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Rest Brasiliens kréftige Wachstumsraten
verzeichnet, wichst in Valadares nur die
Zahl der Arbeitslosen. Es gibt kaum In-
dustrie, der grolte Arbeitgeber ist die
Stadtverwaltung. ,Wir werden zum Ar-
menhaus Brasiliens“, klagt Biirgermeiste-
rin Elisa Costa.

Costa gehort Lulas Arbeiterpartei PT
an, von der Zentralregierung erhilt sie
Sozialhilfe fiir die Bediirftigen und fi-
nanziert Programme fiir die Wiederein-
gliederung der Riickkehrer. Aber die ehe-
maligen Emigranten haben meist keine
Berufsausbildung. Viele sind zudem aus-
gelaugt von der Arbeit in den Vereinigten
Staaten. ,,Nur die Armsten glauben noch
an ein besseres Leben in den USA“, sagt
Costa.

Zu diesen Armsten zahlten Juliard und
sein Freund Herminio. Sie hatten nicht
vom Wirtschaftsaufschwung profitiert,
ihre Familien erhalten keine staatliche
Sozialhilfe. Juliard verkaufte sein Motor-
rad, Herminio pumpte seine Schwester
in Italien an. Cousins und Cousinen
legten zusammen fiir die Reise. Bei ei-

nem illegalen Reisevermittler hinterlegte
Herminio 13000 Dollar fiir Flugtickets,
Schmiergelder fiir mexikanische Polizis-
ten und die Gebiihr fiir den ,,Coyote“,
den Schlepper, der sie iiber die Grenze
schleusen sollte. Sie versprachen anzuru-
fen, sobald sie US-amerikanischen Boden
betreten wiirden.

Am 3. August verabschiedeten sich die
Jungen von der Familie. Herminio sagte
zu seiner Mutter: ,,Ich komme erst zuriick,
wenn ich dir ein Haus bauen kann.“ Die
beiden wollten nach Boston. Juliard hatte
eine Tasche mit drei Hosen und Hemden
dabei; am Tag der Abreise trug er Turn-
schuhe, Jeans und ein schwarzes T-Shirt,
in der Unterhose hatte er den Pass und
600 Real.

Von Sao Paulo flogen die beiden Freun-
de nach Guatemala. Mexiko hat auf
Druck der Amerikaner Visumzwang fiir
Brasilianer eingefiihrt, fiir Guatemala
reicht der Reisepass. Ein Coyote brachte
sie nach Mexiko.

Sie durchquerten das ganze Land,
Ende August erreichten sie San Fernando
nahe der Grenze zu den USA und schlos-
sen sich einer Gruppe anderer mittel- und
stidamerikanischer Migranten an. Ein wei-
terer Coyote, diesmal ein Mexikaner, soll-
te die Illegalen nach Texas fiithren.

Doch dazu kam es nicht. Stattdessen
geriet die Gruppe in die Finge eines Dro-
genkartells, das sie auf einer Farm in der
Nahe der Grenze zusammentrieb und vor
die Wahl stellte: Entweder nehmen sie
Kokain mit in die USA — oder es wird
nichts mit der Reise ins gelobte Land. Die
jungen Méanner weigerten sich, mit Dro-
gen wollten sie nichts zu tun haben.

Mit Maschinenpistolen méhten die Kil-
ler des Kartells die Wanderarbeiter nieder,
viele richteten sie mit Genickschuss hin.
72 Menschen starben, nur 3 iiberlebten.

Juliards Vater erkannte den Leichnam
seines Sohnes in den Abendnachrichten
im brasilianischen Fernsehen, er trug im-
mer noch das schwarze T-Shirt, mit dem
er aufgebrochen war. Einen Tag spiter
rief das AuBenministerium an. Neben
dem Korper des Sohnes hatte die Polizei
seinen Pass gefunden. Herminios Vater
Antonio Ramos dos Santos gab eine Spei-
chelprobe ab, sein Sohn wurde mittels
DNA-Test identifiziert.

Ende kommender Woche sollen die
Leichname der beiden Freunde nach Bra-
silien zuriickkehren, so lange dauert der
Papierkrieg mit den mexikanischen Be-
horden. Die Familien wollen sie auf dem
Friedhof von Sardoa beisetzen.

Juliards Vater hat schwarze Fahnen
und die brasilianische Flagge vor seinem
Haus gehisst. ,,Sie waren keine Drogen-
héndler, sie wollten nur ein besseres Le-
ben“, sagt er. Er weint.

Die Gitarre und ein Passfoto — mehr
ist ihm von seinem Jiingsten nicht geblie-

ben. JENS GLUSING
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