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SÜDAM ERI KA

Sie hatten ihn gewarnt. Lebensgefähr-
lich sei es, die Grenze zwischen Me-
xiko und den USA auf eigene Faust

zu überqueren, hatten seine Freunde ihm
gesagt. Der Trip lohne sich auch gar nicht
mehr, sagten ihm Bekannte, die gerade
zurückgekehrt waren. Der Dollar sei
nichts mehr wert. „Bleib in Brasilien, ha-
ben sie ihn bedrängt“, erzählt sein Vater
Alírio Aires, 66. „Hier hast du eine Zu-
kunft.“

Aber Juliard Aires Fernandes, 19 Jahre
alt, geboren und aufgewachsen im Dorf
Sardoá bei Governador Valadares im bra-
silianischen Bundesstaat Minas Gerais,
schlug alle Warnungen in den Wind. Die
USA waren sein Traum, erinnert sich sein
Vater. „Nichts konnte ihn aufhalten.“ 

Vor acht Monaten war Juliards Mutter
an einem Herzinfarkt gestorben, zwei sei-
ner Brüder leben in der Nähe von Boston.
Sein Vater ist Maurer, er verdient 15 Real
am Tag, rund 6,50 Euro. Juliard war ein
fröhlicher, kräftiger Junge, Gitarrist, Mo-
torradfahrer. Er wollte seinem Vater ein
neues Haus bauen und sich selbst einen
Wunsch erfüllen: ein Auto. 

Deshalb brach er mit seinem Freund
Hermínio Cardoso dos Santos, 24, zur

„Travessia“ auf, der illegalen Einreise in
die USA. Hermínio war schon mal mit
einem falschen Pass in Italien gewesen,
er hatte schwarz auf dem Bau gearbeitet,
bis sie ihn erwischten und wieder nach
Hause schickten. Ein Großteil der jun-
gen Männer von Governador Valadares
strebt in das vermeintliche Paradies im
Norden.

Wohl aus keiner anderen Stadt Brasi-
liens haben sich so viele Menschen illegal
in die USA abgesetzt. Die meisten der
knapp 300 000 Einwohner
von Valadares haben Ver-
wandte in den USA. Die hei-
ße, staubige Stadt am Fuße
des Ibituruna-Bergmassivs
lebt seit über 40 Jahren im
Zyklus des Dollarstroms. 

Doch jetzt kommen die
Auswanderer zurück: Die
USA gehen durch die
schwerste Krise seit der Gro-
ßen Depression der dreißiger
Jahre, gleichzeitig boomt die Wirtschaft
in Brasilien. Kaum eine Währung hat in
den letzten Jahren so stark zugelegt wie
der Real. Über 400 000 brasilianische
Wanderarbeiter sind in den vergangenen

zwei Jahren aus der ganzen Welt in die
Heimat zurückgekehrt. Auch aus den
USA gab es seit 2007 eine Nettoabwan-
derung von 40 000 illegal dort lebenden
Brasilianern. „Das Auswandern lohnt sich
nicht mehr“, sagt der Lastwagenfahrer
Rivaldo Godoy, 47.

Vor zehn Jahren war der stämmige
Mann mit einem gefälschten Pass in die
USA eingereist. Er fing an als Hilfskoch
in New Hampshire, nach ein paar Jahren
hatte er genug Geld für einen eigenen
Lastwagen angespart. Er verdiente gut,
doch dann begann die Krise, die Aufträge
blieben aus. Schließlich erwischte ihn die
US-Einwanderungspolizei. 

Vor einem Jahr kehrte er nach Valada-
res zurück, mit den 250000 Dollar, die er
angespart hatte, baut er sich jetzt ein neu-
es Leben auf. Er kaufte ein Haus und ei-
nen Lkw, in die USA zieht ihn nichts
mehr zurück: „In Brasilien verdiene ich
genauso viel.“ Die Rückkehr der Migran-

ten markiert das Ende einer
Epoche für Governador Va-
ladares. Und sie ist ein Lehr-
stück über die Globalisie-
rung – über die Chancen,
die sie auftut, und die Tra-
gödien, in die sie führt. 

Der Traum vom
schnellen Geld im kal-
ten Norden begann in
den vierziger Jahren, als
die Minenbaugesell-
schaft Vale do Rio Doce
mit amerikanischer Hil-
fe eine Eisenbahnlinie
an die Küste baute. Die
US-Ingenieure errichte-
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Jenseits von Valadares
Trotz des Aufschwungs der Lula-Jahre machen sich nach wie vor

Glückssucher aus Südamerika auf den Weg in die USA. Zum 
gefährlichen Hindernis für sie wird der Drogenkrieg in Mexiko.

Vater dos Santos, Foto des ermordeten Sohns Hermínio: „Nichts konnte ihn aufhalten“
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126

ten ihre Häuser im amerikanischen Stil,
führten Kühlschränke und Stereoanlagen
ein und bezahlten ihre Hausangestellten
in Dollar. 

Die Söhne der Farmer und Geschäfts-
leute von Valadares bewunderten den
American Way of Life. Als die Amerika-
ner gingen, folgten ihnen viele in die
USA, später holten sie ihre Familien nach.
Wer zurückkam, schwärmte vom Wirt-
schaftswunderland, wo sich in einem Jahr
so viel verdienen ließ wie in Brasilien in
zehn. 

In den achtziger Jahren waren es Hun-
derttausende, die vor Hyperinflation und
Wirtschaftskrise in die USA flohen. Go-
vernador Valadares wurde zur Haupt-
stadt der Neureichen und der Dokumen-
tenfälscher. In den Hinterstuben der Rei-
sebüros kopierten Gauner Pässe, Visa und
Geburtsurkunden. Wer aus Valadares
kam, galt bei den US-Konsulaten auto-
matisch als verdächtig.

Es war die Mittelschicht, die sich in die
USA absetzte: Ärzte verdingten sich als
Bauarbeiter, Ingenieure schlugen sich als
Gärtner durch, Lehrerinnen als Hausmäd-
chen und Putzfrau. Die meisten gingen
in den Norden der USA, wo sich mehr
verdienen ließ als im Süden. In der Re -
gion um Boston leben einige hunderttau-
send Brasilianer. 

Mit den „remessas“, ihren Rücküber-
weisungen, halfen sie ihren Familien, bau-
ten Häuser und gründeten Geschäfte. Der
Strom des Dollar ließ ihre Heimatstadt
aufblühen: „Je schlechter es Brasilien geht,
desto besser geht es Valadares“, sagt die
Soziologin Sueli Siqueira, Autorin einer
Studie über die brasilianischen Mi granten. 

Den letzten großen Aufschwung erleb-
te die Stadt vor dem ersten Wahlsieg von
Luiz Inácio Lula da Silva im Jahr 2002:
Finanzexperten und Wirtschaftsbosse
fürchteten, dass in Brasilien der Sozialis-
mus ausbrechen werde. Viele Anleger zo-
gen ihre Gelder ab, der Real fiel auf fast
vier zu eins zum Dollar. Die Migranten
jubilierten. 

Doch die Lula-Angst war unbegründet,
unter dem Arbeiterpräsidenten, dessen
Amtszeit drei Monate nach der Wahl am
kommenden Sonntag zu Ende geht, ist
das Land aufgeblüht. Während der Real
rasch an Wert gewann, krachte in den
USA das Finanzsystem zusammen. Viele
Einwanderer verloren ihr Haus, der Zins-
anstieg erwischte sie unvorbereitet, sie
konnten die Raten nicht mehr zahlen. Oft
reichte das Ersparte nicht mal mehr für
ein Rückflugticket. Viele Familien schi-
cken jetzt Geld in die USA, um ihren Ver-
wandten zu helfen. „Die meisten Migran-
ten kehren ohne einen Cent in der Tasche
zurück“, sagt Sueli Siqueira. 

Inzwischen geht es Brasilien gut und
den aus Valadares Ausgewanderten
schlecht. Das Drama der Rückkehrer hat
die einstige Boomtown zur Krisenregion
gemacht. Weil die Remessas ausbleiben,
ist das Wirtschaftsaufkommen der Stadt
um 40 Prozent geschrumpft. Während der

Rest Brasiliens kräftige Wachstumsraten
verzeichnet, wächst in Valadares nur die
Zahl der Arbeitslosen. Es gibt kaum In-
dustrie, der größte Arbeitgeber ist die
Stadtverwaltung. „Wir werden zum Ar-
menhaus Brasiliens“, klagt Bürgermeiste-
rin Elisa Costa.

Costa gehört Lulas Arbeiterpartei PT
an, von der Zentralregierung erhält sie
Sozialhilfe für die Bedürftigen und fi -
nanziert Programme für die Wiederein-
gliederung der Rückkehrer. Aber die ehe-
maligen Emigranten haben meist keine
Berufsausbildung. Viele sind zudem aus-
gelaugt von der Arbeit in den Vereinigten
Staaten. „Nur die Ärmsten glauben noch
an ein besseres Leben in den USA“, sagt
Costa.

Zu diesen Ärmsten zählten Juliard und
sein Freund Hermínio. Sie hatten nicht
vom Wirtschaftsaufschwung profitiert,
ihre Familien erhalten keine staatliche
Sozialhilfe. Juliard verkaufte sein Motor-
rad, Hermínio pumpte seine Schwester
in Italien an. Cousins und Cousinen 
legten zusammen für die Reise. Bei ei -

nem illegalen Reisevermittler hinterlegte 
Hermínio 13000 Dollar für Flugtickets,
Schmiergelder für mexikanische Polizis-
ten und die Gebühr für den „Coyote“,
den Schlepper, der sie über die Grenze
schleusen sollte. Sie versprachen anzuru-
fen, sobald sie US-amerikanischen Boden
betreten würden. 

Am 3. August verabschiedeten sich die
Jungen von der Familie. Hermínio sagte
zu seiner Mutter: „Ich komme erst zurück,
wenn ich dir ein Haus bauen kann.“ Die
beiden wollten nach Boston. Juliard hatte
eine Tasche mit drei Hosen und Hemden
dabei; am Tag der Abreise trug er Turn-
schuhe, Jeans und ein schwarzes T-Shirt,
in der Unter hose hatte er den Pass und
600 Real. 

Von São Paulo flogen die beiden Freun-
de nach Guatemala. Me xiko hat auf
Druck der Amerikaner Visumzwang für
Brasilianer eingeführt, für Guatemala
reicht der Reisepass. Ein Coyote brachte
sie nach Mexiko.

Sie durchquerten das ganze Land,
Ende August erreichten sie San Fernando
nahe der Grenze zu den USA und schlos-
sen sich einer Gruppe anderer mittel- und
südamerikanischer Migranten an. Ein wei-
terer Coyote, diesmal ein Mexikaner, soll-
te die Illegalen nach Texas führen. 

Doch dazu kam es nicht. Stattdessen
geriet die Gruppe in die Fänge eines Dro-
genkartells, das sie auf einer Farm in der
Nähe der Grenze zusammentrieb und vor
die Wahl stellte: Entweder nehmen sie
Kokain mit in die USA – oder es wird
nichts mit der Reise ins gelobte Land. Die
jungen Männer weigerten sich, mit Dro-
gen wollten sie nichts zu tun haben. 

Mit Maschinenpistolen mähten die Kil-
ler des Kartells die Wanderarbeiter nieder,
viele richteten sie mit Genickschuss hin.
72 Menschen starben, nur 3 überlebten. 

Juliards Vater erkannte den Leichnam
seines Sohnes in den Abendnachrichten
im brasilianischen Fernsehen, er trug im-
mer noch das schwarze T-Shirt, mit dem
er aufgebrochen war. Einen Tag später
rief das Außenministerium an. Neben
dem Körper des Sohnes hatte die Polizei
seinen Pass gefunden. Hermínios Vater
Antônio Ramos dos Santos gab eine Spei-
chelprobe ab, sein Sohn wurde mittels
DNA-Test identifiziert. 

Ende kommender Woche sollen die
Leichname der beiden Freunde nach Bra-
silien zurückkehren, so lange dauert der
Papierkrieg mit den mexikanischen Be-
hörden. Die Familien wollen sie auf dem
Friedhof von Sardoá beisetzen. 

Juliards Vater hat schwarze Fahnen
und die brasilianische Flagge vor seinem
Haus gehisst. „Sie waren keine Drogen-
händler, sie wollten nur ein besseres Le-
ben“, sagt er. Er weint.

Die Gitarre und ein Passfoto – mehr
ist ihm von seinem Jüngsten nicht geblie-
ben. JENS GLÜSING

Stadtviertel von Governador Valadares: Leben im Zyklus des Dollarstroms
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