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„AUS DEM RADIO DES TAXIS ertönte das Klassikprogramm eines UKW-

Senders. Die Sinfonietta von Janáček. Nicht eben die passendste musikalische

Untermalung, um mit einem Taxi im Stau festzustecken. Der Fahrer, ein Mann

mittleren Alters, schien auch nicht besonders hingebungsvoll zuzuhören.“

ERSTE SÄTZE AUS „1Q84“ VON HARUKI MURAKAMI (Kritik auf Seite 18)

Auslesen
Kaufen Sie einen Roman wegen seines schönen Anfangs? Oder wegen
einer positiven Rezension? Beides würde uns freuen, denn in diesem
Heft finden Sie die 25 besten Neuerscheinungen und ihre ersten Sätze. 

FOTOS: VERENA BRANDT
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„IGNATIUS MARTIN PERRISH hatte die ganze Nacht lang gesoffen und

fürchterliche Dinge getan. Am nächsten Morgen erwachte er mit Kopf-

schmerzen und fasste sich an die Schläfen.“

ERSTE SÄTZE AUS „TEUFELSZEUG“ VON JOE HILL (Kritik auf Seite 14)
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„FRÜHER WAR DIES – das Colegio Nacional – eine reine Knabenschule.

Damals, zu jener weit zurückliegenden Zeit, zur Zeit des Real Colegio de

San Carlos, muss hier zwangsläufig alles eindeutiger und klarer gewesen

sein. Ganz einfach: Die Hälfte dessen, was diese Welt heutzutage ausmacht,

war noch nicht vorhanden.“

ERSTE SÄTZE AUS „SITTENLEHRE“ VON MARTÍN KOHAN (Kritik auf Seite 15)
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„ES HERRSCHTE BRUTALSTER WINTER. Wütende Winde fegten vom

Wasser her über die Stadt. Hagelkörner, die sich anfühlten wie Giftpfeile.

Allein im Januar hatte es vier schwere Blizzards gegeben, und die geräum-

ten Schneemassen gefroren zu grauen, abweisenden Schanzwerken, die

an einen Frontverlauf denken ließen.“

ERSTE SÄTZE AUS „INS FREIE“ VON JOSHUA FERRIS (Kritik auf Seite 15)
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Ignatius Perrish, 26, von Freunden und Familie der Einfach-
heit halber Ig genannt, wacht eines Morgens auf und stellt mit
Schrecken fest, dass ihm Hörner gewachsen sind; zwei spitze
Knochen mit wunder Haut.
Noch seltsamer ist, dass die Menschen in seiner Gegenwart un-
gehemmt aussprechen, was sie sonst im Stillen denken, das aber
vergessen, sobald Ig wieder weg ist. Das reicht von der Sprech-
stundenhilfe des Arztes, den Ig irritiert aufsucht, bis hin zu seiner
Mutter: „Ich möchte nicht mehr, dass du mein Kind bist.“ Trotz-
dem sind nicht diese Hörner seine größte Sorge, sondern der
Tod seiner großen Liebe. Die hat ein Unbekannter vergewaltigt
und erschlagen, und obwohl Ig nicht angeklagt wurde, halten

ihn alle, Freunde, Polizei, der Pfarrer, ja,
selbst seine Familie, für schuldig.
„Teufelszeug“ ist nach „Blind“ der zweite
Roman von Joe Hill, 38. Dass der Auto-
renname ein Pseudonym ist, mit dem sich
Joseph Hillstrom King, der ältere Sohn
von Grusel-Großmeister Stephen King,
abgrenzen will, ist kein Geheimnis. Ab-
grenzung wäre gar nicht nötig: Er verfügt
über ein Talent, das sich mit dem seines
Vaters messen kann.
Hill verbindet wilde und dunkle Vorstel-
lungskraft mit dem Können eines raffi-
nierten Geschichtenerzählers. Meisterlich
beherrscht Hill es, Bizarres ganz selbstver-
ständlich wirken zu lassen. So wie schon
bei dem abgehalfterten Rockstar, der sich
in Hills Debüt „Blind“ im Internet einen

bösen Geist ersteigert. Dazu addiert der Autor lässig subtilen
Humor und Popkultur-Zitate – von den Rolling Stones bis zu
George W. Bushs Strategen Karl Rove.
Trotz wüsten deutschen Titels (Originaltitel: „Horns“) und der-
ber Umschlagillustration ist „Teufelszeug“ kein düsterer Gru-
selthriller. Vielmehr geht es hier um die Tragödie zweier Jungs,
die dasselbe Mädchen vergöttern. Erzählt wird einfühlsam in
Rückblenden von Kindheitsabenteuern und der Magie der ersten
Liebe. Dagegen setzt Hill die verlorenen Lebensträume junger
Erwachsener und verlogene Moral. Letztlich lotet Hill unter-
haltsam das Gute und das Böse aus. Der Mann mit den Hörnern,
so viel sei verraten, ist keine Ausgeburt der Hölle.
FUSSNOTE: Hill, der seinem Vater gespenstisch ähnlich sieht, teilt
mit diesem die Leidenschaft für Heavy Metal. Den Teufelsrock,
dem Hill lauschte, während er „Teufelszeug“ schrieb, findet man
als Playlist auf seiner Webseite: http://joehillfiction.com/?p=1356

CHRISTOPH DALLACH

Vielleicht hört das mit Marie ja nie auf. Womöglich weil
es Liebe ist. In „Sich lieben“ trennten sich Jean-Philippe Tous-
saints Ich-Erzähler und seine Frau Marie in einem Hotelzimmer
in Tokio; der Nachfolger „Fliehen“ erzählt auf rasante Weise,
wie es dazu kommen konnte; nun beschließt Toussaint, 52, seine
Romantrilogie und erzählt „Die Wahrheit über Marie“. Alles
beginnt in einer Gewitternacht in Paris: Ein Mensch stirbt wäh-
rend eines Liebesaktes; die Atmosphäre ist schwül, düster, auf-
geladen. Und wie üblich entpuppt Toussaint sich als höchst ge-
genwärtiger Romantiker, der seinen Zivilisationsszenarien Bilder
und Augenblicke von flirrender Schönheit abgewinnt: das flie-
hende Pferd, das einen ganzen Flughafen lahmlegt; ein Groß-
brand, der die Insel Elba trifft. Durch diese Kulissen bewegen

sich der namenlose Ich-Erzähler und Ma-
rie wie verirrte Gespenster aneinander
vorbei und schließlich und unausweich-
lich doch noch einmal aufeinander zu.
Das nennt man wohl Schicksal. Aber ob
man das ein Happy End nennen darf? Fest
steht: Wer mit einer derart kühlen Eleganz
über das Wesen der Leidenschaft schrei-
ben kann wie Toussaint; wer das Flüchtige
des Moments so nachhaltig zu bannen ver-
mag, muss ein Zauberer sein.
FUSSNOTE In der Literatur darf endlich
einmal das Unmögliche wahr werden, so
auch in diesem Roman, in dem ein biolo-
gisches Wunder geschieht und ein Sprich-
wort Wirklichkeit wird: Ein Pferd beginnt
zu kotzen. CHRISTOPH SCHRÖDER

„Später, als ich an die dunklen Stunden dieser

glutheißen Nacht zurückdachte, wurde 

mir bewusst, dass wir beide, Marie und ich,

damals im gleichen Augenblick Liebe gemacht

hatten, nur nicht miteinander.“

ERSTE SÄTZE AUS „DIE WAHRHEIT ÜBER MARIE“ 

[HORROR MIT HUMOR] Wie man mit Hörnern
auf dem Kopf lebt, die keiner bemerkt,
schildert Stephen Kings Sohn Joe Hill
in seinem zweiten Roman. 

JOE HILL: 
„TEUFELSZEUG“.

Aus dem amerika-
nischen Englisch
von Hannes Riffel.
Heyne; 544 Seiten;
19,90 Euro.

JEAN-PHILIPPE

TOUSSAINT: „DIE

WAHRHEIT ÜBER

MARIE“. 

Aus dem Fran -
zösischen von 
J. Unseld. 192 Sei-
ten; 19,90 Euro.

[SCHICKSALSROMANZE]  Jean-Philippe
Toussaint spürt dem Wesen
der Leidenschaft nach. 
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Als es wieder passiert, nach vielen Jahren, weiß seine
Frau, was sie zu tun hat. Sie packt Thermounterwäsche in einen
Rucksack, eine wattierte Hose und einen Daunenanorak. Sie
schmiert die kälteempfindlichen Stellen seines Körpers mit Va-
seline ein und redet mit ihm über gemeinsam Erlebtes, über
 gemeinsame Pläne. Doch irgendwann schläft sie ein. Und als
sie wieder aufwacht, ist er weg. 
Tim Farnsworth und seine Frau Jane sind ein gutes Paar, auch
nach vielen Jahren Ehe. Sie begehren sich nach wie vor. Sie
haben ein Haus mit dekorativen Messingtöpfen in der Küche,
eine pubertierende Tochter, und Tim ist Partner in einer An-
waltskanzlei in Manhattan. Sie führen nach westlichen Maß -
stäben ein geglücktes Leben. Bis Tim wieder wegrennen muss.
Es beginnt mit innerer Unruhe, die so stark wird, dass ihn nichts
mehr hält, nicht mal sein rationaler Wunsch zu bleiben. Er be-
ginnt einfach zu laufen, ohne nachzudenken, immer weiter, egal
wohin, und noch weiter, bis zur völligen Erschöpfung, dann
bricht er zusammen. Manchmal hat Tim
sein Handy dabei, und seine Frau kann
ihn irgendwo am Rand von New York or-
ten, auf einem Parkplatz, in einem Haus-
eingang oder auf dem Grünstreifen einer
Schnellstraße. Dann lädt sie ihn in ihr
Auto und fährt ihn nach Hause. 
Wenn man Joshua Ferris’ Roman „Ins
Freie“ etwas vorwerfen kann, dann die
überdeutliche Bildhaftigkeit des Weglau-
fens, das ja zwischen Frauen und Män-
nern häufiger mal Thema ist. Der 35-jäh-
rige US-Autor Joshua Ferris macht aus
diesem Motiv eine fiktive Krankheit, von
der kein Arzt, den Tim aufsucht, sagen
kann, ob sie nun physisch oder psychisch
bedingt ist. Und er schildert die Zwänge
und die Pein, die Tim empfindet, sobald
er von einem neuen Anfall gepackt wird, so überwältigend und
empathisch, dass man die etwas zu aufdringliche Metapher ir-
gendwann verzeiht. Stattdessen wird „Ins Freie“ mit jeder wei-
teren Seite zu einem ergreifenden Roman über einen Menschen,
dessen Obsessionen und Sehnsüchte nicht mit dem Leben zu
vereinbaren sind, das er gern führen würde. 
FUSSNOTE: Auf Englisch heißt der Roman „The Unnamed“, ein
viel besserer Titel als „Ins Freie“. Weil „The Unnamed“ die Ambi -
valenz von Tims Obsession offenhält, und sie nicht als etwas
Positives interpretiert. Zumal der Roman ausgesprochen düster
endet und die Freiheit für alle nur einen schalen Kompromiss
bedeutet. CLAUDIA VOIGT

Vor Unterrichtsbeginn muss die Hand korrekt auf der
Schulter des Vordermannss liegen. Dann wird kontrolliert. Die
Länge der Haare, der Sitz des Hemds, sogar die Farbe der Socken.
Das Colegio Nacional ist nicht irgendeine Schule – es ist die
Kaderschmiede des Landes. Das Land heißt Argentinien; wir
befinden uns im Jahr 1982. Noch führt die Militärjunta ein
 diktatorisches Regime. Demnächst wird der Krieg auf den Falk-
land-Inseln beginnen.
Und eine derer, die Haarlänge und Sockenfarbe kontrolliert, ist
María Teresia, Anfang zwanzig. Sie arbeitet im Colegio, nicht
als Lehrerin, sondern als Aufseherin. Den Sinn der Anordnun-
gen versteht sie nicht immer, aber sie setzt sie durch; eine per-
fekte Mitläuferin, die das System im Großen wie im Kleinen
am Laufen hält. Aber während die politische und gesellschaft -
liche Situation bei Martín Kohan, 43, ein permanentes, nicht
zu ignorierendes Hintergrundgeräusch bildet, konzentriert er
sich in „Sittenlehre“ doch in erster Linie auf das Innenleben sei-
ner Protagonistin. Denn da erwacht etwas in María Teresia. Ihr
Körper verwirrt sie. Sie beginnt, sich auf der Jungentoilette ein-
zuschließen, Tag für Tag; angeblich um Schüler beim heimlichen
Rauchen zu ertappen, doch in Wahrheit, weil ihre Lust am Voy-
eurismus geweckt ist. Während der Oberaufseher nicht müde
wird zu erklären, die Subversion sei ein Krebsgeschwür, während
Lehrer und Aufseher bemüht sind, ihre Schüler zu tragenden
Säulen des Staates zu erziehen, sitzt María Teresia auf der Jun-
gentoilette und versteht sich selbst nicht mehr.
Es ist ein tiefschwarzer Humor, mit dem Kohan die Absurdität
vorführt, die autoritären Systemen naturgemäß innewohnt. María
Teresias Bruder wird als Soldat immer weiter in Richtung Süden
(also in Richtung Front) kommandiert; die Mutter kann gar

nicht genug Antidepressiva nehmen; die
Heldin selbst beobachtet das, was um sie
herum geschieht, in geradezu pathologi-
scher Starre. Das Böse, das Banale und das
vermeintlich Unschuldige sind in „Sitten-
lehre“ bis zur Ununterscheidbarkeit inein -
ander verwoben. Das ist so erschreckend
wie erhellend, so perfide wie grandios.
FUSSNOTE: Fußball, Diktatur und Reli -
gion – das sind die Themen Martín 
Kohans. In „Zweimal Juni“ ist es die Fuß-
ballweltmeisterschaft, die dem argentini-
schen Regime als propagandistischer Auf-
marschplatz dient, nun eine Eliteschule.
Und immer sind es die Mitläufer, die Ko-
han ins Zentrum seiner Geschichten rückt.

CHRISTOPH SCHRÖDER

[SCHULBUCH] Mit schwarzem Humor schil-
dert Martín Kohan das Schicksal einer
perfekten Mitläuferin in  einem autori-
tären  System.

[PSYCHODRAMA] Der Held des Romans von
Joshua Ferris leidet unter rätselhaften
Anfällen: Er muss weglaufen, immer
wieder. 

JOSHUA FERRIS: 
„INS FREIE“.

Aus dem am. Eng-
lisch von Marcus
Ingendaay. Kunst-
mann; 352 Seiten; 
19,99 Euro.

MARTíN KOHAN: 
„SITTENLEHRE“.

Aus dem Spani-
schen von Peter
Kultzen. Suhr-
kamp; 248 Seiten; 
19,90 Euro.
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„ALIIDE TRUU STARRTE DIE FLIEGE AN, und die Fliege starrte zurück.

Ihre Augen standen hervor, und Aliide wurde übel.“

ERSTE SÄTZE AUS „FEGEFEUER“ VON SOFI OKSANEN



Zwischen den neunziger Jahren und der dramatischen Zeit von
1936 bis 1950 hin und her springend, erzählt der Roman die Ge-
schichte von Aliide Truu, die sich in den Bauern Hans, Ingels
Mann, verliebt, diese unerwiderten Gefühle in sich vergräbt,
aber in all ihrem Handeln von ihnen angetrieben wird. Hans ist
estnischer Nationalist, die Deutschen sind für ihn Befreier, die
Russen Besatzer, weshalb die Schwestern ihn nach dem Abzug
der Deutschen auf ihrem Hof verstecken müssen. Um sie zum
Verrat zu zwingen, vergewaltigen die Russen Aliide und Ingels
kleine Tochter, doch keine von ihnen gibt das Geheimnis preis.
Aliide sieht nur einen Ausweg: Sie heiratet einen russischen
Funktionär, der sie, Ingel und – ohne davon zu wissen – auch
Hans dauerhaft vor der Gewalt der Besatzer schützen soll.
Parallel dazu schildert Oksanen das Schicksal von Zara, Ingels
Enkelin, die bei Mutter und Großmutter in Moskau aufwächst
und die mit den üblichen falschen Versprechungen von Schlep-
pern nach Deutschland gelockt wird, wo sie man sie zur Prosti-
tution zwingt. Bis es ihr endlich gelingt, sich zu befreien und in
das abgelegene estnische Dorf zu flüchten, in dem Aliide lebt.
Spannend, bewegend, kraftvoll, originär, souverän, man kann gar
nicht genug Adjektive finden, um den auch international preisge-
krönten Roman angemessen zu beschreiben. Während des Stu -
diums an der Theaterakademie sagte Oksanens Professorin nach
Lektüre des Manuskripts für den Debütroman, sie solle die Kurse
an der Uni vergessen und nur schreiben, so außerordentlich sei
ihr Talent. Oksanen ist auch als Erscheinung außergewöhnlich,
ihre Haare hat sie zu einem Berg von schwarz-lila Dreadlocks auf-
getürmt und einen sehr eigenen Gothic-Stil mit schwarzem Rock,
Netzstrümpfen und roten Lack-Stilettos für sich erfunden.
Zwei weitere Romane über Estland möchte Sofi Oksanen noch
schreiben. Viele Kindheitssommer hat sie in diesem Land ver-

bracht, aus dem ihre Mutter stammt, in dem ihre 
Großeltern lebten und dessen Geschichte, so Oksanen,
eine junge Generation von Historikern gerade neu er-
forsche. 
Auch sie entdecke das Land bei ihren Recherchen im-
mer mehr, unter anderem mit Hilfe alter Frauenmaga-
zine. „Für das alte Berlin oder Paris hatte ich Bilder 
im Kopf, aber Estland war ein blinder Fleck.“ Besser
als mit ihren Romanen kann man ihn nicht füllen.
FUSSNOTE: Oksanen hat die Texte für das sehr lustige
Musical „High Heel Society“ geschrieben, das vor zwei
Jahren in Helsinki Premiere hatte. „In jedem Song
kommen Schuhe und Absätze vor“, sagt Oksanen, doch
es gehe nicht um Mode, sondern um den oft eher un-
terschätzten Intellekt von Frauen.

MARIANNE WELLERSHOFF
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Man könnte vermuten, dass Sofi Oksanen schon jede
Frage zu ihrem in 13 Sprachen übersetzten Bestseller gestellt
worden ist, aber falsch. Ob sie Fliegen möge, wollte kürzlich ein
Journalist wissen, weil auf dem lila Cover der deutschen Ausgabe
eine riesige Schmeißfliege abgebildet ist. Immer noch irritiert
blicken ihre umrahmten dunklen Augen aus dem mit einer
Schicht weißem Glitzerpuder zur Maske geschminkten Gesicht.
Fliegen mögen? Mal abgesehen davon, dass die Originalausgabe
eine alte Frau zeigt – die Finnin Oksanen, 33, könnte ja noch
nicht einmal sagen, ob sie die Hauptfigur ihres Romans mag:
die Estin Aliide Truu, die als junges Mädchen von Russen ver-
gewaltigt wird und ihren Peinigern zu entkommen versucht,
indem sie sich vorstellt, sie sei die Fliege, die über ihre Brust
spaziert; und die später ihre Schwester ausgerechnet an die Rus-
sen verrät, um deren Ehemann für sich zu behalten.
Aliide Truu ist eine ziemlich sperrige Protagonistin, von der man
nie weiß, ob sie Böses tut, weil sie Gutes will, oder, genau umge-
kehrt, ob sie Gutes tut, weil sie Böses will. Eben diese psychologi-
sche Mehrdeutigkeit macht „Fegefeuer“ zu einem brillanten Ro-
man, der auf dem Hintergrund des mal von den Deutschen, mal
von den Russen besetzten und endlich freien Estlands die Ge-
schichte von Aliide, ihrer älteren Schwester Ingel und deren En-
kelin Zara erzählt – auch diese drei Frauen verbringen, wie ihr
Land, lange Jahre in Gefangenschaft, in der von Männern oder in
der eines anderen Landes, das sie nicht mehr verlassen dürfen.
„Ich habe das Buch von Slavenka Drakulic über die Vergewalti-
gungslager während des Bosnien-Kriegs gelesen“, erzählt Oksa-
nen, „und ich fragte mich: Wie konnte dieses Verbrechen heute
mitten in Europa möglich sein?“ Sie begann zu recherchieren,
welche psychischen Spuren Vergewaltigungen bei den Opfern
hinterlassen. „Ich war erstaunt, dass die Verhaltensmuster nach
einer Vergewaltigung immer dieselben sind, egal welche
Nationalität, welche Religion, welche individuelle Le-
bensgeschichte die Frauen haben: Sie können anderen
Menschen nicht mehr in die Augen sehen.“
Niemanden ansehen, um nicht gesehen zu werden –
eine Theaterbühne, fand Oksanen, würde das Leiden
noch mehr ausstellen, und schrieb ein Stück über das
Thema. Und damit eine Hauptrolle für die 77-jährige
Schauspielerin Tea Ista, die nach Oksanens Meinung
zu selten engagiert wurde, weil es für alte Damen keine
Rollen gibt. Das Stück wurde ein riesiger Erfolg in Finn-
land, damals hatte sich Oksanen schon mit zwei Roma-
nen einen Namen gemacht. Aber Ingel, Aliides ältere
Schwester, fehlte in dem Text. Oksanen fand die Figur
so spannend, dass sie für Ingel einen Monolog schreiben
wollte. Das Ergebnis war der Roman „Fegefeuer“.

[FRAUENSCHICKSALE] Vom Trauma der Vergewaltigung handelt der
Roman von Sofi Oksanen. Und von einem in Gefangenschaft
geratenen Land.

SOFI OKSANEN: 
„FEGEFEUER“.

Aus dem Finni-
schen von Angela
Plöger. Kiepen-
heuer & Witsch; 
400 S.; 19,95 Euro.
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Michael Beard ist unersättlich. Zum fünften Mal verhei-
ratet, hat er auch in dieser späten Ehe kaum eine Affäre ausgelas-
sen, und sein Appetit beim Essen findet ebenfalls nur schwer
eine Grenze. Dabei ist der Anfang 50-jährige Beard alles andere
als attraktiv, aber er ist Nobelpreisträger. In jungen Jahren hat er
den Preis erhalten, fiebrige Forschung ging der Anerkennung
vor aus, was folgte, waren zunehmende Mattigkeit und Gier. Ian
McEwan, 62, hat „Solar“ als Satire angelegt. Schon mit dem ersten
Satz macht er deutlich, dass sein Held nicht die Sympathien des
Autors hat und nur schwer die des Lesers gewinnen wird. Dieser
Beard ist eine Parabel auf jeden von uns, auf unseren rücksichts-
losen Konsum von Energie und natürliche Ressourcen. Denn
 Beard ist nicht zufällig Physiker und Klimaforscher. In Vorträgen
entwirft er den Schrecken einer drohenden
Klimakatastrophe, und in dem Institut für
erneuerbare Energien, das er leitet, wird
an mobilen Windrädern für Dächer von
Privathäusern gebastelt. Aber im Grunde
interessiert Beard sich nur noch für sein
eigenes Wohl. Bis eine Affäre seiner Frau
Patrice der trägen Selbstgefälligkeit ein
Ende macht. Dass Michael Beard mehr ein
Ideenträger als eine vielschichtige Persön-
lichkeit ist, macht die Schwäche dieses
Buchs aus. Bald begreift der Leser, dass
McEwan seinem Helden keine unerwartete
Entwicklung zugestehen wird und dass sich
Beard in schöner Parallele zum Weltklima
auf die Katastrophe zu bewegt. Aber Mc -
Ewan ist zugleich – und vor allem auch
nach seinen komplexen Romanen „Abbit-
te“ und „Saturday“ – ein äußerst gewiefter Autor, der die psycho-
logische Dynamik von Situationen wie kaum ein anderer be-
schreiben kann. Es gibt auch in diesem Roman herausragende
Sequenzen, etwa wenn Beard mit internationalen Künstlern eine
Woche lang die Antarktis besucht oder wenn er nach einem Flug
mit zu viel Essen und Alkohol einen Vortrag über das Weltklima
hält. McEwan hat das Thema umfangreich recherchiert, für man-
che Passagen hat er den fachlichen Rat von Physikern eingeholt.
Und so ist „Solar“ auch Beispiel dafür, wie sich Literatur in ent-
scheidende zeitgenössische Fragen einmischen kann.
FUSSNOTE: Manchmal geht die Eitelkeit mit McEwan durch.
Dann dehnt er den Erzählfluss unnötig und teilt Seitenhiebe
aus, etwa gegen die britische Presse, die den Roman schwächen.

CLAUDIA VOIGT

Japan, 1984: Aomame ist Kampfsporttrainerin in Tokio und
beseitigt im Auftrag einer alten reichen Dame Männer, die Frauen
misshandelt haben. Tengo ist Mathematiklehrer und Autor, bisher

ohne Veröffentlichungen. Er überarbeitet
das Erstlingswerk der 17-jährigen Fukaeri.
In diesem Roman-im-Roman erzählt sie
von ihren Erlebnissen als Tochter des „Lea-
ders“ einer spirituellen Kommune. All dies
wird Teil der Realität von Aomame und
Tengo. Murakami, 61, verwebt in seinem
in jedem Sinne phantastischen Roman alle
Erzählstränge miteinander und verbindet
sie mit japanischer Geschichte. Es geht um
Autonomie und Liebe, um alternative Ent-
würfe zu einer Welt der Gewalt.
FUSSNOTE: Der Titel ist ein Spiel mit dem
japanischen Wort für „9“ – kyu – und der
englischen Aussprache von „Q“, das auch
für „question mark“ steht. „1Q84“ zeigt
eine Welt, in der man alles hinterfragen
sollte, auch sich selbst. RENATE OBER

[GESELLSCHAFTSKRITIK] Verzicht predi-
gen, Gier leben: Ian McEwan
verspottet einen Klimafor-
scher mit Doppelmoral.

IAN MCEWAN:
„SOLAR“. 

Aus dem Engli-
schen von Werner
Schmitz. Diogenes;
416 Seiten; 
21,90 Euro.

[JAPAN-EPOS] Gewalt und Liebe: ein kom-
plexes Werk von Haruki Murakami.

HARUKI

MURAKAMI:
„1Q84“.

Aus dem Japani-
schen von Ursula
Gräfe. Dumont;
1300 Seiten; 
32 Euro. Ab 5.10.

Madalyn liebt Moritz. Und Moritz liebt Madalyn, so sieht
es zumindest aus. Achtmal ruft Moritz sie an, um sich mit ihr
zu verabreden, und wie eilig sich die beiden auf eine Uhrzeit
 einigen, ist rührend unbeschwert: „Auflegen und los“. Moritz
hat ein Graffito für Madalyn auf eine Mauer gesprüht, drei Lei-
tern will er zusammengebunden haben, nur um es für sie zu
sprayen. Am nächsten Tag erkennt sie, dass darunter „Für Clau-

dia“ steht. Köhlmeiers „Madalyn“ ist eine
hinreißende Geschichte über die erste Lie-
be, das Lügen und die Literatur. Mit einer
ausgesprochen klaren Sprache und einer
vermeintlich banalen Geschichte be-
schreibt Köhlmeier, 60, brillant die kleinen
Lügen und die großen Abgründe in Fami-
lien. Seine kurze Erzählung wählte die
Jury des Deutschen Buchpreises unter die
20 besten Neuerscheinungen. 
FUSSNOTE: Erzählt wird die Lovestory
von Madalyns einzigem Vertrauten: einem
Wiener Schriftsteller, der in der Wohnung
über Madalyn wohnt. Leser von Köhlmei-
ers „Abendland“ kennen ihn bereits: Es
ist Sebastian Lukasser. NORA REINHARDT

[LOVESTORY] Michael Köhlmeier schreibt
über kleine Lügen und große Abgründe.

MICHAEL

KÖHLMEIER:
„MADALYN“. 

Hanser; 176 Sei-
ten; 17,90 Euro.
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„ER GEHÖRTE ZU JENER SORTE MANN – nicht wirklich attraktiv,

meist kahl, klein, dick und klug –, die auf gewisse Frauen erstaunlich an-

ziehend wirkt. Jedenfalls wiegte er sich in dem Glauben, und der war

bisher nicht erschüttert worden.“

ERSTE SÄTZE AUS „SOLAR“ VON IAN MCEWAN
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Rafael Horzon, 40, kommt die Ehre zu, ein ganz neues
Genre erfunden zu zu haben: den Nicht-Künstlerroman. An-
ders als der Künstlerroman, der meist davon handelt, dass ein
junger Mann in die große Stadt geht und sich den Konventionen
der Gesellschaft entzieht, indem er sein Leben der Kunst weiht,
versucht die Hauptfigur von „Das weiße Buch“ das genaue Ge-
genteil. Er zieht nach Berlin und versucht verzweifelt, kein
Künstler zu werden. Keine leichte Aufgabe in einer Stadt, die
von Nachwuchskünstlern wimmelt. Ehrliche Arbeit soll es sein,
mit der er sein Geld verdienen möchte, so macht er ein Möbel-

haus auf, eröffnet eine private Hochschu-
le, fährt Pakete aus und gründet eine Part-
nertrennungsagentur. Geschrieben mit
Anklängen an den Schelmenroman des
19. Jahrhunderts, ist das äußerst ko-
misch – zumal Horzon sein eigenes Leben
aufschreibt, den Möbelladen gibt es wirk-
lich, im Wesentlichen wird dort ein ein-
ziges Modell verkauft, ein Regal. Interes-
santerweise wird es oft selbst für Kunst
gehalten. Nun kann man im Laden das
Buch kaufen. Das ist Kunst, manchmal
große Kunst. 
FUSSNOTE: Im zweitletzten Kapitel springt
die Erzählperspektive vom Ich zum Er: 
verwirrend. TOBIAS RAPP

„Es war sehr still. Ich ging über einen 

menschenleeren Platz, der 

von Arkadengängen umgeben war.“

ERSTE SÄTZE AUS „DAS WEISSE BUCH“ 

RAFAEL

HORZON: „DAS

WEISSE BUCH“.

Suhrkamp; 220
Seiten; 15 Euro.

[SCHELMENROMAN] Wie man es ver-
meidet, Künstler zu werden,
davon erzählt Rafael Horzon
in seinem Debüt.

Manchen gilt Erich Hackl, 56, als Poet zweiter Klasse.
Weil er ähnlich arbeitet wie ein Journalist oder ein Historiker,
weil er wahre Geschichten rekonstruiert, weil er Zeitzeugen be-
fragt und Archive durchwühlt, weil er einen Chronistenstil
pflegt, klar und lapidar im Ton. Manche schimpfen Hackls 
Methode eine Masche, weil er ihr seit über drei Jahrzehnten
treu ist, weil sich seine Bücher extrem ähneln, stilistisch und
thematisch, weil er immer wieder Lebensläufe politisch Verach-
teter, Verstoßener, Verfolgter nachschreibt, sei es in „Abschied
von Sidonie“ oder in „Sara und Simón“ oder in „Die Hochzeit
von Auschwitz“. Und sie liegen so falsch ja nicht, mit ihren
 Beobachtungen, mit ihren Urteilen jedoch umso mehr. Der
Name Erich Hackl ist eine Marke dank wunderbar sensibler
Schicksalsprotokolle, einzigartig in der deutschsprachigen Ge-
genwartsliteratur. 
In seinem neuesten Buch „Familie Salzmann“ erzählt Hackl eine
Geschichte über drei Generationen, über 100 Jahre und die Ge-

genwart: die Großeltern kommunistische
Widerstandskämpfer gegen das Nazi-Re-
gime, der Vater aus politischer Überzeu-
gung erst in die DDR gezogen und dann
aus ihr geflohen, der Enkel an seinem Ar-
beitsplatz im heutigen Österreich, bei der
Steiermärkischen Gebietskrankenkasse in
Graz, als „Oberrabbiner“ beschimpft und
als Querulant gekündigt, nachdem er er-
wähnt hatte, seine Großmutter sei im KZ
umgekommen.
Hackl schreibt nicht die eine Wahrheit,
wie könnte er, er schreibt nach der Wahr-
heit, er ist ihr hinterher, und er verbirgt
das nicht: Detailversessen notiert er Fak-
ten um Fakten, baut historische Dokumen-

te ein, zitiert Briefe der Betroffenen, benennt aber auch Leer-
stellen seiner Recherche, etwa wenn er über Gefühle und Motive
mutmaßt und dabei zu Wendungen greift wie „vielleicht“, „ver-
mutlich“, „kann sein“ und „anzunehmen“. Erneut gelingt es
Hackl, eine private Geschichte in die große Geschichte einzu-
schreiben, eine Geschichte zu schreiben für die Menschen, über
die er schreibt. Wirklich erstklassig.
FUSSNOTE: Eines der berührendsten Bücher zu Argentinien,
dem diesjährigen Gastland der Buchmesse, hat der Hispanist
Hackl schon 2007 vorgelegt: „Als ob ein Engel“, eine Spuren -
suche nach Gisi Tenenbaum, einer der Tausenden Verschleppten
der argentinischen Militärjunta. TOBIAS BECKER

[POLIT-PROTOKOLL] Sein Name ist eine Marke

in der Literatur. Erich Hackl schreibt

eine private Geschichte in die große 

Geschichte ein – das Schicksal einer 

politisch verfolgten Familie.

ERICH HACKL:
„FAMILIE SALZ-
MANN“. 

Diogenes; 192 Sei-
ten; 19,90 Euro.



KulturSPIEGEL 10/2010 21

Dieses Buch beginnt mit dem Wort Ich. Natürlich lässt
sich ein autobiografischer Roman schlecht ohne „Ich“ schreiben,
aber bei diesem Autor hält man es für ein Zeichen, denn Frédéric
Beigbeder ist, das ist auch jenseits der französischen Grenzen
bekannt, nicht nur ein Erfolgsautor („39,90“), sondern außerdem
ein Medienstar und Ex-Werber, und weil alle Vorurteile stimmen,
ist seine Droge der Ego-Stoff Kokain. Die Droge wird Beigbeder
im Januar 2008 zum Verhängnis, als er auf offener Straße beim
Koksen erwischt wird und dafür zwei Tage ins Untersuchungs-
gefängnis muss. Das ist die Rahmenhandlung dieses Romans.
Im Knast hockend, beginnt der Autor sich auf seine Kindheit zu
besinnen, die er bis dahin vergessen und entsorgt glaubte. 
Beigbeder, 45, beginnt die Familiengeschichte bei seinem adeli-
gen Urgroßvater, der im Ersten Weltkrieg starb, und ist bald in
dem Haus seiner Großeltern im Baskenland angekommen, in
dem er als Kind glücklich war. Was folgt, ist eine emotional
lange nicht verarbeitete Scheidung der Eltern, da ist Beigbeder
sieben, und ein Leben zwischen partyseli-
gem Aufsteigertum (beim Vater) und ver-
armtem Adel (bei der Mutter). Die Rivali-
tät zum nur gut ein Jahr älteren Bruder,
der immer alles richtig macht, lässt Fré-
déric, so analysiert er es selbst, keine an-
dere Wahl als die Rebellen-Pose. 
Der Verdacht drängt sich auf, dass Beigbe-
der diese Erkenntnisse nicht alle auf der
harten Knastpritsche gekommen sind, son-
dern sie auch mit der Psychologin zu tun
haben, die er eher am Rand erwähnt. Aber
das tut nichts zur Sache, es ist ja ein Roman.
Was ihn so besonders macht, ist seine bril-
lante Sprache, der Therapeuten-resistente
Ton und die Haltung, genau auf der Spitze
von Selbstmitleid, Selbstüberschätzung und
Selbstironie balancierend. Ob das tatsäch-
lich so typisch französisch ist, wie der Titel
glauben macht (Motto: „L’Etat c’est moi“), sei dahingestellt. Es
könnten sich aber eine Menge Männer aus Beigbeders Generation
darin wiedererkennen. Wenn sie so ehrlich sind wie der Autor. 
FUSSNOTE: Fast schon rührend ist es, dass ein Autor, der gerade
ein ganzes Buch über sich selbst geschrieben hat, so kindlich stolz
ist, wenn er in einem anderen Roman vorkommt, dass er es gleich
in der Zeitung verkündet. „Moi, Frédéric B., personnage de roman“
heißt Beigbeders Beitrag in „Le Monde“ vom 3.9.2010 über seine
Rolle im neuen Werk von Michel Houellebecq. ANKE DÜRR

[SELBSTBESPIEGELUNG] Im Gefängnis schrieb
Frédéric Beigbeder seine Lebensgeschich-
te zwischen partyseligem Aufsteigertum
und verarmtem Adel. Eine Mischung 
aus Selbstmitleid und Selbstironie.

Zwei Jahre ist es her, da wetterte Daniel Kehlmann gegen
den Deutschen Buchpreis, weil er den Blick der Rezensenten ver-
enge, weil die Rezensenten nur noch Bücher besprächen, die für
den Buchpreis im Gespräch seien. Da war etwas dran, na klar,
dieses Jahr aber, da gibt es ein herrliches Gegenbeispiel, da ist es
der Jury gelungen, mit ihrer Shortlist der besten sechs Titel den
Blick der Rezensenten zu weiten, so weit, dass sogar das Buch
einer weithin unbekannten Schweizerin ungarisch-jugoslawischer
Herkunft in einem kleinen, jungen österreichischen Verlag sicht-
bar geworden ist: „Tauben fliegen auf “ von Melinda Nadj Abonji,
erschienen bei Jung und Jung. Auf seiner
Liste hatte das bis dahin kaum jemand.
Abonji, 1968 in der Vojvodina geboren
und als Kind in die Schweiz gekommen,
erzählt von Ildiko, die als Angehörige der
ungarischen Minderheit ebenfalls aus der
Vojvodina in die Schweiz gezogen ist, mit
ihrer Schwester Nomi und ihren Eltern.
Sie sind eingebürgert, nach bestandenem
Test und öffentlicher Abstimmung, sie
führen ein Café, alteingesessen und in bes-
ter Seelage, sie haben es geschafft, könnte
man meinen, aber Abonji erzählt von ei-
nem Leben in einem Dazwischen, zwi-
schen hier und dort, heute und damals,
sie erzählt von Reisen in die Vojvodina zu
Hochzeiten und Todesfällen, vom Leid
der Familie unter Faschisten und Kommunisten, vom Krieg auf
dem Balkan und von Flüchtlingen in der Schweiz, und sie erzählt
von der devoten Arbeit im Café, in dem Ildiko ihr Servicegesicht
nicht mehr aufrechterhalten kann, als einer ihrer ach so kulti-
vierten Gäste das Klo mit Kot beschmiert.
Abonjis Geschichte ist gut, ein Ereignis aber ist ihre Sprache,
die strömt und stockt und strömt, in langen Sätzen, ein Satz
pro Absatz nicht selten, die mal sehnsüchtig ist und mal gehetzt,
die überläuft vor Beobachtungen, Gedanken, Erinnerungen, mi-
nutiös wie der Off-Text einer Filmfassung für Blinde, wie die
Szenenbeschreibung eines Films, der ihr Leben ist. Als schaute
sie sich ihn von außen an, beteiligt und unbeteiligt zugleich.
FUSSNOTE: Im Scheinwerferlicht der Literaturszene stand Me-
linda Nadj Abonji schon einmal: 2004 las sie beim Ingeborg-
Bachmann-Preis in Klagenfurt – und bekam heftige Juryprügel.
Kurz vor der Preisverleihung enterte sie die Bühne, geißelte den
„eitlen Medienzirkel“ und erklärte den Wettbewerb für überflüs-
sig. Ein Skandälchen. TOBIAS BECKER

[BALKANBUCH] Melinda Nadj Abonji ist als
Ungarin in Serbien geboren, lebt in
der Schweiz und ist nun für den Deut-
schen Buchpreis nominiert – mit einer
intelligenten Integrationsgeschichte.

FRÉDÉRIC

BEIGBEDER: „EIN

FRANZÖSISCHER

ROMAN“. 

Aus d. Französi-
schen von Brigitte
Große. Piper; 256
S.; 19,95 Euro.

MELINDA NADJ

ABONJI: „TAUBEN

FLIEGEN AUF“.

Jung & Jung; 320
Seiten; 22 Euro.
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Dieses Buch dürfte der größte Kiffer-Roman der Litera-
turgeschichte sein. Nicht notwendigerweise weil es für Kiffer
geschrieben worden wäre – wie die „Illuminatus“-Trilogie oder
„Per Anhalter durch die Galaxis“. Auch nicht, weil sein Autor
als Haschkonsument gilt, dieser Ruf bleibt Walter Benjamin
oder Mark Twain vorbehalten. Nein, es dürfte schlicht keinen
Roman geben, dessen Personal so unglaublich viel kifft wie
Larry „Doc“ Sportello und die anderen Figuren aus „Natürliche
Mängel“. Morgens, mittags, abends, spätabends. Im Büro, vor
dem Essen, nach dem Essen, im Auto, bei den Ermittlungen –
ständig glüht der Joint. Passend für einen Roman von Thomas
Pynchon, 73, der ja als der große Paranoiker der US-Literatur
gilt: Dauerkiffen führt schließlich zu Verfolgungswahn. Wobei
das Buch eigentlich ein Kriminalroman nach dem Muster der
schwarzen Serie ist. Frau kommt zu Privatdetektiv, weil ihr
Mann verschwunden ist, er beginnt ihn zu suchen, auf einmal
hat er eine Leiche am Hals und Polizisten im Nacken, die ihn
nicht leiden können. Nur ist Sportello eben weichgekifft und
nicht hartgesotten. So wankt er durch das Los Angeles des Jahres
1970, einer Stadt voller Hippies und Freaks im Abendleuchten
ihrer Gegenkultur, Charles Manson und seine Bande sind gerade
angeklagt worden, Langhaarige werden schräg angeschaut. Er
sucht den Verschwundenen und findet alle möglichen anderen
Irren. Eine Zahnarzt-Organisation, die in den Drogenhandel
verstrickt ist, eine Surf-Band, die ein Leben der sexgesättigten
Dauerausschweifung führt, einen Anwalt, der auf Donald Duck
spezialisiert ist. „Natürliche Mängel“ ist bei seinem Erscheinen
in den USA fast durchgehend gelobt worden, im Vergleich mit

den monströsen Textgebirgen der Vorgän-
gerromane „Mason & Dixon“ und „Gegen
den Tag“ ist es zugänglicher und heiterer.
Die Dialoge sind oft umwerfend komisch,
und die große Zivilisationskritik, die die
anderen Bücher Pynchons prägt, findet
sich nur in Spurenelementen. Pynchon be-
zahlt für diese Leichtigkeit mit inhaltlicher
Orientierungslosigkeit. „Natürliche Män-
gel“ gleicht einer Fassade, hinter der kein
Haus steht. Aber vielleicht muss das so
sein, beim größten Kifferroman der Lite-
raturgeschichte.
FUSSNOTE: „Pig“ Bodine, ein dauerbe-
trunkener Seemann, der durch viele Pyn-
chon-Geschichten stolpert, fehlt in „Na-
türliche Mängel“. TOBIAS RAPP

[KIFFERROMAN]  Ein bedröhnter De-
tektiv trifft auf irre Zahnärz-
te: Thomas Pynchon über -
rascht mit Komik.

THOMAS

PYNCHON: 
„NATÜRLICHE

MÄNGEL“.

Aus d. am. Eng-
lisch v. Nikolaus
Stingl. Rowohlt;
480 S.; 24,95 Euro.

Der Ich-Erzähler in Tomás Eloy Martínez’ Roman 
„Purgatorio“ ist ein älterer argentinischer Schriftsteller, der
einst ins Exil ging und irgendwann in New Jersey gelandet ist,
wo er versucht, seinem kranken Körper die letzten Jahre ab-
zutrotzen. So wie Martínez selbst, der in seinen Büchern („San-
ta Evita“) immer gern Fiktion und Realität mischte und im
letz ten Roman vor seinem Krebstod im Alter von 75 Jahren
sogar die eigene Person zum Protagonisten erklärt hat. Doch
nur als Nebenfigur – denn eigentlich geht es um die traurige
Emilia, die seit 30 Jahren ihren Mann sucht, einen der 30 000,
die während der letzten Militärdiktatur in Argentinien ver-

schwunden sind. Eines Tages steht er
 wieder vor ihr, in 30 Jahren nicht geal-
tert, und bietet seine Liebe an. Wahn 
und Wirklichkeit sind bei Martínez 
oft eins, und so fächert er mit der
 unwahrscheinlichen Wiedervereinigung
dieses Paares eine bittere Familien -
geschichte auf, die auch wütende Anklage
ist, gegen die Militärjunta und ihre Un-
terstützer. Ein Roman wie ein Fieber-
traum, das würdige Vermächtnis eines
großen Erzählers. 
FUSSNOTE: Den Titel „Purgatorio“ („Fe-
gefeuer“) lieh sich Martínez vom zweiten
Teil der „Göttlicher Komödie“ Dantes. Je-
des der fünf Kapitel wird mit einem Vers
daraus eingeleitet. DANIEL SANDER

„Dreißig Jahre war Simón Cardoso schon tot, als

Emilia Dupuy, seine Frau, ihm zur Lunchzeit 

im Speiseraum von Trudy Tuesday begegnete.“

ERSTER SATZ AUS „PURGATORIO“ 

[DIKTATUR-CHRONIK]  Im Januar starb der 
argentinische Autor Tomás Eloy Mar-
tínez. Sein letztes Buch wurde auch
sein persönlichstes. 

TOMÁS ELOY

MARTÍNEZ: 
„PURGATORIO“.

Aus dem Spani-
schen von Peter
Schwaar. S. Fi-
scher; 300 Seiten;
19,95 Euro.
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Ruhm ist oft nur ein Gerücht, das ist die Regel der mo-
dernen Medienwelt, der Roman „Die Unperfekten“ des 1974 in
London geborenen Tom Rachman aber hat eine ziemlich ein-
zigartige Vorabberühmtheit erlangt: als Vorschusslorbeeren -
sensation. Das Manuskript machte angeblich bei den wichtigen
Verlagsagenten des angloamerikanischen Markts derart viel Ein-
druck und so phänomenal hohe Vorauszahlungen locker, dass
die Neugier zumindest der Literaturwelt auf dieses Werk ins
schier Ungeheure wuchs – und von der Gier auf Neues, auf
kurzlebige Sensationen, auf höchst verderbliche Helden für ei-
nen Tag handelt ironischerweise auch das Buch.
„Die Unperfekten“ ist ein Journalistenroman, der von der Grün-
dung und vom Untergang einer Zeitung erzählt. Fünf Jahrzehnte
liegen zwischen dem Tag im Jahr 1953, an dem ein amerikani-
scher Millionär aus einer Laune heraus beschließt, in Rom eine
englischsprachige Tageszeitung mit internationalem Anspruch
zu gründen. Er tut es vor allem, um einer Frau zu gefallen, die
mit einem anderen Mann verheiratet ist. Dass er das Ehepaar
sogleich mit der Leitung der Zeitung betraut, ist natürlich nicht
bloß ein Akt der Liebe, sondern auch einer der Rache. Der Dop-
peljob attackiert das Glück des Paares.
Die Zeitung bringt ihrem Eigner Renommee, aber nie viel Geld.
Die angestellten Journalisten, auch neue Chefs, kommen und
gehen – aber wen zur Hölle interessieren schon Journalisten?
Das ist das kleine Wunder dieses Buchs und eines Autors, der
natürlich selber jahrelang als Zeitungsjournalist gearbeitet hat,
unter anderem bei der „International Herald Tribune“
und als Rom-Korrespondent einer Agentur. Rachmans
Roman ist eine oft rührende, oft schamlos melodrama-
tische Huldigung an die Sorte Leute, die im Zeitungs-
gewerbe arbeiten. „Die Unperfekten“ erstellt eine Typo-
logie aus dem Bauch und dem Umfeld einer Redaktion.
Der Leser lernt einen tragischen Auslandskorrespon-
denten kennen, der ausgemustert in Paris vor sich hin
vegetiert, einen Nachrufeschreiber und einen blutjungen
Anfänger mit brennendem Ehrgeiz und ohne jedes Ta-
lent; aber auch die treueste Leserin der Zeitung und die
liebestolle Finanzchefin des Unternehmens. Und in je-
des dieser Porträts, die sich mehr und mehr der Gegen-
wart des 21. Jahrhunderts nähern, hat der Autor eine
hohe Dosis Pointen und viel Schicksal gepackt.
Rachman schreibt flinke, gerade Sätze und schraffiert
seine Figuren mit kraftvollen Strichen, nie macht er ei-

nen Hehl daraus, dass die Kolportage und die Reportage eng
verwandte Genres sind. Die privaten Unglücksfälle und Neuro-
sen der Helden befeuern den Motor dieser schnurrenden Er-
zählmaschine. Voller Liebe schildert der Autor die Macken und
Manien der Zeitungsmacherspezies. So plastisch stolzieren groß-
kotzige Frontberichterstatter und stolpern todesbleiche Schreib-
stubenexistenzen durchs Bild, dass man oft schon beim Lesen
die Filmbilder einer unausweichlichen Kino-Adaption von „Die
Unperfekten“ vor Augen hat. 
Ein wenig nervig ist allein, dass Rachman sein Buch partout
zum großen Untergangsgesang auf das Printmedien-Zeitalter
aufzupusten versucht. Am Ende ist die Redaktion ein Geisterort:
„Verlassene Schreibtische und Kabel, die nirgends hinführen,
kaputte Drucker, verkrüppelte Bürorollstühle.“ Also philoso-

phiert der Autor: „In diesem Raum war einmal die gan-
ze Welt gewesen. Jetzt war hier nur noch Müll.“ Man
kann diese Art Newsroom-Poesie für tiefe Zeitkritik
halten. Solange die Maschinen des angeblich so zu-
kunftslosen Printjournalismus aber noch lustig weiter-
rotieren, nennen wir sie lieber: apokalyptischen Kitsch.
FUSSNOTE: Manche Jubel-Rezensenten dieses Romans
haben gefragt, wieso nur so wenige Bücher von Journa-
listen handeln. Könnte daran liegen, dass Presseleute in
Umfragen stets ganz mies wegkommen, stimmt aber ein-
fach nicht. Riesig ist die Zahl der Journalisten-Roman-
helden, die besungen wurden von Richard Ford, Daniel
Kehlmann, Jay McInerney, Benjamin Stuckrad-Barre und
vielen mehr. Hellmuth Karasek aber war es, der im Ro-
man „Das Magazin“ verriet, wie ein Chefredakteur sein
Team optimal regiert: Er feuert prinzipiell jeden sechsten
Artikel ungedruckt in den Müll! WOLFGANG HÖBEL

„Lloyd schiebt das Bettzeug beiseite und

rennt in weißer Unterwäsche und

schwarzen Socken zur Wohnungstür.“ 

ERSTER SATZ AUS „DIE UNPERFEKTEN“ 

TOM RACHMAN:
„DIE

UNPERFEKTEN“. 

Aus d. Englischen
von Pieke Bier-
mann. DTV; 396
S.; 14,90 Euro.

[JOURNALISTENROMAN] In seinem Buch
über Auf- und Abstieg einer
Zeitung porträtiert Tom Rach -
man ein paar tragische Hel-
den der Branche.
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[GESCHWISTERTRAGÖDIE] Von der Mutter früh
verlassen, suchen in Rolf Lapperts
Buch Bruder und Schwester auf ver-
schollenen Inseln das bessere Leben.

Am Anfang steht ein Abschied wider Willen: Die Ge-
schwister Tobey und Megan werden von ihrer Mutter verlassen.
Ihren „Sonnenschein“ hat die Mama zur Sicherheit mit einem
Seil an der Veranda angebunden. Was die kleine Megan ins
Grübeln bringt, als sie merkt, dass ihre Bewegungsfreiheit ein-
geschränkt ist: „Sie zog an der Leine. Kann aus einem Mädchen
ein Hund werden wie aus einem Prinz ein Frosch?“
Vater Seamus O Flynn kann seine Kinder nicht über den Verlust
der Mutter hinwegtrösten. Und fragt sich, ob er Schuld daran
trägt, dass Megan eine so innige Beziehung zu Tieren entwickelt,
der Sau aus einem Kinderbuch vorliest und schon als Vierjäh-
rige zur Vegetarierin wird, sich mit Menschen aber schwertut.
Auch ihr Bruder Tobey ist ein Außenseiter. Halt sucht er in ei-
ner Band – und im Wegzug nach Dublin. Tobey und Megan
verlieren sich aus den Augen. Die einzige Verbindung zueinan-
der sind gefühlvolle Briefe, die Megan ihrem Bruder schreibt
und regelmäßig an Tobeys Freund Barry sendet.
Rolf Lappert, 51, der seit Jahren in Irland lebt und für seinen
Roman „Nach Hause schwimmen“ 2008 mit dem Schweizer
Buchpreis ausgezeichnet wurde, schickt seine Protagonisten zu
den titelgebenden „Inseln des letzten Lichts“, die in keiner Karte
verzeichnet sind und die für beide die Hoffnung auf ein anderes
Leben symbolisieren. Lappert vermischt seinen Familienroman
mit Thrillerelementen. Das liest sich packend und berührend,
weil Lappert seine Figuren mit liebevollem Blick beschreibt.
Tobey, der mit zwei unpraktischen Koffern ans andere Ende
der Welt gereist ist, sucht auf den Inseln nach seiner Schwester
– die dort als Primatenforscherin gearbeitet hat. Die vermeint-
liche Forschungsstation, in der das Kommunikationsverhalten
von Affen untersucht werden soll, entpuppt sich jedoch als bi-
zarres Anti-Paradies, in dem Bonobos (mit Hilfe von Wortkärt -
chen) aufrichtiger kommunizieren als die
menschlichen Inselbewohner: Der angeb-
liche Mediziner Tanvir zum Beispiel er-
zählt jedem Neuankömmling eine kom-
plett andere Lebensgeschichte, je nach
Wunsch in der langen oder kurzen Ver -
sion. Die Grenzen zwischen Wahrheit
und Lüge, Gut und Böse zerfließen auf
den Inseln. Und schnell wird klar: Ein
besseres Leben erwartet die Geschwister
auch hier nicht.
FUSSNOTE: Der Titel trifft es nicht: „Auf
den Inseln des letzten Lichts“ klingt eher
nach Kitsch als nach Spannung. Passender
wäre „Gefesselt“ oder „Wo ist Megan?“

RITA NIKOLOW

Mit seinem Welterfolg „Fräulein Smillas Gespür für Schnee“
hat Peter Høeg, 53, Anfang der neunziger Jahre bewiesen, dass
er seinen Hang zum Philosophischen durchaus in fesselnde, dies-
seitige Erzählungen zu verpacken versteht. In „Die Kinder der
Elefantenhüter“ erzählt er die Geschichte zweier gewitzter, ver-
sponnener und ein wenig vergeistigter Teenager, die ihre ver-
schwundenen Eltern suchen und dabei zuerst in die Psychiatrie,

dann in einen Kongress der Weltreligionen
und schließlich in eine politische und reli-
giöse Verschwörung geraten. Sein neues
Buch sei das „leichteste und fröhlichste,
das er je geschrieben“ habe, sagt der Däne.
Zu Recht – voller Witz und Fabulierfreude,
mit ausgeprägtem Sinn für Abseitiges und
Skurriles, verbindet er Familiendrama und
Schelmenroman, Religionskritik und Kri-
minalroman. Nicht einmal die Ausflüge
ins Phantastische und in die Esoterik stö-
ren allzu sehr.
FUSSNOTE: 1996 verschwand Høeg für
beinahe zehn Jahre, nicht einmal sein
Agent wusste, wo er war. 2005 spürte ihn
eine Journalistin in einer ökologischen
Kommune auf. JÖRG BÖCKEM

„Ich habe eine Tür aus dem Gefängnis 

gefunden, die sich zur Freiheit öffnet, ich

schreibe dies, um dir die Tür zu zeigen.“ 

ERSTER SATZ AUS „DIE KINDER DER ELEFANTENHÜTER“ 

PETER HØEG: „DIE

KINDER DER ELE-
FANTENHÜTER“. 

Aus dem Däni-
schen von Peter
Urban-Halle.
Hanser; 488 Sei-
ten; 21,90 Euro.

ROLF LAPPERT:
„AUF DEN IN-
SELN DES LETZ-
TEN LICHTS“. 

Hanser; 544 Sei-
ten; 24,90 Euro.

[PHILOSOPHISCHE VERFOLGUNGSJAGD] Leichtfüßig
folgt Peter Høeg einem gewitzt-ver-
sponnenen Geschwisterpaar.
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„MEINE MUTTER und mein Vater führten keine glückliche Ehe. Seit ich

ihre Gesellschaft zum letzten Mal ertragen musste, sind Jahre verstrichen,

Jahrzehnte, doch es gibt kaum einen Tag, an dem ich nicht an sie denke,

allerdings nie länger als ein oder zwei Augenblicke.“ 

ERSTE SÄTZE AUS „DAS HAUS ZUR BESONDEREN VERWENDUNG“ VON JOHN BOYNE
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Dass dies eine besonders gefühlsbetonte Liebesgeschichte
ist, kann man schon daran erkennen, dass die beiden Liebenden
an einigen Stellen des Romans GeorgiundSoja heißen. Genau
so geschrieben. Kein Leerzeichen passt zwischen sie, was wohl
etwas heißen muss, da jenes ja selbst noch zwischen Max und
Moritz steht. Und selbst der russische Zar und seine Gattin, in
deren Palais die Liebe beginnt, reden sich mit Kosenamen an
(sie: Sunny, er: Nicky). Dies hätte also ein furchtbar kitschiger,
vorhersehbarer Roman werden können – wenn John Boyne, 39,
nicht so ein souveräner Autor wäre mit einem bewundernswer-
ten Sinn für Dramaturgie: Er erzählt die Geschichte abwechselnd
von ihrem Anfang und ihrem Ende her, beide Handlungsstränge
laufen aufeinander zu. Und sind dabei so verschieden, dass man
lange Zeit daran zweifelt, ob sie sich überhaupt treffen können.
Natürlich ahnt man, dass die Frau an Georgis Seite in beiden
Teilen der Geschichte dieselbe sein muss. Nur glauben kann
man es nicht so recht. Das Porträt dieser Frau, die alles Unglück
des Jahrhunderts anzuziehen und aufzusaugen scheint, macht
diesen Roman so gut – und tatsächlich auch spannend. Was
um Himmels willen musste geschehen, dass aus der unbeschwer-
ten, vom Leben und den Eltern verwöhnten Zarentochter Anas-
tasia die bittere Soja werden konnte, die davon überzeugt ist,
den Menschen in ihrer Nähe nur Tod und Unglück zu bringen?
Über mehr als 500 Seiten nimmt Boyne Anlauf für sein grau -
sames Finale und schreibt dabei nicht nur die Zarendynastie
zugrunde. Alle Kriege scheinen nur geführt, alle Freunde nur
verbannt, gehängt oder geköpft zu werden, um dem Leben So-

jas/Anastasias Dramatik zu verleihen.
Schon nach seinem berühmten Vorgän-
gerwerk, „Der Junge im gestreiften Pyja-
ma“, das den Holocaust als Kinderaben-
teuer erzählt, wurde Boyne vorgeworfen,
sich nicht an historische Tatsachen zu hal-
ten. Und so sehr sich Sprache und Thema
auch diesmal unterscheiden, macht sich
Boyne mit der gleichen Selbstverständlich-
keit die Geschichte zu eigen. Alle Paläste,
alle Mitglieder des Hofstaats und selbst
den Zaren höchstpersönlich macht er al-
lein seiner Liebesgeschichte Untertan. 
FUSSNOTE: Folgende „Bravo“-Foto-Love-
story-Momente lieber überblättern: S. 159,
Zeile 19–23; S. 197, Zeile 25–33; S. 375,
Zeile 32; S. 376, Zeile 2; S. 413, Zeile
30–32. MAREN KELLER

Dieses Buch rührt an der großen Frage, wie wir diese 70, 80
Jahre Leben, die wir zu verbringen haben, wenn nicht sinnvoll,
so wenigstens ohne Depressionen über die Runden bringen.
Franzen, 51, der 2001 mit dem Familienroman „Die Korrekturen“
den Hit des Jahrzehnts veröffentlicht hat,
erweitert die Versuchsanordnung um Le-
benskonzepte, die angeblich mehr Freiheit
bieten, und stellt, glänzend erzählt, fast ne-
benbei die großen Gegensätze unserer Zeit
gegenüber: Begehren gegen Berechnung,
Prinzipien gegen Freiheit, Mensch gegen
Natur, linksliberales Gutmenschentum
 gegen scharfsinnigen neokonservativen 
Zynismus. Am Ende stehen da Menschen -
leben gegeneinander, es sind nicht die
glücklichsten. Dass der Leser sie doch liebt,
darin liegt das Meisterhafte dieses Romans.
FUSSNOTE: 2008 tötete sich Franzens engs-
ter Freund, der Schriftsteller David Foster
Wallace. Erst danach konnte Franzen mit
diesem Buch beginnen.

PHILIPP OEHMKE

[ZEITANALYSE] Jonathan Franzens Helden
suchen das ideale Leben. Vergebens.

JONATHAN

FRANZEN: 
„FREIHEIT“.

A. d. amerikani-
schen Englisch von
B. Abarbanell 
und E. Schönfeld. 
Rowohlt; 736 S.;
24,95 Euro.

Anna Hanske ist gestorben. Sie lebte seit vielen Jahren im
Dorf Bresekow in Vorpommern. Zur Beerdigung kehrt Annas
Tochter Ingrid nach Hause zurück. Vor mehr als 20 Jahren hatte
Ingrid das Dorf verlassen, der Grund für diese Abkehr schält
sich langsam und kunstvoll aus der Erzählung heraus. Sie hat

ihren fast erwachsenen Sohn Paul zur
Trauerfeier mit gebracht, der seinem Na-
mensvetter Paul McCartney verdammt
ähnlich sieht und bei Romy und Ella, zwei
Mädchen des Dorfs, nicht nur deshalb für
einige Unruhe sorgt. Die 30-jährige De-
bütantin Judith Zander hat einen vielstim-
migen Roman geschrieben, in dem die
Dorfbewohner abwechselnd erzählen.
Manchen Stimmen gelingen lebendig, an-
dere klingen etwas hölzern.
FUSSNOTE: Es dauert ein bisschen, bis man
sich eingelesen hat. Ein Personenverzeich-
nis wie in großen russischen Romanen
wäre nicht schlecht. CLAUDIA VOIGT

[PROVINZPORTRÄT] „Nu wo Anna nich mehr
is“ – Judith Zander lässt die Bewohner
eines Dorfs in Vorpommern sprechen. 

JUDITH ZANDER: 
„DINGE, DIE WIR

HEUTE SAGTEN“.

dtv; 480 Seiten; 
16,90 Euro.

[LIEBESSCHMÖKER] Ein Leben mit
Bruchstellen – getarnt als
 Gefühlsduselei und klug er-
zählt von John Boyne.

JOHN BOYNE:
„DAS HAUS ZUR

BESONDEREN

VERWENDUNG“. 

Aus dem Engli-
schen von Fritz
Schneider. Arche;
560 Seiten; 
24,90 Euro. 



Es klingt wie eine der vertrauten Migrationsgeschichten: Kim
Thuy wurde1968 in Saigon geboren, floh mit ihrer Familie nach
Kanada und verarbeitet nun in ihrem Debütroman ihre Erinne-
rungen. Wie sie das tut, ist außergewöhnlich: In poetischen Pro-
sa-Miniaturen, keine länger als drei Seiten, verwebt sie Fragmente
der behüteten Kindheit mit dem Schrecken der Flucht, der Komik
der Fremdheit in einem neuen Land. Er-
zählt von Klängen, Farben und Menschen,
von Soldaten, die ihr Geburtshaus besetzt
haben, ihrem autistischen Sohn, ihrer
Rückkehr nach Vietnam und vor allem von
der Mutter. Sie springt zwischen Zeiten
und Orten, hangelt sich an einem Wort,
 einem Motiv von einer Erinnerung zur an-
deren und schafft so ein zauberhaftes Mo-
saik, in dem Familiengeschichte, Migran-
tenschicksal, Kulturgeschichte und die ei-
gene Zerrissenheit abgebildet werden.
FUSSNOTE: Thuy sagt: „Man glaubt im-
mer, das Leben von Einwanderern sei nur
schwer. Und vergisst dabei, dass ihre Er-
fahrungen auch wunderbare, lustige, be-
wegende und oft ganz absurde Momente
umschließen.“                      JÖRG BÖCKEM

„Ich kam während der 

Tet-Offensive zur Welt, als das Jahr

des Affen anfing.“

ERSTER SATZ AUS „DER KLANG DER FREMDE“ 

[MIGRATIONSROMAN] Kim Thuy verwebt
Kind heit, Flucht und Neuanfang zu 
einem zauberhaften Mosaik.

KIM THUY: 
„DER KLANG DER

FREMDE“.

Aus dem Fran -
zösischen von 
A. Alvermann u. 
B. Große. Kunst -
mann; 160 Seiten;
14,90 Euro.



Aviv trifft er auf einen sterbenskranken Vater und eine Welt,
die ihm schlechte Laune macht. „Ich bin erst kurz im Land,
aber will schon wieder weg“, klagt er, „es ist wie eine Allergie“,
dann lamentiert er über den „Mischmasch aus Gott und Ghetto,
Kitsch und Kischkes“. Aber es kommt noch schlimmer. Ein Ver-
folger macht dem Helden das Leben schwer, eine Art Doppel-
gänger, der offensichtlich Rosens Job, seine Freundin und sogar
Rosens Eltern okkupieren will. Natürlich erinnert die Gemenge -
lage dieses Romans an Storys von Philip
Roth und Woody Allen. Rabinovici, 48,
aber schreibt in einem eigenen, manchmal
ulkig dissonanten Ton und zettelt ein Cha-
os an, in dem sich die Erinnerung an den
Holocaust und eine dreiste Familien-Soap
zu einer amüsanten Tragikomödie fügen.
FUSSNOTE: Ein hochgeachteter Rabbiner
behauptet in diesem Buch, er sei sicher,
dass der Messias von KZ-Schergen noch
im Bauch seiner Mutter umgebracht wor-
den sei – deshalb will er ihn aus den Ge-
nen seiner nächsten Verwandten rekon-
struieren. Rosen entlockt dieser Plan die
Frage: „Rabbi, sind Sie total meschugge?“

WOLFGANG HÖBEL

Ethan Rosen ist nicht mehr ganz jung und doch ein kin-
discher Narr, und so trifft ihn die Liebe in einem Moment der
schamlosen Schwindelei. Der jüdische Gelehrte Rosen gibt sich
in einem Flugzeug voller Verrückter, die von Tel Aviv nach Wien
unterwegs sind, gegenüber einer schönen jungen Frau als Tou-
risten-Dumpfbacke namens Johann Rossauer aus, die Fremde
aber durchschaut den Schwindel sofort: So geht dieses Buch los
und dazu eine nette Liebesgeschichte. Doron Rabinovicis „An-
dernorts“ ist ein Schelmenroman über einen sehr ernsten Hel-
den. Ein kluges, komisches Verwirrspiel, in dem sich alle Men-
schen über das Einmaleins der Identität das Hirn zergrübeln
und den Mund fusslig reden, über das Erbe der Ahnen und die
Frage, ob es so etwas wie Heimat gibt. Rosen beschließt mit sei-
ner schönen neuen Gefährtin Noa, Wien zu verlassen und nach
Israel zu ziehen, dorthin, wo sie aufgewachsen sind und wo ihre
Eltern leben. Der Held hätte in Wien Aussicht auf einen tollen
Universitätsjob, er ist ein weltweit geachteter Essayist, in Tel

[FAMILIEN-SOAP] Ein Essayist wird 
in Doron Rabinovicis Ver-
wirrspiel von einem Dop -
pelgänger verfolgt.

DORON

RABINOVICI:
„ANDERNORTS“. 

Suhrkamp; 
288 Seiten; 
19,90 Euro.
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Onkel J. war nicht die hellste Kerze im Leuchter, er war eine Zangengeburt,
schmerzunempfindlich und unfähig zu lügen, ein komischer Kauz und ein Baustel-
lenkiebitz, der sich für technische Dinge begeisterte und vielleicht für die ganze
Welt, „als stünde er vor einer großen Spielzeugeisenbahn“, er liebte Heino und Luis
Trenker und zu Weihnachten die Glocken des Stephansdoms im Radio, er müffelte,
weil er sich nur selten wusch, er hatte gelbbraune Finger, weil er drei Päckchen am
Tag rauchte, er trug einen jagdfarbenen Parka und graubraune Polohemden, manch-
mal mit Gelbstich, bleiche, muffige Farben, er fuhr einen nazi-braunen Variant,
„alles war braun an ihm“. 
Onkel J. lebte in den Wirtshäusern der Wetterau, und er wohnte im Keller der Bad
Nauheimer Uhlandstraße, in jenem Zimmer, in dem Andreas Maier, 43, nun große
Teile seines Romans „Das Zimmer“ geschrieben hat, ein Erinnerungsporträt, phan-
tasiert auf Faktenbasis: ein Roman wie ein vergilbtes Foto. Die Zeit steht still, es gibt
keine Handlung, die sie nach vorn treibt, nur Maier bewegt sich wie ein Zeitreisender
durch die Vergangenheit, als existierte sie irgendwo da draußen noch, die Vergan-
genheit, als hätte sie jemand angehalten, in einem Themenpark der sechziger und

„Das Zimmer meines Onkels J. liegt im ersten 

Stock links zur Uhlandstraße hin, direkt 

gegenüber dem Badezimmer, das mein Onkel 

wahrscheinlich gar nicht benutzen durfte. 

ERSTER SATZ AUS „DAS ZIMMER“ 

[ERINNERUNGSPORTRÄT] Andreas Maier phanta-
siert über Vergangenes, sein Roman
ist wie ein vergilbtes Foto: der Auftakt
zu einer elfteiligen Familiensaga.
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siebziger Jahre, der sich besichtigen lässt. Maier gebietet sich
mehrfach Einhalt, er springt vor und zurück, er setzt neu an,
„noch ist alles nicht so weit“, „noch ist der Onkel jung“, so
wie Erzähler vor- und zurückspringen, wenn sie fortgerissen
werden von ihrer Geschichte, ihrer Erinnerung. 
„Sympathisch hätte der lebendige Onkel J. einem nicht sein
können“, sagt Maier, der Roman-Onkel ist es durchaus. Maier
beschreibt ihn liebevoll, mit Pointen in lakonischem Ton, er
zeigt ihn als Eingeborenen der Wetterau, der Vögel erkennen
kann, als Naturmenschen, wie auch Maier einer ist, und er
zeigt ihn als Aufschneider, der hemmungslos alles superlati-
viert, als Übertreibungskünstler, wie Maier selbst einer ist,
der promovierte Schriftsteller, der seine Doktorarbeit zu Tho-
mas Bernhard geschrieben hat. „Onkel J. war immer das
schwarze Schaf der Familie“, sagt Maier, und so handelt der
Roman auch von Schuld und Sühne; er ist eine Wiedergut-
machung, bei der das schlechte Gewissen mitschreibt.
Der Onkel ist die Hauptfigur in „Das Zimmer“, und er ist
die Eingangsfigur zu einem Romanzyklus, der Prolog -
charakter zu einem der zurzeit sicher ehrgeizigsten Projekte
der deutschen Literatur. Maier plant ein elfteiliges Großwerk,
jedes Jahr will er einen Teil schreiben, „die Titel sind schon
alle da“, sich dabei vom Kleinen ins Große vorarbeiten: das
Zimmer, das Haus, die Straße, der Ort, irgendwann der Teufel
und als Abschluss der liebe Gott. „Das ist wie eine Art Setz-
kasten, den ich vor mir habe“, sagt Maier, der sich als krank-
haft soziophob beschreibt, sich bedroht fühlt von Verände-
rungen. „Ortsumgehung“ soll der Obertitel seines Opus mag-
num sein, eine Abrechnung mit unserem Zivilisationsbegriff,
eine Krankheits- und eine Glaubensgeschichte. 
Wer einen nostalgischen Roman erwartet, liegt jedoch falsch,
auch „Heimat ist nur vordergründig ein Thema“, entschei-
dend ist das, was Maier sein Lebensmotto nennt: „Nichts
wollen“. Passivität finde er unbedrohlicher als Ak tivität, sagt
er und spricht von der christlichen Einsicht, „dass wir, wie
wir hier und jetzt sind und leben, immer falsch sind“, weil
wir uns hier und jetzt unser Paradies schaffen wollen. „Un-
schuld“, sagt Maier, „hat für mich immer etwas zu tun mit
einem Nicht-mitmachen-Können in der Welt.“ So wie Onkel
J., „der stets mit einem Fuß im Para -dies geblieben ist“, wie
es im Roman heißt, dessen Sehnsuchtsort das Forsthaus Win-
terstein ist, ein einfaches Wirtshaus. In ihm mündet der Auf-
taktroman, in ihm ist der Onkel bei sich und Maier mit ihm.

FUSSNOTE: Maiers Stammkneipe ist
das Apfelweinlokal „Zu den drei Steu-
bern“ in Frankfurt-Sachsenhausen, ein
Ort, den er unbedrohlich findet, „weil
er nicht so groß ist, weil der Schop-
pen immer gleich gut ist und weil die,
die hierherkommen, nichts anderes
wollen, als bis an ihr Lebensende nur
hierherzukommen“. Fast an jedem Öff-
nungstag sitzt er da, zum Dämmer-
schoppen, und wenn der alte Wirt mal
nicht mehr keltern sollte, sagt Maier,
„dann ziehe ich wohl weg“.

TOBIAS BECKER

ANDREAS MAIER:
„DAS ZIMMER“. 

Suhrkamp; 204 S.;
17,90 Euro.



Hilary Mantels „Wölfe“ ist ein historischer Wälzer,
768 Seiten dick, und er kommt daher wie viele historische
Wälzer: in einem Umschlag, der irgendwie alt aussehen
soll, aber billig wirkt, dunkelrot mit schwarzen Schlieren,
brüchiges Leder imitierend. Auf ihm prangt ein Emblem,
die Tudor-Rose: blutigrot und schmutzigweiß.
Eine Liebesgeschichte am Hof der Tudors könnte sich
dahinter verbergen, süffig und süßlich, mit bösen Böse-
wichtern und schönen Hofdamen. Doch Mantels histo-
rischer Wälzer ist anders, besser. 2009 gewann sie mit
ihm den Booker Prize, den wichtigsten britischen Litera -
turpreis. Sprachlich klar wie eine Regieanweisung, kommt
„Wölfe“ ohne die Versatzstücke der Schema-Lite ratur aus.
Der historische Stoff, den die 58-jährige Britin gewählt
hat, ist packend genug: Thomas Cromwell, Sohn eines
saufenden Schmieds in Putney, arbeitete sich im 16. Jahr-
hundert zum mächtigsten Ratgeber von Tudor-Kö nig
Henry VIII. empor. Seine Aufgabe war es, Henrys Scheidung von
dessen erster Ehefrau Katherine durchzusetzen – gegen den Willen
des Papstes und gegen die Mächtigen des eigenen Landes.
Penibel bewegt sich Mantel an den historischen Fakten entlang.
Sie rückt der Figur Thomas Cromwell nahe, sie kriecht in 

[MACHTSTUDIE] Hilary Mantel rehabilitiert den „Sendboten des Teufels“: Sie gibt Eng-
lands Staatsmann Thomas Cromwell ein menschliches Gesicht.

ihn hinein, bis aus dem „er“ ein „du“ wird und manch-
mal ein „ich“. Nicht einfühlend, sondern eindenkend
zeichnet sie das Porträt eines Mannes, der in der Über -
lie ferung bislang schlecht weggekommen ist: Die In -
trige  gegen Königin Katherine, die Enteignung der 
Klöster und die Hinrichtung des ehemaligen Lordkanz-
lers Thomas More haben Cromwell die Beinamen
„Sendbote des Teufels“ und „Hammer der Mönche“ ein-
gebracht. 
Doch Mantel lässt sich von keiner Schwarzweißmalerei
beirren: Sie gibt ihrem Protagonisten ein menschliches
Gesicht hinter der Maske des kühl-berechnenden Staats-
mannes, zeigt seine Zweifel und seine Zwänge, und sie
zeigt seine abgebrühten politischen Gegner: allen voran
Thomas More, den Autor von „Utopia“, den die Nach-
welt zum Menschenfreund und Märtyrer stilisierte. Alle
sind sie in dieser Welt Schauspieler, die damit beschäf-

tigt sind, ein passendes Gesicht zu machen, und alle sind sie
Wölfe, die sich belauern. 
FUSSNOTE: Rund 100 Lords, Hofdamen, Diener und Bischöfe
treten in „Wölfe“ auf. Praktisch, dass Mantel ein penibles Personen -
verzeichnis führt, wie in einem Theaterstück. SOPHIA EBERT

HILARY MANTEL:
„WÖLFE“. 

Aus dem Engli-
schen von Chris-
tiane Trabant.
Dumont; 768 Sei-
ten; 22,95 Euro.



Vieles von dem, was heutzutage die Bestsellerlis-
ten anführt, zeichnet sich nicht unbedingt durch seine
sprachliche Höhe aus. In der Ukraine jedoch belegt ein
Buch seit seinem Erscheinen die Nummer eins der Ver-
kaufsränge, das nicht nur die Ausnahme dieser Regel ist,
sondern sogar ihr Gegenteil: Oksana Sabuschkos „Mu-
seum der vergessenen Geheimnisse“ ist sprachlich derart
reich und genau und darüber hinaus so politisch und
anspruchsvoll, dass man sich unwillkürlich fragt, was in
der Ukraine anders läuft. Die 1960 geborene Autorin
wird in ihrer Heimat abwechselnd als „Enfant terrible“
oder „zweiter Dostojewski“ gefeiert und rührt offenbar
an einen wunden Punkt ihrer Landsleute. Die Geschich-
ten, die sie in ihrem zweiten Roman erzählt, handeln
von drei Frauen, die Freundschaft und historische Zufälle
miteinander verbinden. In der Mitte steht die prominente
Fernsehjournalistin Daryna, die eines Tages – während
sie schlechten Sex mit dem Kurator eines staatlichen Mu-
seums hat – auf ein Archivfoto der 1947 getöteten Partisanin Ole-
na aufmerksam wird. Sie beschließt, eine Dokumentation über
das Leben dieser Frau zu drehen. Fast zeitgleich kommt Darynas
Freundin Wlada, Aushängeschild der ukrainischen Gegenwarts-

[POLIT-PROSA]  Eine Bilderserie verschwindet, und Geheimnisse tauchen auf – Oksana
Sabuschko ist ein Bestseller-Wunder.

kunst, auf einer Schnellstraße ums Leben, wobei ihr in
der Szene hoch gehandelter Bilderzyklus „Geheimnisse“
spurlos aus dem Auto verschwindet. Jene Geheimnisse
sind auch das Leitmotiv dieses Buches. Wie sie verdrängt
werden, wiederauftauchen, als Lügen zwischen den Men-
schen stehen, als Leerstellen unbewusst von Generation
zu Generation weitergegeben werden, all diesen Fragen
geht Sabuschko in ihrer erzählerischen Erkundung nach.
Mit Sätzen so voll und temporeich wie Flüsse, kurz be-
vor sie über die Ufer treten, berichtet sie aus 
dem von ihr selbst geschaffenen Museum für Ungesagtes.
Die individuellen Schicksale der Figuren dienen darin
als  Repräsentationen der ukrainischen Geschichte im 
20. Jahrhundert. Das ist umso spannender, als das Land
der „Orange Revolution“ seit den Präsidentschaftswahlen
Anfang des Jahres einen Rollback ungeahnten Ausmaßes
erlebt. Doch politisch schlechte Zeiten waren schon im-
mer gute für Schriftsteller.

FUSSNOTE: Berühmt wurde Sabuschko mit ihrem, 2006 auf
Deutsch erschienenen, Roman „Feldstudien über ukrainischen
Sex“, der sich in ihrer Heimat sagenhafte zehn Jahre auf der
Bestsellerliste behauptete. SILJA UKENA

OKSANA

SABUSCHKO:
„MUSEUM DER

VERGESSENEN

GEHEIMNISSE“. 

Aus dem Ukraini-
schen von A. Kra-
tochvil. Droschl;
760 S.; 29 Euro.


