Die leere Mitte

Buchkritik: ,,Verschwunden® — Gustavo Germanos Foto-Erinnerung an die argentinische Militardiktatur

die Treppe heruntergekommen wa-

ren, tanzten sie den Eroffnungswal-
zer beim Abschlussball. So war es auch
1970 bei Jorge Emilio Papetti. Er sollte,
als Erster in der Familie, studieren. Seine
Mutter Margarita Elena Alegre begleitete
ihn zum Schulball. Vor dem Fest lieBen
sie sich fotografieren.

Heute wire Jorge Emilio beinahe 60
Jahre alt. Doch seine letzte Lebensstation
war 1977 das Gefiangnis von Parana. Sein
Zellengenosse wird Zeuge, wie Jorge Emi-
lio Papetti unter der
Folter stirbt. Offiziell
wird er als verschwun-
den gefiihrt. Es gibt kei-
ne Todesnachricht und
keinen Bestattungsort.

,Verschwunden“ heif3t
das Fotoprojekt des Ar-
gentiniers Gustavo Ger-
mano, aus dem der jun-
ge Friihling Verlag aus
Miinchen ein verstoren-
des, grofartiges Buch
gemacht hat. Auf 15 Ta-
feln sieht man links
eine intakte Konstella-
tion von Menschen: Fa-
milien, Freunde, Ge-
fahrten. Rechts steht
dem ein Foto von heute
gegeniiber, in fast iden-
tischem Arrangement,
auf dem diejenigen feh-
len, die Opfer der ar-
gentinischen Diktatur
geworden sind.

Die Menschen haben
sich bei einem Ausflug
im Griinen, in einer Kiiche, bei der Hoch-
zeit oder am Strand fotografieren lassen.
Es sind Schnappschiisse oder zeremoniel-
le Portrits. Immer ist es Germano gelun-
gen, die Ubriggebliebenen an dem Ort
und in der Pose zu fotografieren, die es
vor mehr als 30 Jahren schon einmal gab.
Es ist fast alles, wie es damals war. Nur
die Bdume sind groBer, die Menschen
sind alter, und das Lacheln ist fort.

Argentinien ist Gastland der Buchmes-
se 2010. Es ist das einzige Land Siidame-
rikas, das seine grausame Vergangenheit
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konsequent aufarbeitet; hier passt dieses
Wort wie selten, denn es ist mithsam, sich
immer neu mit dem zu konfrontieren, was
nicht mehr zu dndern ist und was bei jeder
Berithrung schmerzt. Etwa 30000 Men-
schen wurden wihrend der Militardikta-
tur zwischen 1976 und 1983 in Argentinien
verhaftet oder verschleppt; die meisten
verschwanden spurlos, nachdem sie ge-
foltert worden waren. Tausende wurden
ins Meer geworfen, andere verscharrt.
All dies war kein Geheimnis. In einem
offenen Brief des Schriftstellers Rodolfo

Mutter Alegre 2006

Walsh von 1977 war, neben einer prazisen
Analyse der wirtschaftlichen und politi-
schen Situation, bereits zu lesen: ,,Fiinf-
undzwanzig verstiimmelte Korper tauch-
ten zwischen Marz und Oktober 1976 an
der uruguayischen Kiiste auf, vermutlich
ein kleiner Teil der Ladung von zu Tode
Gefolterten aus der Mechanikschule der
Flotte, die von Schiffen dieser Streitkraft
in den Rio de la Plata versenkt wurden.
Unter ihnen befand sich auch Floreal
Avellaneda, ein Junge von 15 Jahren, an
Hinden und Fufen gefesselt, ,mit Verlet-
zungen im Analbereich und sichtbaren
Frakturen‘, laut Autopsiebericht. Einen
wahren Seefriedhof entdeckte ein Nach-
bar im August 1976, als er im San Roque
See westlich von Cérdoba tauchte. Im

Kommissariat wies man seine Anzeige
ab, er schickte sie an Zeitungen, die sie
nicht veroffentlichten.“

Das staatsnahe ,,Zentralregister der
Wahrheit“ erstellt permanent Listen von
Ermordeten und Verschwundenen.

Seit 1977 umrundet die ,Vereinigung
der Miitter und Grofmiitter der Plaza de
Mayo“ an jedem Donnerstag schweigend
den Platz vor dem Présidentenpalast in
Buenos Aires, und ein interdisziplinéres
Team von Pathologen, Archéologen, Me-
dizinern und Genforschern versucht, aus
den exhumierten Res-
ten der Briider und
Tochter, der Miitter
und Viter und Schwes-
tern deren Identitét zu
ermitteln.

Das alles scheint zu
helfen. Gustavo Ger-
mano, dessen Bruder
von der argentinischen
Junta ermordet wurde,
spricht von den dreifig
Lebensjahren ,,mit der
staindigen Anwesen-
heit der Abwesenheit,
dreilig Lebensjahre
fir die, die noch da
sind, und dreifig Jah-
re, die diejenigen, die
ermordet wurden und
verschwunden sind,
nicht haben leben kon-
nen“. Seine Bilder zei-
gen nicht die Gewalt,
sondern deren Folgen;
die leere Mitte und das
Loch in der Wirklich-
keit, das sich nicht
schliefen will. Der Textteil des Buches
versammelt journalistische Analysen, Be-
richte von Opfern und die Erzédhlung ei-
ner Tatertochter, Gespriache und kurze
Biografien. Und er zeigt da, wo alles an-
dere versagt, die Moglichkeit der Poesie.

irgendwo sind sie

Wolke oder Grab
irgendwo sind sie

ich bin sicher

dort im Siiden der Seele

So heildt es bei Mario Benedetti, Dich-
ter aus Uruguay, in seinem Gedicht ,Ver-
schwunden®, einer Totenklage fiir jene,
die nicht mehr zu finden sind.
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