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Der wichtigste Ort seiner Kindheit
trägt einen geheimnisvollen, poe-
tischen Namen: Gespensterwald.

Das klingt nach einer Märchen- und Zau-
berwelt, nach Spielen, Kinderfreundschaf-
ten und intakter Familie.

Doch Peter Wawerzineks Kindheit war
nicht verzaubert, sie war unglücklich und
so einsam, dass er als Erwachsener lange
Zeit nicht mehr in den Gespensterwald
fahren wollte. Seine Kindheit war die ei-
nes Jungen, der von seiner Mutter verlas-
sen wurde. Ohne Erklärung, ohne Ent-
schuldigung, ohne Erbarmen.

In seinem neuen Buch rechnet der
Schriftsteller Wawerzinek mit seiner Mutter
ab. Das Buch heißt „Rabenliebe“, es er-
scheint am Donnerstag dieser Woche und
wird als Roman verkauft*. Aber Peter

* Peter Wawerzinek: „Rabenliebe“. Verlag Galiani, Ber-
lin; 228 Seiten; 22,95 Euro. 

 Wawerzinek, 55, hat seine eigene Lebens-
geschichte in der Ich-Form literarisiert. Im
Juni las er Auszüge aus „Rabenliebe“ beim
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb in Kla-
genfurt und gewann sowohl den Preis der
Jury als auch den des Publikums.

Sein Lebensroman beginnt mit einer
Fahrt im Schnee. Ein Kind sitzt in einem
Wagen und weiß nicht, wohin es geht. Für
dieses Kind ist diese Fahrt wie sein bishe-
riges Leben: Irgendetwas widerfährt ihm,
es hat keinen Einfluss darauf. Als dieses
Kind, ein Junge, zwei Jahre alt war, im
Jahr 1956, ist es von seiner Mutter verlas-
sen worden, der Vater war bereits ver-
schwunden. Sie hatte die Wohnungstür
abgeschlossen und ihre beiden Kinder,
den Jungen und dessen jüngere Schwester,
zurückgelassen. Der Junge wird das ver-
gessen, er wird erst mit 18 erfahren, dass
er eine Schwester hat, er wird der Mutter
erst wieder mit Anfang fünfzig begegnen. 

Die abgeschlossene Wohnung lag in
Rostock, in der DDR, die Mutter ging 
in den Westen, von 1961 an stand für
 Jahrzehnte eine Mauer zwischen Mut-
ter und Sohn. Die Geschwister waren 
aus der Wohnung gerettet worden, Nach-
barn ließen die Tür aufbrechen, der Junge
und seine Schwester wurden ins Kran -
kenhaus gebracht. Die Schwester blieb
noch viele Jahre in der Klinik, sie entwi-
ckelte sich nicht ganz normal, war wohl
von der Mutter schlecht ernährt und ver-
sorgt worden. 

Der Junge erholte sich besser, er kam
vom Krankenhaus in ein Kinderheim an
der Ostsee. Dort beobachtete er, dass alle
Kinder vor allem ein Ziel hatten: abgeholt
zu werden, am besten von den eigenen
Eltern, von denen sie sich ein großartiges
Bild machten. Und wenn schon nicht die
eigenen Eltern kommen konnten, dann
wollten sie von Adoptiveltern auserwählt
werden. Manchmal kamen solche Paare
ins Heim, die Kinder strengten sich an:
nett sein, hübsch sein, klug sein. Erzieher
winkten die Kinder heran und nannten
deren Vor- und Nachteile. 

Der Junge war zwar intelligent, aber
mal lebhaft, mal zurückgezogen, schwer
einzuschätzen – Vorteile, Nachteile. Doch
die Köchin des Kinderheims mochte ihn
und nahm ihn mit nach Hause, wollte ihn
bei sich aufnehmen. Der Junge wird sich
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Das Kind im Gespensterwald
Als er zwei Jahre alt war, verließ ihn die Mutter. Peter Wawerzinek

kam in ein Kinderheim. Erst nachdem er seine Geschichte 
aufgeschrieben hatte, war er fähig, dorthin zurückzukehren. 

Schriftsteller Wawerzinek: Allein gelassen – ohne Erklärung, ohne Entschuldigung, ohne Erbarmen
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später erinnern, wie er an der Hand der
Köchin durch den Wald ging.

Aber der Mann der Köchin wollte kein
Kind. Die Frau brachte es wieder durch
den Wald ins Heim. Zurückgebracht zu
werden war schlimmer als das erste Mal
hinzukommen. Der Junge fühlte: Er war
geprüft und für nicht gut befunden wor-
den. Er war gescheitert.

Es wiederholte sich. Der Junge kam zu
einer Tischlerfamilie, der Tischlermeister
hatte nur Töchter und wollte ei-
nen Nachfolger für seinen Be-
trieb. Der Junge erlebte ein herr-
liches Weihnachtsfest, doch er
setzte sich über ein Verbot hin-
weg und musste zurück ins Heim.
Nun wollte er nicht mehr adop-
tiert werden. Von niemandem.

Doch er war gut in der Schule,
sein Zeugnis lag im Schaukasten
des Heims. Eines Tages wollte ein
Lehrerpaar den Jungen haben. In
seinem Buch nennt Peter Wawer-
zinek die Menschen, mit denen
er nun mitgehen musste, „Adop-
tionsmutter“ und „Adoptions -
vater“. Auch wenn er lieber im
Heim geblieben wäre, wollte er
nicht ein drittes Mal zurückgege-
ben werden. Also passte er sich
an. Er tat, als wäre er dankbar.

Als er 19 Jahre alt war, erfuhr
er von der Adoptivmutter, dass
seine leibliche Mutter wahr-
scheinlich noch lebe, drüben, im
Westen. Als die Mauer fiel, war
sein erster Gedanke, jetzt dieser
Frau ausgeliefert zu sein. Als er
47 war, wusste er, wo sie wohnte,
ein paar Jahre später fuhr er hin.
Er fand eine teilnahmslose Frau
vor, die die gleichen Gesichts -
züge hat wie er, und er lernte
acht Halbgeschwister kennen.

Das ernüchternde Treffen mit
der Mutter ist das Finale von
 Peter Wawerzineks wütendem
Buch. Ein Buch mit Stärken und
Schwächen. Stark ist seine Ge-
schichte, stark sind die Gefühle, mit de-
nen er sie erzählt. Als Schwäche erweist
sich Wawerzineks literarischer Anspruch,
er suchte für sein Leben, in dem nichts
zusammenpasst, eine Sprache, bei der
nichts zusammenpasst, manchmal wech-
selt er den Stil in einem Absatz. Und für
seinen Schmerz sucht er schmerzhafte
Bilder, einmal vergleicht der Ich-Erzähler
sich mit einer Knospe und schreibt: „Mei-
ne Blütenblätter sind zu ungelenk.“ Sol-
cherlei Angestrengtheiten braucht eine
starke Geschichte nicht.

Wawerzinek schöpft einzig aus seinen
Erinnerungen, er hat für das Buch, das
zwar als Roman verpackt, aber als au-
thentische Geschichte beworben wird,
nicht recherchiert, offenbar wollte er sei-
ne Gefühle nicht durch abweichende Tat-
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sachen in Frage stellen lassen. Das gibt
dem Buch Wucht, doch Erinnerungen trü-
gen, die Personen, von denen der Au-
tor erzählt, gibt es oder gab es, manche
können sich, wenn sie noch leben, erken-
nen und von anderen erkannt werden,
auch wenn sie nicht mit Klarnamen be-
nannt werden. Und sie werden in „Ra-
benliebe“ konfrontiert mit einer Erzäh-
lung, die so nur für einen stimmt, für
 Peter Wawerzinek. 

Doch sein Buch soll gar nicht abgewo-
gen sein, sondern ein Statement, auch ge-
gen Adoptionen. Dass es Adoptionen
gibt, die glücklich verlaufen, interessiert
ihn nicht, ihm geht es ums Prinzip. Der
Druck, immer dankbar sein zu müssen,
so sagt er, sei schädlich für die Entwick-
lung eines Kindes. 

Samenbanken, Leihmütter – alles, was
es Menschen ermöglicht, gegen biologi-
sche Widerstände doch noch Eltern zu
werden, lehnt Wawerzinek vehement ab.
Er sagt, ein Kind werde existentiell ver-
unsichert, wenn es nicht wisse, woher es
komme. Er nennt ein Beispiel: „Ich bin
ja klein, 1,60 Meter, und habe immer ge-
dacht, das läge daran, dass ich in den ers-

* Im Haus der Tischlertochter vor Familienfotos.

ten Lebensjahren schlecht versorgt gewe-
sen bin.“ Als er seine Mutter traf, eine
Frau, viel kleiner als er, hat er seinen Frie-
den mit seiner geringen Körpergröße end-
lich machen können.

Wenn man ihm entgegenhält, dass El-
ternschaft immer auch Scheitern bedeute,
dann nimmt er es hin, er weiß es ja, hat
selbst vier Kinder aus verschiedenen Be-
ziehungen, doch er will sich von seiner
Wut nichts nehmen lassen. 

Vor „Rabenliebe“ hat Wawer-
zinek neun Jahre lang kaum
mehr etwas veröffentlicht. Im
Jahr 2003 war er weggegangen
aus Berlin, hatte ein Stipendium
bekommen, das ihn verpflichtete,
für ein paar Monate in den klei-
nen Ort Wewelsfleth in Schles-
wig-Holstein zu ziehen. Er blieb
einige Jahre dort. Er war er-
schöpft, hatte seit dem Mauerfall
über ein Dutzend Bücher ge-
schrieben, und vor allem hatte
er zu viel getrunken. Im Ort gibt
es eine Einrichtung für Alkohol-
kranke. Wawerzinek fing an, mit
den Patienten eine Zeitung zu
machen. Und er sah in ihnen lau-
ter Zerrbilder seiner selbst. Viele
waren nah am Exitus, Wawerzi-
nek wollte nicht sterben am Al-
kohol. Er nahm sich vor, weniger
zu trinken. Der Leiter der Ein-
richtung half ihm dabei. Wawer-
zinek fing auch wieder an zu
schreiben, er lernte eine Frau
kennen, beide, sein Therapeut
und die Frau, rieten ihm, dem
Schreiben und dem Leben ein
Ziel zu geben, sich an den mut-
maßlichen Ursprung seiner vie-
len Probleme zu begeben. Er soll-
te endlich seine Mutter treffen. 

Erst als sein Buch fertig war,
traute er sich zu, seine Erinne-
rungen mit der Wirklichkeit ab-
zugleichen. Er war bereit zu ei-
ner Reise in den Gespensterwald.
Der Wald liegt an der Ostseeküs-

te, direkt am Meer. Am Rand des Waldes
steht in einem kleinen Ort das Kinder-
heim. Das Haus ist kein Heim mehr. Auf
den Pfaden, die durch den Wald zum
Meer führen, waren die Heimkinder ent-
langgegangen. „Habt ihr Angst vorm Ge-
spensterwald?“, hätten die Erzieher bei
den Ausflügen immer gerufen, „neiiiiiiin“,
antworteten die Kinder.

Die Bäume hier haben hochaufschie-
ßende Stämme mit verkrümmten Zwei-
gen. Wawerzinek blickt an ihnen hoch
und sieht in ihnen Sinnbilder: Für ihn
sind die Bäume Kinder, die zwar wachsen,
aber nicht werden, was sie eigentlich sind.
Es rauscht und pfeift hier tatsächlich, als
wären Geister unterwegs – liegt es an den
Wellen und dem Wind, der an den ver-
krüppelten Baumkronen zerrt?

DDR-Kinderheim 1960: Nett sein, hübsch sein, klug sein
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Spurensucher Wawerzinek*: Das Buch als Ende und Anfang
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Der Schriftsteller lässt sich hier fotogra-
fieren, sein Schulranzen baumelt an seiner
Schulter. Diesen Ranzen hat er aufgeho-
ben, hat ihn mitgenommen von Wohnung
zu Wohnung, es waren etliche. Der Tor-
nister begleitete ihn durch eine Ehe und
viele Beziehungen, sein unstetes Leben. 

Nun ist der Schulranzen auch auf der
Reise in die Vergangenheit dabei, so als
verleihe er ihm Sicherheit. Wawerzineks
Schulhefte sind darin, vollgeschrieben mit
einer sauberen Schrift, die er als Anpas-
sungsschrift an die ehrgeizigen Ziele sei-
ner Adoptivmutter empfindet. Das Kind
schrieb fehlerfrei: „Die Genossenschafts-
bauern sind fleißig.“ 

Wawerzinek redet gern, doch jetzt
wird er still, nur noch das Rauschen und
Pfeifen ist zu hören. „Gehen wir“, sagt
er plötzlich, er hat sich entschieden. Er
möchte zum Haus der Tischlerfamilie fah-
ren, die ihn aufnahm und dann, so jeden-
falls denkt er, wieder verstieß.

Das Haus des Tischlers ist ein stattli-
ches Gebäude, dem man beinahe ansieht,
dass hier selbstbewusste Handwerker le-
ben, die ihre Selbständigkeit durch die
gesamte DDR-Zeit hinweg behaupten
konnten. 1960 muss es gewesen sein, als
der sechsjährige Peter hier aufgenommen
wurde. Ein Herr mittleren Alters geht
über den Hof und antwortet freundlich,
ja, er sei der Neffe des alten Tischlers,
habe den Betrieb übernommen. Eine ge-
plante Adoption? Ein Peter? Kann sein,
dunkel, dunkel erinnere er sich an etwas.
Er zeigt auf ein Haus, da wohne die Toch-
ter des Tischlers, die müsse das wissen.

Die Tochter des Tischlers kommt vor
in „Rabenliebe“, sie und eine Schwester.
Wawerzinek läuft so eilig hinüber, als wol-
le er es sich auf keinen Fall anders über-
legen. Eine Dame öffnet. „Ja, natürlich,
Peter, komm herein.“ Es beginnt ein Ge-
spräch, ein Kreisen. Wawerzinek spricht
nicht an, dass er sich von dem alten Tisch-
ler verstoßen fühlte, und die Frau, dessen
Tochter, sagt auch nichts davon, sie erin-
nert sich eher daran, dass Peter an Wo-
chenenden kam und verwöhnt werden
sollte und dann nicht mehr kam, weil er
ins Schulheim in den nächsten Ort musste.
Die Erinnerungen der beiden passen
nicht ganz zueinander. Doch die Frau er-
zählt auch, wie intelligent der Peter ge-
wesen sei und wie arm dran. Das wieder-
um passt. Wawerzinek siezt und duzt die
Frau, die er kennt und doch nicht kennt,
und sie sagt: „Du ist ganz richtig.“ Sie
winkt ihm nach, als er das Haus verlässt.

Peter Wawerzinek geht noch einmal
zum Meer. Er lässt sich in einem Strand-
korb nieder. Er sagt, er werde immer si-
cherer, dass es richtig war, das Buch zu
schreiben. Er brauche die Mutter nicht
mehr. Und das Buch bedeute für ihn nicht
nur ein Ende, sondern auch einen Anfang.
Die Begegnung mit der Tischlertochter
sei doch ein Anfang. SUSANNE BEYER
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