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Anarch des Jahrhunderts
Staatsmänner hofierten ihn, seine Gemeinde verehrt in ihm den unzeitgemäßen 

Denker und Stilkünstler, seine Gegner beschimpften ihn als Kriegstreiber und Demokratiefeind.
Selbst nach seinem Tod mit 102 Jahren spaltet Ernst Jünger die Nation.
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tor Jünger (1994): Von Nüchternheit und Notwendigkeit berauscht, von Naturgewalt und Traumrätseln wachgehalten
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Sammler Jünger am Schreibtisch (1996): „Würmer, die sich tänzelnd krümmen“ 
Gewiß habe jeder seinen eigenen
Tod, schrieb er, „doch gibt es Un-
terschiede in der Großen Passage

sowohl persönlicher wie allgemeiner Art“.
Hallende Sätze wie dieser von 1991 waren
sein Markenzeichen, und ihr Klang, ob
hohl, hehr oder herrisch, hat über nahezu
80 Jahre und zwei Kriege hinweg Leser ge-
bannt. Ernst Jünger, Poseur und Kosmos-
rauner bis zuletzt, fand seinen Prosaton
früh und schrieb ihn fort: Lebenslang von
Nüchternheit und Notwendigkeit be-
rauscht, von Naturgewalt und Traumrät-
seln wachgehalten, ein einsamer, hochmüti-
ger Bedeutungssammler.

Schon sein Erstling, das Front-Tagebuch
„In Stahlgewittern“, hatte dem tollkühnen
Stoßtruppführer 1920 gezeigt, daß er seine
Jungenssehnsüchte nach „höherem India-
nerspiel“ (Thomas Mann) am sichersten
als Gedankenartist verwirklichen könnte.
So studierte der Apothekersohn, den sein
Vater als Minderjährigen aus der Frem-
denlegion zurückholen mußte, nach dem
Abschied vom Heeresdienst im Jahre 1923
ein wenig Zoologie und Philosophie und
lebte fortan als freier Publizist.

In immer neuen Variationen auf Nietz-
sches Formel vom Willen zur Macht schil-
derte er in weiteren Kriegsbüchern den
„Kampf als inneres Erlebnis“, wo „Feuer
und Blut“ magisch das Ego stählen, selbst
wenn der Schuß aus dem Hinterhalt fällt,
und wünschte zugleich in nationalistischen
Blättern wie „Standarte“ oder „Armini-
us“ Männer herbei, „die gefährlich sind,
weil es ihnen eine Lust ist, gefährlich zu
sein“. Führertum, „blutverbundene Ge-
meinschaft“ und „totale Mobilmachung“
verstanden sich von selbst für ein Weltbild,
in dem „Krämer und Marzipanfabrikan-
ten“ gleich allen anderen verächtlichen
Bürgern nur höhnisch abgetan wurden.

Doch so martialisch er schrieb, so direkt
er auch 1929 „dem Nationalsozialismus
von Herzen den Sieg“ wünschte: Jünger
war ein Papierkrieger, der die Verlockun-
gen der Großstadt-Halbwelt von Berlin ge-
noß. Schon äußerlich paßte der coole Dan-
dy in die Welt der George Grosz, Oswald
Spengler und Gottfried Benn, und mitten
durch den Trubel der zwanziger Jahre fla-
nierte er als ungerührter Beobachter – ein
Selbstbild, das er lange danach zum ent-
rückten „Waldgänger“ und „Anarchen“
mythisieren sollte.

Vorerst lieferte ihm die Schock-Ästhetik,
mit der das expressionistische Jahrzehnt
den Wilhelminismus erschreckte, Aus-
gangswerte seiner Weltsicht: Geschwin-
digkeitsrausch, Typenlehren, apokalypti-
sche Massenbilder und die nüchterne Bru-
talität des Daseinskampfes verschmolzen
für Jünger zu einer antibürgerlichen Vision
technischer Zukunft, die er nach mehreren
Anläufen 1932 in einem 300-Seiten-Werk
auf den Begriff zu bringen versuchte: „Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt“.
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Ausgerechnet er, der Erzindividualist,
sprach darin von „organischer Konstruk-
tion“ und „imperialer Einheit“, die alles
Persönliche abschleifen werde: „Je zyni-
scher, spartanischer, preußischer oder bol-
schewistischer … das Leben geführt wer-
den kann, desto besser wird es sein.“ Uni-
formierung zum „höchsten, entscheiden-
den Sinn“, der aus nacktem Tun entsprin-
gen sollte; Ermächtigungsdenken als Weg-
weiser zum kalten Kunstgebilde eines
Lebens, das kein Bewußtsein und kein Hu-
manum mehr nötig hat.

Schon im folgenden Jahr erwies sich,
daß Jünger mit seiner brutalen Version des
L’art pour l’art im Weltmaßstab dem Gei-
ste seiner Zeit fatal nahe gekommen war:
Hitlers Machtergreifung erstickte alle Dis-
kussion und warf auch ihn, den verdächtig
intelligenten, aber zum Offiziersdienst un-
willigen Publizisten, ins Private zurück.
Auf Reisen nach Dalmatien, Norwegen,
Brasilien und Griechenland, oft mit seinem
Bruder, dem Lyriker und Essayisten Fried-
rich Georg, trainierte Jünger bei kargen
Einkünften sein Natur-Sensorium, baute
die Käfersammlung aus und wurde des Ein-
zelgängertums immer sicherer.

„Im Garten Wege vertieft. Die Würmer,
die der Spaten beim Schürfen in Stücke
schneidet, die sich tänzelnd krümmen –
der Schmerz rührt uns in solchen Bildern
kurz, wie mit dem Ätzstift, an“, schrieb er
am 18. April 1939, eben nach Kirchhorst
bei Hannover umgezogen, in sein Tage-
buch. „Es leuchtet ein, daß man im Wurme
den Schmerz symbolisiert …“ Ungerührte
Studienblicke dieser Art, ob über Würmer,
Insekten oder Menschen, blieben die Basis
seiner Prosawerke.

Selbst als Erzähler hielt er sich abseits
der Katastrophen. Aus Sicht eines Eremi-
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ompanieführer Jünger in Frankreich (1940)
issende Distanz vom Widerstand 
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„Pour le mérite“-Träger Ernst Jünger in München (1994): Krieger, Bürger, Käferkundler 
STEFAN MOSES
Das Selbst als inneres Erlebnis
Rudolf Augstein zum Tod von Ernst Jünger
Im Jahre 1914 in Langemarck wäre er
ganz gern gefallen, bekannte der
Schriftsteller Ernst Jünger 1982 in ei-

nem SPIEGEL-Gespräch. Der Erste Welt-
krieg war sein Bildungserlebnis und glo-
rios, zumal er vom Kaiser selbst und nicht
von Hindenburg den Orden „Pour le
mérite“ verliehen bekam. Für ihn war
dieser Krieg nicht nur der einzige, in dem
er kämpfte, sondern der letzte aller Krie-
ge überhaupt. Mit diesem Krieg ver-
schwand der „Typus“ des Soldaten aus
der Geschichte.

Was aber war dann der Zweite Welt-
krieg für Jünger? Eben kein richtiger
Krieg mehr, denn im Zweiten Weltkrieg
herrschte eine gewisse Automatik; die
beiden Atombomben auf Japan zählten
für ihn zu einem neuen Zeitalter.

Daß beide Kriege durch überlegenes
Material entschieden worden sind, kam
diesem Autor nie in den Sinn.

Man hätte diesen kriegsbrünstigen
Abenteurer („Der Kampf als inneres Er-
lebnis“) als Beobachter nach Stalingrad
schicken sollen, wo es auch dem besten
Stilisten und Kitschisten die Sprache ver-
schlagen hätte. Es ist ihm ja auch gleich
gewesen, wo er abenteuern konnte.Auch
bei Garibaldis Soldateska wäre er als Ca-
pitano gern dabeigewesen, so sah er es
wenigstens.

Selbstverständlich hätte er, dieser
Wähler der Hugenberg-Partei und Elite-
Mensch den Zweiten Weltkrieg genauso
begonnen, wenn er denn etwas zu sagen
gehabt hätte – vielleicht sogar früher als
Hitler.

Jünger konnte das Friedensdiktat von
Versailles nicht verwinden. Hierin ver-
stand er Hitler ganz und gar, kritisierte
aber an ihm, „unlogisch“ gehandelt zu ha-
ben, weil er zwecks Judenverfolgung drin-
gend benötigte Waggons dem Heer entzog.
Dies habe neben dem „irreparabel mora-
lischen, auch zum ökonomischen und stra-
tegischen Verlust des Krieges beigetragen“.

Antisemit war Jünger wohl, aber er
macht mit Recht auf den Zeitpunkt auf-
merksam. Will sagen: Nach der Pogrom-
nacht 1938 sah er die Dinge beträchtlich
anders.

Von den vier Regierungssystemen, die
er erlebte, war ihm das  Kaiserreich noch
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das genehmste; so lag es in seiner Natur,
die Weimarer Republik zerschlagen zu
helfen. (Auch ohne ihn hätte sie nicht
überlebt.)

Von den Nazis, die sein Prestige ver-
einnahmen wollten, hielt sich der Einzel-
gänger konsequent fern. Ein Nazi war
und wurde er nicht. Mit ihm sollte nie-
mand paradieren können. Hitler ließ den
„Pour le mérite“-Träger gewähren, ob-
wohl dessen Diktion den Parteigrößen
mißfiel.

Besonders der Fall war das bei dem
kurz vor dem Hitler-Krieg geschriebenen
Roman „Auf den Marmorklippen“, der
viel Grausiges und Grausames, viel 
Metaphorisches, aber keinerlei Hinweise
auf das führende Personal des Dritten
Reiches enthielt. Wahr ist: So durfte im
Hitler-Reich niemand schreiben, aber 
Jünger tat es. So wie dieser Autor schrieb
kein anderer, er hatte seine eigenen, in je-
der Richtung auslegbaren Metaphern.

Jünger ging 1939 als Hauptmann zur
Armee ab. In Paris zensierte er die Feld-
post der Soldaten. Obwohl befreundet
mit späteren Widerstandskämpfern, lehn-
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Jünger im Westfront-Schützengraben (1915)
„Die Lust, gefährlich zu sein“ 
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Flaneur Jünger in Paris (1942)
Gespräche in Champagnernebeln 
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her Mitterrand, Kohl (1993)
 vor dem Veteranen 
ten, der samt Bruder und Anhang in der
„Rauten-Klause“ botanisiert, schilderte er
1939 in seinem bis heute berühmtesten Ro-
man, „Auf den Marmorklippen“, den grau-
samen Kampf zwischen den Uferstadtbe-
wohnern der „Marina“ und barbarischen
Waldrotten der „Mauretanier“ unter
Führung eines gnadenlos diktatorischen
„Oberförsters“. Die entscheidenden
Schlachten in dem von dunklen An-
spielungen durchzogenen Buch tragen Tie-
re aus: Jagdhunde, Bluthunde und Schlan-
gen, neben deren blinder Bestialität der
denkende Mensch wie ein Relikt anmutet.

„Es ist sogar gut, wenn dunkle Stellen
bleiben, die sich der Autor selbst nicht zu
erklären vermag. Gerade solche sind, wie
ich erfuhr, oft Keime späterer Fruchtbar-
keit“, notierte Jünger während des Schrei-
bens. Er sollte recht behalten: Seine ange-
strengt symbolische Untergangsphantasie
galt vielen sogleich als virtuos verschlüs-
selte Reaktion auf die jüngste Vergangen-
heit, ja die Gegenwart; und der Autor, seit
Kriegsbeginn wieder beim
Heer verpflichtet, wurde
durch den Bucherfolg voll-
ends unangreifbar.

So konnte er als Stabsoffi-
zier in Paris Künstler treffen,
hielt im Tagebuch Träume
und Lektüren fest und be-
suchte neben seinem Dienst
standesgemäß die Nachtclubs
der besetzten Metropole:

… dann im „Tabarin“. Dort
eine Revue mit nackten
Frauen vor einem Parkett
von Offizieren und Beamten
der Besatzungsarmee mit ei-
nem Pelotonfeuer von Sekt-
pfropfen. Die Körper gut ge-
wachsen bis auf die Füße …
Auch tritt das Hahnen
hafte der gallischen Rasse stark hervor.
Les poules.

Dann im „Monte Christo“, einem Etablis-
sement, in dem man auf niedrigen Polstern
schwelgt. Silberne Kelche, Obstschalen
und Flaschen funkelten im Halbdunkel wie
in einer orthodoxen Kapelle; für Gesell-
schaft war durch junge Mädchen gesorgt,
fast durchweg schon in Frankreich gebo-
rene Kinder russischer Emigranten … Ich
saß neben einer kleinen melancholischen
Person von zwanzig Jahren und führte mit
ihr in Champagnernebeln Gespräche über
Puschkin, Aksakow, Andrejew, mit dessen
Sohn sie befreundet gewesen war.

So notiert keine drei Monate vor Hitlers
Überfall auf die Sowjetunion. Geradezu
genießerisch kostete Jünger seine Privile-
gien aus. Obgleich er früh davon erfahren
hatte, daß einige ranghohe Militärs sich ge-
gen Hitler stellen wollten, blieb es für ihn
nach dem 20. Juli 1944 bei Verhör und Ent-
lassung: Sorgsam hatte Jünger vom aktiven

Jünger-Besuc
Verbeugung
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te er das Mittel des Attentats prinzipiell
ab. Als Beispiel nannte er das Attentat
der Fanni Kaplan auf Lenin, das uner-
meßliches Leid über die Menschheit ge-
bracht habe. Er wollte und konnte nicht
politisch denken.

Man darf über Ernst Jünger sagen, was
er selbst 1982 gesprächsweise über Tho-
mas Mann sagte, daß er „Verantwortung
für die Sprache“ trage. Er war ein großer
Stilist – freilich immer näher am Rande
des Kitsches als die beiden Antipoden
Brecht und Mann.

Es waren nun aber gerade jene
Flächenbombardements Hamburgs und
Dresdens, die der Verfasser des „Arbei-
ter“ 1932 keineswegs warnend angekün-
digt hatte. Jünger erzählte unumwunden,
daß er sich jedesmal geärgert habe, wenn
wieder eine deutsche Stadt bombardiert
worden sei und er im englischen Sender
die Brandreden Thomas Manns dazu
habe hören müssen. Der Kriegsverherrli-
cher später: Man zerschlage auch nicht
das Barometer, das den Taifun ankündigt.

Sehr sonderbar ist es, daß der sterbli-
che Jünger dem unsterblichen Cervantes
jeden Humor absprach, im übrigen aber
meinte, nur ein Kriegsmann habe ein sol-
ches Buch wie „Don Quijote“ abfassen
können.

Ganz ohne Humor war aber auch Jün-
ger nicht. Der Bundesrepublik wenig zu-
getan, befürchtete er im Gespräch mit
den SPIEGEL-Leuten, „auf einem wack-
ligen Gefährt in den Tod zu müssen“.

Ernst Jünger besuchte den auf strikte
Diät gesetzten Dramatiker Friedrich Dür-
renmatt in der Schweiz.Verständnisvoller
Kommentar Jüngers: „Na ja, da habe ich
mir gedacht, der will ein Vierteljahr gut
leben, anstatt drei Jahre lang so dahinzu-
schleichen, und so hat er es auch ge-
schafft.“

Der Anarch, wie er sich in Wilflingen
selbst stilisierte, lebte ja höchst diszipli-
niert, wenn nicht gerade Champagner in
der Nähe war. Er badete bis ins hohe Al-
ter jeden Morgen kalt, was ihn hart an-
kam, und gab sich fast bis zuletzt ernst-
haften zoologischen Studien hin – be-
nannt nach ihm sind unter anderen In-
sekten, der Schwarzkäfer Leptonychoi-
des juengeri, und eine Schnecke, die Chi-
losoma cingulatum juengeri.

1982 nahm er entgegen seinen Grund-
sätzen den Goethepreis der Stadt Frank-
furt an, eine von schrillen Tönen beglei-
tete, aber gleichwohl angemessene Eh-
rung. Von Jahr zu Jahr weniger umstrit-
ten, wird der Tote nun endgültig ins Pan-
theon erhoben werden. Mit fast 103 Jah-
ren dürfte dies unvermeidlich sein.

Gedanke: Langemarck – verpaßte
Chance.
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Widerstand etwa seines Generals Karl
Heinrich von Stülpnagel Abstand gehal-
ten. Statt dessen feilte der frühere Taten-
prediger weiter an einer Denkschrift über
den Frieden, die er insgeheim schon Freun-
den wie den Generalen Rommel und Spei-
del zu lesen gegeben hatte.

Seine Mahnungen darin klangen wieder
orakelnd: Der Krieg, diese „große Schmie-
de der Völker, wie der Herzen“, müsse als
„echte Spende“ und „echtes Opfer“ ver-
standen werden. „Der Zuwachs an Men-
schen und Energien“, so Jünger weiter,
habe zur „Sprengung des alten Rahmens“
geführt. Solle „der Sieg für alle fruchtbar“
werden, müsse nun ein europaweiter „hei-
liger Vertrag“ zustande kommen.

Verständlich, daß sich der Elitäre nach
dem wirklichen Zusammenbruch von 
Unheiligkeit umgeben sah – und nun,
mit 50 Jahren, wie zuvor den Rückzug ins
Private antrat. Vier Jahre lang durfte er 
ohnehin nicht veröffentlichen, da er ab-
lehnte, per Fragebogen „entnazifiziert“ zu
werden.

1949 – Jünger war an den Bodensee ge-
zogen, weil die Franzosen ihm dort das Pu-
blizieren erlaubten – erschien dann in ei-
nem eigens gegründeten Tübinger Verlag
der utopische Staatsroman „Heliopolis.
Rückblick auf eine Stadt“. Er setzt die tie-
rischen Machtkämpfe der „Marmorklip-
pen“ durch kafkaeske Rollenspiele zwi-
schen „Prokonsul“, „Landvogt“, einem all-
mächtigen „Weltregenten“ und vielen an-
deren Figuren fort.

Doch auf solche Einkleidungen kam es
kaum noch an. Ob utopisch, wie etwa in
den Romanen „Gläserne Bienen“ (1957)
und „Eumeswil“ (1977), oder anders ver-
brämt, ob im Essay oder Interview: Was die
Lesergemeinde, allen voran Jüngers treuer
Verleger Ernst Klett, vom Autor wollte, war
d e r  s p i e g e

Jünger im Gartenpavillon (1996): In Bahnen um
die Nachdenklichkeit des Unzeitgemäßen,
Zeitfernen, ja Zeitlosen. Dem alten Samm-
ler konnte es recht sein.

In seinen Tagebüchern, deren letzter,
schmaler Band noch 1997 herausgekom-
men ist, hielt er statt Taten, Porträts und
Plänen wertungslos verknappte Bilder sei-
ner vielen Reisen und der heimischen Na-
turwelt fest, dazwischen Reflexionsbruch-
stücke und „Gedanken“ – zum „Verlauf
der nächsten Jahrhunderte“, über die
„Macht der Schriftzeichen“ oder nur, ob
„die Melone die Gurke an Geschmack
überträfe“. Für jede Kundschaft ist gesorgt.
Nicht umsonst stehen die früheren Tage-
bücher am Anfang von Jüngers zweiter
großer Werkausgabe.

Nur selten noch wurde die Ruhe des Le-
sers, Insektenkundlers und Antiquitäten-
freundes gestört, der sich schon 1950 ins
stattliche Forsthaus des oberschwäbischen
Dorfes Wilflingen zurückgezogen hatte:
1970, als er mit Aphorismen und Erfah-
rungsberichten zum Thema Drogen plötz-
lich an die Seite der Haschisch-Generation
zu rücken schien; 1982, als die Verleihung
des Goethepreises aufs neue Anlaß wurde,
Für und Wider seines pathetisch gestiku-
lierenden Stils zu debattieren; 1993, als
Helmut Kohl und François Mitterrand den
Veteranen aufsuchten; schließlich 1995,
zum Hundertsten.

So regelmäßig er über „Anbräuner“
schimpfte: Wer nicht einsah, daß sein nihi-
listischer Widerstand viel grundsätzlicher
gemeint war als nur politisch, den igno-
rierte er lieber. Sich selbst zum Kunstwerk
geworden, schon durch sein Weiterleben
ein Phänomen, ließ Jünger sich in Vorlie-
ben und Äußerungen Jahr für Jahr weniger
beirren.Abgeschirmt inmitten eines streng
selektierten Freundeskreises, behütet vom
„Stierlein“ Liselotte, seiner zweiten Frau,

die schon vor der Heirat
1962 seine Mitarbeiterin
war, kreiste der Einsiedler-
Heros auf immer engeren
Bahnen um sich selbst.

So hätte der Mann, der
zweimal den Halleyschen
Kometen sah, friedlich ent-
schwinden können. Aber
die nächste Generation sei-
ner Jünger steht schon be-
reit. Erst vor einem Monat
hat ein bayerischer Filmpro-
duzent sich die Rechte an
allen Kriegsbüchern Jüngers
gesichert. Mit Partnern aus
Frankreich, wo seine Stilge-
bärden schon immer größe-
ren Anklang fanden als in
Deutschland, soll das Werk
von angeblich „homerischer
Wucht“, die „Allegorie von
der soldatischen Opferbe-
reitschaft“ endlich auch ins
Kino gelangen: Keine Rede
also von ewiger Ruhe. ™ sich selbst 
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