
SPIEGEL: Herr Wagenbach, Sie haben ei-
nen legendären Ruf als linker Verleger
und als 68er-Aktivist, weil Sie sich ein
Leben lang an der Bundesrepublik abge-
arbeitet haben. Sie werden nun 80 Jahre
alt und könnten heute doch ganz zufrie-
den sein mit diesem Land, oder?
Wagenbach: Sie wollen natürlich, dass ich
jetzt den Heldentenor spiele.
SPIEGEL: Warum nicht?
Wagenbach: Die Bundesrepublik hat einen
interessanten Weg zurückgelegt, das ist
wohl wahr. Aber: Auch wenn wir Linke
immer etwas übertrieben haben mit un-
seren Forderungen nach mehr Gleichheit,
ist heute die Ungleichheit in diesem Land,
auf dieser Welt peinlich. Das muss die
Gesellschaft auseinanderreißen.
SPIEGEL: Sie wollten mit Ihren Büchern
Politik und Gesellschaft verändern. 1964
haben Sie den Wagenbach-Verlag ge -
gründet, der seither politische und lite -
rarische Titel veröffentlicht, um etwas 
zu  bewirken. Geht das überhaupt mit
 Büchern?

Wagenbach: Ich glaube schon. Man kann
doch mit Büchern auf manches aufmerk-
sam machen. Und dass uns das oft gelang,
lässt sich doch allein schon an den vielen
Verfahren und Prozessen gegen uns er-
kennen. Vom Ermittlungsverfahren we-
gen Aufforderung zum Verrat militäri-
scher Geheimnisse …
SPIEGEL: … Sie hatten 1962 eine Resolu -
tion gegen die Besetzung des SPIEGEL
unterzeichnet …
Wagenbach: … bis zur Verurteilung wegen
Beleidigung der Polizei. Ich kann mich
heute rühmen, der meistangeklagte noch
lebende deutsche Verleger zu sein.
SPIEGEL: In Ihrem Verlag hier sieht es recht
bürgerlich aus: Ihr Büro mit dem Ohren-
sessel in Kornblumenblau, Zeichnungen
an den Wänden und auf dem Flur. Sie
wirken nicht gerade wie ein Revoluzzer.
Wagenbach: Ach, jetzt seien Sie mal nicht
so enttäuscht, alles hat seine Zeit. Ich sel-
ber bin zwar noch fast jeden Tag hier, aber
der Verlag wird ja seit acht Jahren von
meiner Frau Susanne Schüssler geleitet …
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„Weil ich eine Stinkwut hatte“
Klaus Wagenbach über die Toskana-Fraktion und Otto Schily, über Ulrike Meinhof und 

den Aufstand der 68er, über Liebschaften auf dem Autorücksitz und 
die Kunst, einen linken Verlag zu leiten, der auch nach 46 Jahren noch nicht pleite ist

Verleger Wagenbach 
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Literatur und linke Politik
wusste der Verleger, Revoluzzer und Lebens-
künstler Klaus Wagenbach, geboren am 11.
Juli 1930 in Berlin, immer zu verbinden. Die
Bücher des 1964 gegründeten Wagenbach-
Verlags zogen sowohl den Zorn der DDR-
Obrigkeit als auch der West-Berliner Justiz
auf sich. Wagenbachs besondere Liebe galt
von früh an Franz Kafka, dessen Leben und
Werk er mehrere Bücher gewidmet hat. Jetzt
ist seine Lebensbilanz „Die Freiheit des Ver-
legers“ (352 Seiten; 19,90 Euro) erschienen.
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SPIEGEL: … über 30 Jahre jünger als Sie.
Wagenbach: Ja, und da sie es nun macht,
hat sich natürlich manches geändert. Aber
meine Frau ist ein durch und durch poli-
tisch denkender Mensch, und deswegen ha-
ben wir seit drei Jahren auch wieder eine
neue politische Reihe im Programm.
SPIEGEL: Sie haben 1969 Ihren Mitarbeitern
50 Prozent des Verlags übergeben. Das
Wagenbach-Kollektiv funktionierte aller-
dings nur wenige Jahre. Warum?
Wagenbach: Die Erklärung ist einfach: Wir
haben uns damals alle übernommen. Es
wurde Tag und Nacht gearbei-
tet, es gab überhaupt keinen
Unterschied zwischen der Ar-
beit und der privaten Existenz.
Bei den Sitzungen und während
des Lektorierens sprangen un-
sere Kinder herum, wir mussten
ständig Leute aus dem Unter-
grund tage- und nächteweise
verstecken, das gehörte dazu,
natürlich, aber es brachte auch
viel Anspannung mit sich. Dann
wurde der Verlag immer wieder
von Polizisten gestürmt. Es war
alles zu viel. Irgendwann ging
das nicht mehr. Es musste ruhi-
ger werden, auch um der Bü-
cher willen. 
SPIEGEL: Wie kam es, dass Sie
ein Linker wurden?
Wagenbach: Weil ich eine Stinkwut auf
diesen Staat hatte, auf den Fehlstart die-
ses Staates. Die Bundesrepublik war noch
Mitte der sechziger Jahre ein entsetzli-
ches Land, grauenhaft. Heute schauen
Westdeutsche ja immer mit so einer Her -
ablassung auf die DDR. Aber ich kann
Ihnen sagen, die Bevölkerung der Bun-
desrepublik war in den fünfziger und
sechziger Jahren ganz genau so unterwer-
fungsbereit. 80 Prozent dieser Leute wa-
ren immer noch Nazis. Von Adenauer, ge-
wiss kein Nazi, aber ein autoritärer Sä-
ckel, gibt es einen Spruch, der mir später
eingeleuchtet hat: „Wenn Sie keine sau-
bere Suppe haben, müssen Sie eben eine
schmutzige Suppe essen.“ Es gab ja nur
dieses eine Volk.

SPIEGEL: Im Rückblick hat Adenauer seine
Sache gar nicht so schlecht gemacht.
Wagenbach: Es ist ihm ganz bestimmt nicht
gelungen, dieses Volk besser zu machen. 
SPIEGEL: Was genau war so entsetzlich und
grauenhaft?
Wagenbach: Da kann ich Ihnen viele Ge-
schichten erzählen. Haben Sie Zeit?
SPIEGEL: Bitte.
Wagenbach: Okay. Autorücksitze zum Bei-
spiel. Die fünfziger Jahre waren eine Ära
der Autorücksitze. Wenn man mal ein Ding
drehen wollte, war der Autorücksitz der

einzige Ort, wo das ging. Wir fuhren tief
hinein in den Wald, und dort waren, Sie
werden es nicht glauben, Polizisten auf
Streife, und wenn die einen erwischten,
musste man Strafe zahlen. Erregung öffent-
lichen Ärgernisses. Und das im Dunkeln!
SPIEGEL: Das klingt auch romantisch.
Wagenbach: Romantisch? Während die Sit-
tenwächter zugucken? Und dann gab es
noch das Problem mit den Kondomen.
Wissen Sie, wie schwierig es war, an Kon-
dome zu kommen? Selbst in der Apo -
theke mussten die immer erst aus dem
Keller geholt werden. Das war lächer-
lich und natürlich auch tragisch. Ständig
waren Frauen schwanger und mussten 

* Bei einer vorläufigen Festnahme in West-Berlin.

abtreiben. Ich kann mich an eine Ge -
schich te von Romy Schneider erinnern,
die sich mal mit einem bekannten Schau-
spieler im Hotel am Steinplatz in Ber-
lin amüsieren wollte. Der Portier wies 
die beiden ab. Der Schauspieler ist dann
über den Tresen gehüpft und hat den Por-
tier verprügelt. So war das damals. Aben-
teuerlich.
SPIEGEL: Aber reicht das als Erklärung
 dafür aus, dass eine ganze Generation
auf die Straße ging und ein Teil davon
 sogar in den Untergrund?

Wagenbach: Nein, die Hauptwut
richtete sich gegen das Schwei-
gen der Älteren. Die eigentli-
che Eskalation kam von außen.
Ich war ja dabei, als es begann.
Das war im Februar 1966, eine
lächerliche Demonstration. Wir
waren wohl einige hundert Leu-
te, da flogen dann die ersten be-
rühmten Farbeier auf das Ame-
rika-Haus. Das waren, glaube
ich, die Leute, die später die
Kommune gegründet haben,
schließlich wollten sie auch noch
die amerikanische Fahne runter-
holen. Ich habe denen gesagt:
„Nein, das geht nicht, sie waren
immerhin unsere Befreier. Aber
ich schlage vor, die Fahne auf
Halbmast zu hängen.“ So wurde

es gemacht. Am nächsten Tag standen
hasserfüllte Berichte in den Zeitungen, al-
len voran in der Springer-Presse. Drei
Farbeier, ein paar Hetzartikel, und die
 Revolte ging los.
SPIEGEL: Sie waren viel älter als die meisten
Demonstranten. In der Presse galten Sie
später als der Baader-Meinhof-Verleger,
weil Sie das „Bambule“-Buch von Ulrike
Meinhof veröffentlicht haben. Wie denken
Sie heute über Ihre damalige Rolle?
Wagenbach: Vor allem Ulrike Meinhof war
mir nahe, aber ich habe nie verstanden,
wie sie auf diesen Weg geraten ist. Ich
habe ihr gesagt: „Du kannst schreiben,
wir brauchen dich oben, nicht unten, was
willst du im Untergrund?“ Sie hat leider
nicht auf mich gehört. Wenige Wochen
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Journalistin Meinhof 1970*: „Ich habe ihren Weg nie verstanden“
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vor ihrer Verhaftung war ich bei ihr in
Hamburg, ich hatte einen fertigen Flucht-
plan. Aber sie wollte nicht. 
SPIEGEL: Nach dem Selbstmord von Mein-
hof 1976 haben Sie eine der Trauerreden
auf der Beerdigung gehalten. 
Wagenbach: Ich weiß auch nicht mehr, wer
mich angerufen und gebeten hat, da eine
Rede zu halten. Der Anruf erreichte mich
ziemlich spät am Abend vorher. Und bei
der Beerdigung selbst kam ich gar nicht
richtig ran ans Grab, weil etwa tausend
Polizisten uns eingekesselt hatten, man
kam nicht vor und zurück. Sogar die Frau-
en, die mal mussten, durften nicht raus
und haben dann im Stehen gepinkelt.
SPIEGEL: Viele Sympathisanten der RAF
glaubten, dass der Staat ihr Mörder ge-
wesen sei. Sie teilten schon damals diese
Ansicht nicht, gaben aber immerhin den
„deutschen Verhältnissen“ die Schuld am
Tod von Ulrike Meinhof.
Wagenbach: Ja, so habe ich es empfunden. 
SPIEGEL: Am Ende Ihrer Rede zitierten Sie
Bertolt Brecht: „Ach, wir / Die wir den
Boden bereiten wollten für Freundlich-
keit / Konnten selber nicht freundlich
sein.“ Funktioniert das: Freundlichkeit
durch Unfreundlichkeit erzwingen? Mö-
gen Sie den Satz noch?
Wagenbach: Nein. Kommandos führen zu
nichts. Freundlichkeit führt zu vielem. 
SPIEGEL: In Ihrer Rede am Grab der Mein-
hof machten Sie eine merkwürdige Rech-
nung auf: Sie sagten, die RAF habe fünf
Menschen umgebracht, die Polizei aber
habe während der Fahndung mehr Leute
getötet. 
Wagenbach: Das ist mir heute peinlich. Ich
wusste eigentlich damals schon, wie ver-
rückt das alles war: sowohl die Reaktion
des Staates als auch die Aktionen derje-
nigen, die im Untergrund agierten.
SPIEGEL: Sie wurden nach der Grabrede
von der RAF bedroht. Hatten Sie Angst?
Wagenbach: Natürlich. Mit Gudrun Ensslin 
war ja nicht zu spaßen. Ich habe mir da-
mals einen Schlagring in die Tasche ge-
steckt, der von meinem Urgroßvater
stammte. Und bin jeden Tag einen ande-
ren Weg gegangen. Aber es passierte zum
Glück nichts.
SPIEGEL: Warum haben Sie dem allen nie
abgeschworen?
Wagenbach: Weil die Eskalation auch vom
Staat betrieben wurde. Das wird heute
gern übersehen. Otto Schily hat in einem
Buch, das ich 1976 herausgegeben habe,
diese Toten einmal aufgelistet. Augen-
blick, ich lese Ihnen das mal kurzgefasst
vor: Im Juli 1972 fand in Duisburg ein 18-
jähriger Lehrling durch Polizeikugeln den
Tod. Im Februar 1973 erschoss ein Polizist
in Hildesheim einen Lehrling, der trotz
Lokalverbots sein Bier austrinken wollte.
Im Mai 1973 wurde in Eschwege ein 14-
jähriger Junge durch einen Feuerstoß aus
einer Maschinenpistole getötet, ein zwei-
ter verletzt. Und weitere fünf Erschie-

ßungen. Am Ende steht jedes Mal, typisch
Otto, typisch Rechtsanwalt: „Strafrecht-
liche Folgen für den Schützen: keine.
Strafrechtliche Folgen für den Polizei -
beamten: keine.“
SPIEGEL: Schily hat Sie damals in diversen
Verfahren verteidigt, er hat auch RAF-
Angeklagte vertreten. Er wurde Jahrzehn-
te später Innenminister dieses Landes für
die SPD. Sind Sie noch befreundet?
Wagenbach: Zu Otto ist hauptsächlich zu
sagen, dass er meinen Verlag gerettet hat.
Ich war ja dauernd wegen irgendetwas
angeklagt. Ich habe den Verlag nur be-
halten können, weil Otto mich immer wie-
der rausgehauen hat. Darin war er außer-
ordentlich, auch noch später als Grüner.
Mit meiner Italienleidenschaft habe ich
ihn in die Toskana-Fraktion gelockt. Dann
geriet er ins Innenministerium. Tja.
SPIEGEL: Tja? 
Wagenbach: In Italien habe ich gelernt,
freundlich auch zum politisch Andersden-
kenden zu sein.
SPIEGEL: Sie sind nicht einverstanden mit
seiner Entwicklung?
Wagenbach: Ich drücke das jetzt mal ganz
höflich aus: Jedes Innenministerium ist
qua definitionem ein Haus der Polizei,
und Polizisten denken nicht in Freiräu-
men, sie denken in Verboten. 
SPIEGEL: Sie und Ihre Mitstreiter waren
1968 angetreten, um auf die Reste der
 nationalsozialistischen Ideologie im Staat
und im Denken der Bevölkerung auf-
merksam zu machen. Der Literaturnobel-

preisträger Günter Grass – fast drei Jahre
älter als Sie – hat erst spät zugegeben,
bei der Waffen-SS gewesen zu sein. Der
Germanist Walter Jens musste sich wegen
Karteikarten, die ihn als NSDAP-Mitglied
auswiesen, rechtfertigen. Erschreckt es
Sie, dass Ihre Generation nun selber unter
Nazi-Verdacht steht?
Wagenbach: Sie reden hier von Leuten, die
während der Nazi-Zeit ganz jung waren:
15, 16, 17. Die haben als Kanonenfutter
gedient. Mehr war das doch nicht. Dass
darauf heute so herumgeritten wird, das
ist typisch für diese Event-Kultur. Da geht
es doch nur um Schlagzeilen, um den Ef-
fekt, um den Skandal. Grass in der Waf-
fen-SS – das war der „Frankfurter Allge-
meinen“ eine Titelzeile wert. Ich war ja
schon in den fünfziger Jahren sehr mit
Grass befreundet und kann bezeugen,
dass er damals keinen Hehl daraus ge-
macht hat, statt der Marine der Waffen-
SS zugeteilt worden zu sein.
SPIEGEL: Warum hat er später nicht mehr
davon geredet, erst wieder 2006 in seinem
Buch „Beim Häuten der Zwiebel“?
Wagenbach: Darüber kann man lange
nachdenken. Man weiß nicht immer alles
über sich selbst. Man weiß auch nicht im-
mer, warum man erst etwas sagt und es
dann unterlässt. Man darf auch nicht ver-
gessen, dass vielen in den sechziger Jah-
ren erst durch die Auschwitz-Prozesse die

* Mit seiner ersten Ehefrau Katharina und dem Schrift-
steller Christoph Meckel (2. v. l.) in West-Berlin.
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Freunde Schily, Wagenbach in der Toskana um 1988: „Typisch Otto, typisch Rechtsanwalt“

Literat Wagenbach mit Philologe Jens 1962, mit Autor Grass 1966*: „Nur Kanonenfutter“
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Dimension des NS-Grauens klargewor-
den ist. Vielleicht hat Grass dann ange-
fangen, sich zu schämen.
SPIEGEL: Hätte er diese Scham nicht the-
matisieren müssen? 
Wagenbach: Es muss nicht jeder über alles
reden. Aber wenn man es schon fordert,
dann muss man es auch von allen fordern,
übrigens auch von so hohen „FAZ“-Herr-
schaften wie dem langjährigen Mitheraus-
geber Joachim Fest, der doch auch zu die-
ser Generation gehörte. Ich habe nichts
von einer Entkleidung aller seiner Wür-
den gehört, gar nichts. Dabei hat er sich
auf allerschlimmste Weise hinters Licht
führen lassen von diesem Dreckschwein
Albert Speer, Hitlers Architekt und Rüs-
tungsminister …
SPIEGEL: Fest hatte mit Speer an dessen
„Erinnerungen“ gearbeitet.
Wagenbach: Und Fest war ein erwachsener
Mann. Wenn man also diesen Fall gegen
den Fall Grass hält, dann wird der Fall
Grass sehr klein. 
SPIEGEL: Sind Sie heute noch mit Grass
befreundet? 
Wagenbach: Günter und ich hatten uns mal
böse zerstritten. Wir sind politisch aus -
ein andergeraten, haben viele Jahre nicht
miteinander gesprochen. Er war, wie ich
immer gern sage, ein unverbesserlicher
Sozialdemokrat und ich ein unverbesser-
licher Anarchist. Irgendwann bin ich dar -
auf gekommen, dass der Lyriker Grass
 etwas unterschätzt wird. Und ich wollte
eine kleine persönliche Ausgabe von
Grass-Gedichten machen. Also habe ich
durch Freunde vorfühlen lassen, und
dann kamen positive Nachrichten. Ich bin
hingefahren zu ihm und habe gesagt: Wo
waren wir stehengeblieben? Er hat ge-
lacht, und die Sache war erledigt. Es wur-
de ein sehr schönes Buch. 
SPIEGEL: Wenn Sie von Grass sagen, dass
er während der Nazi-Zeit zu jung gewesen
war, um das Regime wirklich beurteilen
zu können – wie war denn das für Sie?
Sie sind Jahrgang 1930. Sind Sie auch den
Verlockungen des NS-Reichs erlegen?
Wagenbach: Gute Frage. Da muss ich nach-
denken. Doch, ein Fahrtenmesser wollte
ich gern haben, wie alle Pimpfe. Und das
habe ich auch gekriegt, natürlich. Aber
als ich es hatte, habe ich mich einfach ge-
drückt und war weg. 
SPIEGEL: Waren Ihre Eltern in der NSDAP?
Wagenbach: Nein. Mein Vater, der bei ei-
ner Bank angestellt war, hat immer auf
meine Mutter gehört, nur einmal nicht.
Sie wollte, wie viele Frauen, dass ihr
Mann Karriere macht, obgleich sie selbst
einen Beruf hatte: als Telefonistin. Irgend-
wann sagte sie zu meinem Vater: Jetzt
tritt mal in die Partei ein! Da hat mein
Vater nein gesagt. Ich weiß noch genau,
wie er sich dabei mit beiden Händen an
den Tisch klammerte und seine Knöchel
ganz weiß wurden. Sonst hat er wirklich
immer auf sie gehört. Meine Mutter hatte

Kultur
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3 (4) Sebastian Fitzek
Der Augensammler
Droemer; 16,95 Euro
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6 (5) Manfred Lütz
Irre! Wir behandeln die Falschen
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wie viele?  Goldmann; 14,95 Euro
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Unser Jahrhundert
C. H. Beck; 21,95 Euro

9 (9) Werner Bartens
Körperglück  Droemer; 19,95 Euro

10(10) Joachim Gauck
Winter im Sommer – Frühling
im Herbst  Siedler; 22,95 Euro

11(11) Kester Schlenz
Alter Sack, was nun?
Goldmann; 16,95 Euro

12 (7) Michael Grandt
Der Staatsbankrott kommt!
Kopp; 19,95 Euro

13(14) Julia Heilmann /  Thomas 
Lindemann Kinderkacke –
Das ehrliche Elternbuch  
Hoffmann und Campe; 15 Euro

14(19)Miriam Meckel
Brief an mein Leben
Rowohlt; 18,95 Euro

15 (–) Susanne Schmidt
Markt ohne Moral
Droemer; 19,95 Euro

16(18) Jay Dobyns / Nils Johnson-Shelton
Falscher Engel
Riva; 19,90 Euro

17(17) Rhonda Byrne
The Secret – Das Geheimnis  
Goldmann; 16,95 Euro

18(12) Jens Lehmann  mit Christof Siemes
Der Wahnsinn liegt auf dem Platz
Kiepenheuer & Witsch; 16,95 Euro

19(20)Wolfgang Clement / Friedrich Merz
Was jetzt zu tun ist –
Deutschland 2.0  Herder; 18,95 Euro

20(16) Elfriede Vavrik
Nacktbadestrand
edition a; 19,50 Euro

Die ostdeutsche Autorin
über die Hinterlassen-
schaft der DDR und die

Turbulenzen nach 
der Wiedervereinigung

Die Macken der 
Männer – und warum

Frauen ab dreißig 
so selten den 

Richtigen finden



zu Hause die Hosen an. Als sie alt wur-
den, erfuhr mein Vater vom Arzt, dass
meine Mutter sterbenskrank war. Mein
Vater sagte es ihr, da hat sie erwidert:
Aber Joseph, es war doch ausgemacht,
dass du zuerst stirbst! Kurz darauf starb
mein Vater, der wirklich kerngesund war,
und meine Mutter konnte dann auch in
Frieden sterben. 
SPIEGEL: Was hielten Ihre Eltern von den
Plänen, einen Verlag zu gründen?
Wagenbach: Sie haben sich schon ein biss-
chen gefürchtet, mich aber nicht gehin-
dert. Mein Vater hat mir sogar ein Grund-
stück geschenkt, eine Wiese, die ich dann
verkauft habe, um das Startkapital zu ha-
ben. Heute kann man sagen: Ist ja noch
mal alles gutgegangen.
SPIEGEL: Aber zwischendurch war der Ver-
lag fast schon einmal pleite.
Wagenbach: Ja, 1975 standen wir vor dem
Konkurs. Die ewigen Prozesskosten hät-
ten uns fast ruiniert. Ich kam zwar nie
ins Gefängnis, aber die Gerichte haben
uns mit Vergnügen die Kosten des Ver-
fahrens aufgebrummt, das sie dann gern
ein wenig in die Länge zogen. Da waren
dann schnell 40 000 Mark zusammen. Für
uns viel Geld.
SPIEGEL: Es ging in diesen Prozessen oft
um vermeintliche Ehrverletzungen.
Wagenbach: Nehmen Sie den Fall des Poli-
zisten Kurras, der 1967 Benno Ohnesorg
angeblich aus Notwehr erschossen hat.
Ich habe das damals Mord genannt. Die
Pointe ist, dass ich bis heute als Einziger
in dieser Sache bestraft worden bin. Kur-
ras ist freigesprochen worden. Aber der
Kritiker des Vorgangs nicht. Man muss

* Mit den Redakteuren Susanne Beyer und Volker Hage
im Wagenbach-Verlag in Berlin.

sich das wirklich auf der Zunge zergehen
lassen: Ich wurde wegen der verletzten
Ehre eines, wie sich jetzt herausstellt,
schießwütigen Herrn im Dienst der Stasi
verurteilt. 
SPIEGEL: Wie ist es Ihnen trotz dieser
Schwierigkeiten gelungen, diesen klei-
nen, unabhängigen Verlag am Leben zu
erhalten?
Wagenbach: Das werde ich dauernd ge-
fragt. Es geht seit 46 Jahren, und das
spricht eigentlich für sich. Sie brauchen
sich keine Sorgen um uns zu machen.
SPIEGEL: Mit dem Roman „Die souveräne
Leserin“ von Alan Bennett haben Sie vor
zwei Jahren einen echten Bestseller ge-
landet. Was war das für ein Gefühl?
Wagenbach: Unsere Bücher sind ja mit ih-
rem Leineneinband, den Prägungen und
den mit den per Hand aufgeklebten Bil-
dern sehr aufwendig gefertigt. Und es 
war gar nicht so leicht, die hohen Auf -
lagen rechtzeitig herzustellen. Einmal
habe ich das Buch auf dem Bestsellerregal
bei Thalia besucht. Ich glaube, es fror. Es
fühlte sich fremd, weil es so anders war
als die anderen, die ja dafür gemacht sind,
nach drei Monaten wieder aus den Buch-
handelsregalen zu fliegen. Meine Bücher

sollen hundert Jahre halten. Das ist der
Anspruch. 
SPIEGEL: Ihr Traum von einem gesamtdeut-
schen Literaturverlag platzte allerdings
schon früh, nachdem Sie Mitte der sech-
ziger Jahre als Erster Bücher von Wolf
Biermann druckten. Die DDR, wo der
Dichter damals lebte, reagierte mit einem
Einreiseverbot für Sie.
Wagenbach: Ich hatte sogar ein Durchrei-
severbot, das heißt, ich bekam nicht nur
keine Lizenzen mehr aus der DDR, son-
dern ich musste auch mit dem Flugzeug
hier raus, sieben Jahre lang. 
SPIEGEL: Und kaum war Biermann im Wes-
ten, hat er den Verlag gewechselt. Ist das
immer noch eine Wunde?
Wagenbach: Dieser unhöfliche Patron hat
seinen Verlag, in dem seine ersten Bücher
erschienen sind, nie betreten, nie. Das
muss man sich mal vorstellen. Er hätte 
ja wenigstens sagen können: Hier bin 
ich, tschüs, ich gehe zu einem anderen
Verlag.
SPIEGEL: Sie haben 2001 das Bundesver-
dienstkreuz 1. Klasse erhalten. Kann so
einer wirklich ein echter Linker sein?
Wagenbach: Der Orden, der ist wunderbar.
Ich dachte mir, wenn mal wieder ganz
schlimme Zeiten kommen und man etwas
tun muss gegen den Staat, dann demon -
striere ich in der ersten Reihe mit dem
Verdienstkreuz an der Brust. Ich will
wirklich, dass dies ein gerechter und frei-
er Staat ist. Und nichts anderes.
SPIEGEL: Und Ihre roten Socken tragen Sie
dann auch?
Wagenbach: Natürlich, ich bin doch die per-
sonifizierte rote Socke. Deswegen macht
mir das Bundesverdienstkreuz Freude. 
SPIEGEL: Herr Wagenbach, wir danken Ih-
nen für dieses Gespräch.
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Verlagschef Wagenbach (l.) in seinem Büro 1969: „Ich kam zwar nie ins Gefängnis, aber die ewigen Prozesskosten hätten uns fast ruiniert“
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Wagenbach (r.) beim SPIEGEL-Gespräch*
„Ist ja noch einmal gutgegangen“
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