
Die Kellner im Nachtclub „Rascasse“
sammeln die letzten Gläser ein, als
André Rinaldi die Leinen seines Fi-

scherboots löst und den Weg hin aus aufs
Meer sucht. Rinaldi steuert seinen kleinen
blauen Kahn an Yachten vorbei, die sich
vor ihm auftürmen wie schimmernde Pa-
läste. Kurz nach sonnenaufgang, meist
 gegen fünf Uhr, ist Rinaldi im hafen von
Monte carlo allein unterwegs.

Vor 30 Jahren gab es noch ein gutes
Dutzend Fischer, jetzt ist der 66-Jährige
der letzte, der seine Köder auswirft. Wie
für viele Mittelmeerfischer war für Rinal-
di früher der Thunfischfang der höhe-
punkt des Jahres. Von Mai bis Juni zogen

große schwärme vom Atlantik ins Mittel-
meer, wo die Thunfische in Gebieten mit
besonders klarem Wasser laichten. Nach
Monaten der Kargheit und der entbeh-
rung bescherten die Thunfischschwärme
das kurze Gefühl von Reichtum.

in den vergangenen Jahren aber ist die
Zahl der Fische dramatisch zurückgegan-
gen. „etwa 85 Prozent des Bestands sind
ausgelöscht“, sagt sergi Tudela, Direktor
des WWF für Fischereifragen. „Wenn die
Quoten nicht weiter gesenkt werden,
könnte die Art bis 2012 so dezimiert sein,
dass sie sich nie mehr erholt“.

Rinaldi kennt diese Zahlen nicht, aber
er weiß, was er aus dem Meer holt. in
den letzten Jahren fing Rinaldi, der nach
alter Tradition mit haken und Köder ar-
beitet, nicht einen Thunfisch. „Und dieses
Jahr“, sagt Rinaldi, „geh ich auch nicht
mehr auf Thunfischjagd.“

Das würde Fürst Albert ii., der herr-
scher von Monaco, auch nicht gern sehen.
Alarmiert von den Zahlen, hatte Fürst
Albert bei der letzten Artenschutzkonfe-
renz in Katar den Antrag gestellt, die spe-
zies ebenso kompromisslos zu schützen
wie den Pandabären und den internatio-
nalen handel mit dem Roten Thunfisch
strikt zu verbieten.

Der Antrag scheiterte vor allem am
hauptkonsumenten des sushi-Rohstoffs:
Japan. Trotzdem geht Monaco nun mit
gutem Beispiel voran. in monegassischen
Restaurants und supermärkten ist Roter
Thunfisch aus dem Angebot gestrichen.

Rinaldi sitzt im Dunst seines Diesel -
motors. hinter ihm auf dunklen, hohen
Felsen thront der Palast. Rinaldi sagt, er
halte viel von seinem Fürsten. Auch des-
halb legt er in dieser saison vor allem
Netze in der Bucht von Monaco aus, nicht
weiter draußen, wo sich möglicherweise
ein Thunfisch hineinverirren könnte. An

diesem Morgen waren die Netze 48 stun-
den im Wasser. Zeit, den Fang einzu -
holen.

„es ist ein Teufelskreis“, sagt Rinaldi.
„Die europäische Union hat über Jahr-
zehnte die Fischer subventioniert, damit
sie sich größere Boote anschaffen. Vor al-
lem Thunfischboote. Mehr Leute mussten
darauf arbeiten, es kostete mehr Geld,
mehr Fisch musste gefangen werden. Und
jetzt ist keiner mehr da.“

Rinaldi dreht über eine Winde seine
Netze ins Boot. Zusammen sind die Net-
ze 1200 Meter lang. Aus den roten Ma-
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Die Sushi-Falle
Die weltweite sushi-Mode und industrielle Fangmethoden haben

dafür gesorgt, dass der Rote Thunfisch heute fast ausgerottet 
ist. Nach jahrelangen Warnungen der Umweltschützer handelt die

eU jetzt. Möglicherweise zu spät. Von Thomas Hüetlin
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Fischerfamilie Rinaldi in den fünfziger Jahren, Fischer Rinaldi, Sohn vor Monaco: „Wir sind die Müllmänner des Meeres“, sagen die Fischer, die



schen purzeln steine, ein schwarz-gelber
Gartenschlauch, ein roter spielzeugpro-
peller, eine Burger-King-Verpackung, eine
blaue Flasche und fünf kleine Fische.

„Wir sind nicht die Gärtner, wir sind
die Müllmänner des Meeres“, murmelt
Rinaldi. Als er drei stunden später sein
Boot wieder im hafen festmacht, steht
die sonne hoch über den Yachten der Rei-
chen. Rinaldi bringt seinen Fang in einer
Kehrschaufel an Land.

Der spanische hafen L’Ametlla de Mar
liegt 600 Kilometer südwestlich von Monte
carlo. Trotz eines hotelklotzes am strand

ist Fischfang die haupteinnahmequelle des
Ortes geblieben. Der größte Arbeitgeber
ist die Balfegó-Gruppe, ein Unternehmen,
das moderne Thunfischerei betreibt. 400
Menschen sind hier beschäftigt.

Manuel Balfegó steht auf der Brücke
seines schiffes „Frau ii“, getauft nach
dem Wind, der manchmal von den kar-
gen Bergen im hinterland herunterbläst.

in Ametlla nennen sie Manuel Balfegó
nur den „Admiral“. in knapp 30 Jahren
hat er eines der größten Thunfischim -
perien des Mittelmeers aufgebaut. er gilt
als einer der Verantwortlichen dafür, dass

der Rote Thunfisch heute fast ausgerot -
tet ist.

Balfegó beugt sich über einen der fünf
Bildschirme auf der Brücke. eine Land-
karte der Balearen ist darauf zu sehen
und eine Menge roter Linien, die sich vor
der insel Formentera zu einem Knäuel
verdichten. Die Linien dokumentieren
den Kurs des schiffes in den vergangenen
zwei Wochen. „hier vor Formentera ha-
ben wir am meisten gefangen“, sagt Bal-
fegó. Thunfische seien wie Frauen, sie
suchten sich die beste Geburtsklinik. Bes-
ser als vor Formentera gehe es kaum. Das
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sich früher als „Gärtner des Meeres“ verstanden haben



Wasser sei glasklar, es gebe kaum andere
Raubfische.

Manuel Balfegó trägt eine schwarze
schirmmütze von Adidas. sein schädel
ist nach einer chemotherapie kahl. We-
gen seiner Krankheit ist der 47-Jährige
zum ersten Mal in seiner Karriere nicht
mit auf die Jagd gegangen. er saß zu hau-
se am Bildschirm und dirigierte seine Flot-
te übers Meer.

es sind elf schiffe, die jetzt im hafen
von L’Ametlla liegen. Zwei gehören der
Firma, zwei gehören spanischen Partnern,
sieben kommen aus Frankreich. Alle ar-
beiten für Manuel Balfegó.

Der Mix ist das ergebnis moderner eu-
ropäischer Fischereipolitik im Zeitalter
dramatisch schwindender Bestände. Nach-
dem die eU jahrelang größere Boote, wie
das von Manuel Balfegó, subventioniert
hatte, überwacht sie nun die deutlich ab-
gesenkten Quoten ziemlich streng und
brach die Fangsaison dieses Jahr vorzeitig
ab.

Durften die Fischer der europäischen
Union im Jahr 2006 noch 32 000 Tonnen
Thunfisch aus dem Meer ziehen, sind es
in diesem Jahr nur noch 13 500 Tonnen.
Umweltaktivisten sagen, dies sei immer
noch zu viel. Um die spezies zu retten,
müsste die Quote mindestens runter auf
8000 Tonnen. Am besten sei es, den Tieren
ein paar Jahre schonzeit zu gewähren.

Um an der spitze zu bleiben, kauft Bal-
fegó in diesem Jahr die Quoten anderer

schiffe zusätzlich ein. 1000 Tonnen Fisch
heißt das Ziel der Firma in dieser saison.
Früher fuhr Manuel Balfegó zusammen
mit seinem cousin mehr als das auf zwei
Booten ein. Jetzt muss er neun zusätzli-
che schiffe mit neun zusätzlichen Mann-
schaften beschäftigen, um auf einen Teil
des Fangs zu kommen.

Das Geschäft lohnt sich noch immer,
da sich das Fleisch des Roten Thunfischs
als sushi zu einem globalisierten Massen-
produkt entwickelt hat. Männer wie Bal-
fegó haben den Markt über Jahrzehnte
gefüttert. sie haben mit neuen Methoden
ganze schwärme aus dem Meer gebag-
gert. Das meiste ging nach Japan, wo 30
euro oder mehr für ein Kilogramm Roten
Thun bezahlt werden. 

es sind nur ein paar schritte vom ha-
fen Monte carlos zu dem lichten Altbau
im zweiten stock, wo André Rinaldi auf
einem roten Ledersofa siesta hält. ihm
gehört das Apartment, in dem er wohnt.
Der Vater hat es ihm gekauft. sein Beruf:
Fischer. im Regal liegt eine DVD des Fünf-
ziger-Jahre-Klassikers „Don camillo und
Peppone“, daneben ein Fotoband über
Monte carlo mit einem Foto von Fürst
Albert vorne drauf.

Die Widmung darunter lautet: „Lieber
André, vielen Dank für all die schönen
Augenblicke auf unserem geliebten Mit-
telmeer, herzlich Fürst Albert“.

Zwischen Weihnachten und Neujahr
komme der Fürst gern auf sein Boot, er-

zählt Rinaldi. Man trinke Wein, esse see-
igel. es ist Rinaldi wichtig, dass der Fürst
weiß, dass er noch da ist.

Oben der Fürst, um ihn herum die Fa-
milie, draußen das Meer, das ist Rinaldis
Welt. „Les cinque Frères“ heißt sein
Boot. Die fünf Brüder. es ist eine Be-
schwörung, dass der einzelne wenig aus-
richten kann ohne seinen clan.

Vier Generationen lang haben die Ri-
naldis im Fürstentum gefischt. Die einen
kümmerten sich um das Boot, die ande-
ren verkauften auf dem Markt. es war
ein lohnendes Geschäft. Männer in Un-
terhemden, stolz und Zigarette im Ge-
sicht, um sie herum oft zwei Dutzend Kis-
ten voll Fisch.

Mitte der fünfziger Jahre gestaltete
Fürst Rainier, Alberts Vater, Monte carlo
um. er heiratete Grace Kelly, Monte car-
lo wurde eine Kulissenlandschaft für Men-
schen mit Geld. Bevor sie ins casino gin-
gen, standen sie morgens auf einer An-
höhe über dem hafen und schossen auf
echte Tauben. Rinaldi und sein Vater sam-
melten die Tiere aus dem hafenbecken,
die Mutter rupfte, verkaufte.

Die Rinaldis waren in diesem Vergnü-
gungspark fürs handfeste zuständig. Au-
ßerdem waren sie Teil der Kulisse. in den
sechziger Jahren wurde eine Postkarte in
Monte carlo verkauft. sie zeigt einen
dunkelhaarigen Mann, rotes T-shirt,
blaue shorts, er ordnet im hafen die Net-
ze. Der Mann ist André Rinaldi.
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Thunfischfabrik der Balfegó-Gruppe in Katalonien, monegassische Fürstenfamilie Grimaldi 1971: Mit neuen Methoden ganze Schwärme aus
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Wahrscheinlich waren schon damals
zwei Dutzend Kisten Fisch pro Nacht Ver-
gangenheit, die Verschmutzung der Küs-
ten nahm zu, auch die Thunfische, deren
schwärme Rinaldi früher vom Ufer aus
sehen konnte, zogen sich zurück. sie
schwammen jetzt weiter draußen.

Manchmal musste Rinaldi fast bis nach
Korsika fahren, um sie zu finden. Fünf,
sechs Tonnen Thun pro Jahr zog er her -
aus, sie machten die hälfte seines Ge-
samtumsatzes aus.

„Damals hat man mich auch mit sub-
ventionen geködert für den Fall, dass ich
ein größeres Boot kaufe“, sagt Rinaldi.
er ließ es bleiben. er wollte keinen Kutter
mit viel elektronik und einer großen
Mannschaft, die man beherrschen muss.
er wollte das Meer nicht ausplündern.
„Fischen mit diesen Mitteln“, sagt Rinaldi,
„ist eine industrie. ein anderer Beruf.“

Als Fisch Nummer 25815 geschlachtet
wird, sitzt Manuel Balfegó zu hause und
frühstückt. Das Töten langweilt ihn, isaac
hermo, sein Marketingchef, leitet die
Operation auf der Fischfarm der Balfegó
zwei Kilometer vor der Küste L’Ametllas.

Die Farm besteht zurzeit aus einem
Netzkäfig, Durchmesser 120 Meter, 38 Me-
ter tief. 2500 Fische befinden sich darin.
isaac blickt auf sein Nokia e72. Darauf
leuchten die Fischpreise von Tsukiji, dem
Fischmarkt von Tokio: 3000 Yen pro Kilo-
gramm Roten Thun. „Die Preise sind mies,
weil gerade saison ist“, sagt hermo. „im

herbst gibt es wahrscheinlich das Doppel-
te, kurz vor Weihnachten das Dreifache.“
Das sei der Vorteil einer Farm. Man töte,
wenn die Preise oben sind, nicht unten.

heute Morgen brauche er nur 18 Thun-
fische, sagt hermo. Für Feinschmecker-
restaurants in Madrid, London, New York
und Los Angeles.

sechs Taucher gleiten ins Wasser, kurz
darauf hievt ein Kran einen großen Thun
ins Boot. er hat ein kleines Loch im Kopf,
von der Druckluftharpune, Blut sprudelt
aufs Deck. „sie sind sofort tot“, sagt her-
mo. Jede Form von stress sei schlecht für
die Fleischqualität.

ein Arbeiter trennt mit einer Ketten-
säge den Kopf ab. Fisch Nummer 25815
ist 219 Zentimeter lang, er wiegt 203,04
Kilogramm. Der Fettgehalt beträgt 6,8
Prozent. „Zwischen 6 und 12 Prozent ist
für den amerikanischen Markt optimal“,
sagt hermo. Das Ziel für Fisch Nummer
25815 heißt „The Lighthouse“, ein Deli-
katessenhändler in Los Angeles.

Manuel Balfegó sitzt zu hause, drau-
ßen vor Formentera ziehen schlepper-
boote mit einer Geschwindigkeit von ei-
nem Knoten den Fang dieser saison Rich-
tung Farm. er hat dann 960 Tonnen Thun

zusätzlich. Damit muss er bis zum nächs-
ten Frühjahr auskommen, da Thunfisch
sich in Gefangenschaft nicht vermehrt. 

Manuel Balfegó wollte immer der
Größte sein. sein Vater hatte ihn auf ein
katholisches internat geschickt, aber mit
15 sagte der Junge in den Ferien: „ich
werde nicht Priester, sondern Fischer.“

Nach ein paar Monaten begann er von
einer neuen Fangmethode zu sprechen, er
nannte sie „Beutelfischen“. Mit einem
Netz, hatte er gehört, könne man ganze
schwärme einkreisen, das Netz dann un-
ten verschließen und so Fisch an Bord bag-
gern, massenhaft. Beim ersten Versuch riss
das Netz, der ertrag waren zehn Fische. 

ein paar Jahre später fing er bereits so
viel, dass der Fisch zu verderben drohte,
weil er keine Abnehmer mehr fand. er
hatte 15 Tonnen gefangen an einem Tag
im september. Die Kühlräume waren voll,
der Fisch stapelte sich an Deck, die sonne
brannte. Als sie nach zwölf stunden an
Land gingen, gab es keinen händler für
solche Mengen. Balfegó war froh, dass
am ende eine Konservenfabrik 50 cent
pro Kilogramm bot.

André Rinaldi wäre in sich gegangen,
Manuel Balfegó suchte einen neuen
händler, einen, der größer war, einen,
der vor allem für ihn arbeitete.

Abends warteten die Tiefkühllaster am
hafen. „Das einzige, was wir tun muss-
ten, war abladen“, sagt Balfegó. er nahm
seinen jüngeren cousin Pere Vicem mit
ins Team auf. es sind die achtziger Jahre.
Die Balfegó waren fast zwölf Monate im
Jahr auf Jagd. sie fingen im schnitt 400
Tonnen Thun pro Boot.

Anfang der neunziger Jahre kam die
nächste stufe des Goldrauschs. sie kam
in korrekt geschnittenen Anzügen und
mit sehr höflichen Umgangsformen.

erst waren es nur wenige Japaner, sie
stiegen auf die schiffe und suchten sich
die schönsten Fische aus. Aber für die zahl-
ten sie das Drei-, manchmal das Vierfache.

ihr müsst die Fische mit mehr Respekt
behandeln, sagten die Japaner. ihr dürft
sie nicht zerstören. ihr müsst anders fi-
schen. Bis dahin hatten sich die Tiere beim
Zusammenziehen des Netzes gegenseitig
zerquetscht. Die Japaner erzählten von
Fischkäfigen, die gerade in Australien ent-
wickelt würden. Manuel Balfegó hörte zu. 

Die Aufrüstung ging weiter, die eU sub-
ventionierte. Größere schiffe, mehr Krä-
ne, mehr elektronik, schließlich drei Flug-
zeuge, mit denen die Fischschwärme
schon geortet wurden, wenn sie die Meer-
enge von Gibraltar passierten.

Die Balfegó zogen nun über tausend
Tonnen Thun pro Jahr aus dem Mittel-
meer. Die Großen kamen in den Käfig für
den globalisierten Markt, die kleinen Jung-
tiere wurden zerquetscht, in den Kühlraum
gesteckt und an die europäer verscherbelt.

Die Japaner trieben den Preis in neue
höhen. 90 Prozent des Fangs ging jetzt
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Ihr müsst die Fische 
mit mehr Respekt behandeln, 

sagten die Japaner.
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dem Meer gebaggert, subventioniert mit Millionen der Europäischen Union 



an sie. Die Gewinne der Bal-
fegó stiegen ins siebenstelli-
ge. Trotzdem kippten sie die
Jungtiere weiterhin in den
Kühlraum. sozusagen als Ta-
schengeld. Die Gier hatte die
Balfegó reich gemacht. Jetzt
ließ die Gier sie noch gieri-
ger werden.

Über Monaco fallen die
schatten des Abends, nur
vorn am hafen halten sich
noch ein paar sonnenstrah-
len. in den Arkaden, wo Ri-
naldi früher seine Netze la-
gerte, sind jetzt Restaurants
untergebracht. Man bemüht
sich, mondän zu wirken.
Große blonde Frauen gehen
auf hohen schuhen umher
und verteilen Mojitos.

Rinaldi steht in einem
container, den ihm der Fürst
aufgestellt hat, und schippt
mit einer hand Anchovis auf
eine Waage. ein Mann mit
einem Goldknopf-Blazer
schaut ihm über die schulter.
Beide tuscheln. sie wirken
wie Männer bei einem Dro-
gen-Deal.

später, als der Mann mit
dem Goldknopf-Blazer weg
ist, erzählt Rinaldi, dass der
Fisch, den er gerade verkauft hat, nicht
aus Monte carlo kommt, sondern aus
sète, einem hafen hinter Marseille. Ri-
naldi hat ihn importiert.

Früher, sagt Rinaldi, habe man den
Fisch, der in den Restaurants von Monte
carlo verzehrt wurde, zum größten Teil
aus dem Meer vor den casinos gezogen.
heute stamme fast alles von woanders.
Aus dem Atlantik, wenn der Gast Glück
hat. Wenn er weniger Glück hat aus
Aquakulturen vom anderen ende der
Welt. „Das Meer schmeckt man nicht
mehr“, sagt Rinaldi. „Warum tun die Kö-
che in Monte carlo sonst so viel sauce
an den Fisch?“

An einem Ort wie Monte carlo reicht
das, was das Meer hergibt, gerade noch
aus, damit er sich die Rente aufbessern
kann. Von den guten Zeiten seiner Väter
und Großväter, als das Meer den Aufstieg
eines Fischerclans ermöglichte, ist wenig
geblieben – nur der Name des Bootes:
„Die Fünf Brüder“.

Nächstes Jahr wird das schiff 50 Jahre
alt. Lange war der Wert stabil, nur jetzt
gehe es schnell. „Die ganze Küste rauf
und runter stehen solche Boote zum Ver-
kauf“, sagt Rinaldi. 

er wird seines behalten, weil er nicht
darauf angewiesen ist, damit Geld zu 
verdienen. Ohne sein Boot wäre er nur
ein Rentner mehr in Monte carlo, der
im café hockt und den Mädchen nach-
blickt.

Manuel Balfegó, der spanier, sitzt an
einem langen, ovalen Konferenztisch im
ersten stock seiner Thunfischfabrik. Die
stühle sind mit gelbem Leder überzogen,
der Würfelzucker ist mit einem Logo aus-
gestattet. Durch die getönten scheiben
sieht man die Autobahn.

Balfegó wirkt lustlos. es ist gerade ein-
mal vier Jahre her, da war er elf Monate
im Jahr auf Jagd, jetzt gestattet ihm die
eU noch maximal einen Monat. 

eines der deutlichsten Zeichen, dass die
Krise um den Thunfisch auch L’Ametlla
erreicht hat, ist Juan serrano, der neue

Generaldirektor des Balfegó-imperiums.
serrano hat früher für Kartoffelchips,
Leuchtmittel und haushaltsreiniger um
Marktanteile gekämpft, jetzt managt er
Thunfischfleisch.

serrano weiß um den schlechten Ruf
seiner Branche. er sagt: „Wir gelten als
Dämonen.“ 90 Prozent seiner Arbeit be-
stehe darin, sich mit den Vorwürfen von
Politikern und Umweltschützern herum-
zuschlagen, jenen Kräften, die die indu -
strielle Thunfischerei der Balfegó am
liebsten ganz verbieten würden.

schon deshalb spielt serrano gern den
Oberumweltschützer. „Wir wollen“, sagt

er, „dass es auch in 100 Jah-
ren noch Thunfisch gibt, weil
wir davon leben.“

Deshalb stattet serrano
die Firma mit mehr Trans -
parenz aus, hält sich an die
Quoten, nummeriert jeden
Fisch, kontrolliert ihn vom
Fang bis zum schlachttag, so
dass ein Kunde im „Light -
house“ in Los Angeles weiß,
dass es bei seinem sushi mit
rechten Dingen zugegangen
ist. serrano will industriellen
Fischfang mit Wohlfühlfak-
tor für die Kunden.

Manuel Balfegó kennt die
Argumente, aber es sieht
nicht so aus, als würden sie
ihn besonders interessieren.
es geht zu viel um Mar -
keting, zu wenig um die
Jagd, außerdem ist der „Ad-
miral“ der Meinung, dass es
schon längst wieder genug
Thunfisch gibt. er sagt es
nicht im Konferenzsaal, aber
er sagt es unten am hafen,
bei den Männern, die ihm
nahestehen – den anderen
 Fischern.

Zum Teufel mit den Öko-
Aktivisten, zum Teufel mit
der Quote, die Thunfische

vermehrten sich schneller als Unkraut, ist
da zu hören.

einer, der ende der neunziger Jahre
sein Boot vor den Balearen mit Thunfisch
so voll lud, dass es sank, ruft, dass sich
die geschützten Bestände zur Plage ent-
wickeln würden und dabei seien, die sar-
dinen auszurotten. „es wird nicht mehr
lange dauern“, sagt der schiffsversenker,
„da wachsen den sardinen Beine, damit
sie vor dem Thunfisch an Land flüchten
können.“ Manuel Balfegó lacht laut.

etwas weiter oben auf dem Boot steht
der Vater des „Admirals“. er ist 82 Jahre
alt und holt die katalanische Fahne von
der Brücke. Die Fahne ist ein wenig aus-
gefranst, der alte Mann sagt, er würde sie
nach hause bringen zu seiner Frau, dort
würde die Fahne ausgebessert. „ich bin
sparsam“, sagt er. Man müsse haushalten
mit dem, was man habe.

Dann erzählt er eine Geschichte. sein
Vater habe ihn, als er klein war, einmal
mit aufs Meer genommen. Man saß im
Boot, es war nicht viel im Netz. 

„Wer ist schlauer, der Fisch oder der
Mensch?“, fragte der Vater.

„Der Mensch“, sagte der Junge.
Der Vater gab ihm eine Ohrfeige. „Un-

sinn“, sagte er, „der Fisch ist schlauer.“
„Warum?“, fragte der sohn.
„Weil sonst das Meer leer wäre“, sagte

der Vater.
Der 82-Jährige faltet die Fahne behut-

sam und geht. er wirkt heiter. ◆

Gesellschaft
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Er will industriellen 
Fischfang mit Wohlfühlfaktor 

für die Kunden.

Sushi-Rohstoff Roter Thun: 85 Prozent des Bestands ausgelöscht
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