
Der schlimmste schmerz kommt
nicht, das hat Marina Abramović
einmal gesagt, wenn man sich 

mit einer Rasierklinge in die Bauchdecke
ritzt. Der schlimmste schmerz kommt
auch nicht, wenn man eine halbe stunde
nackt auf einem Eisblock liegt, er kommt
nicht, wenn man sich wieder und wieder
gegen einen tiefgaragenpfeiler wirft. All
das hat Marina Abramović getan. sie 
hat geschrien, bis ihre stimme weg war,
sie hat getanzt, bis sie umgefallen ist, 
ihre Haare gekämmt, bis die Kopfhaut
blutete.

Der wirklich schlimme schmerz kommt,
sagt Marina Abramović, wenn man lange
Zeit bewegungslos dasitzt. 

Marina Abramović hat über zweiein-
halb Monate lang still gesessen, insge-
samt, einschließlich ein paar Proben, 75
tage oder 721 stunden. 

Jeden Morgen um kurz vor halb elf, be-
vor das Museum of Modern Art (MoMA)
in new York öffnete, hat sie sich dort 
im Atrium auf einen stuhl gesetzt und
ist erst wieder aufgestanden, wenn das
Museum schloss, sieben stunden später,
freitags sogar neuneinhalb. Außer ihren
Kopf und manchmal eine Hand hat Ma-
rina Abramović in diesen stunden kei-
nen Körperteil bewegt. Ihr gegenüber
stand ein zweiter stuhl, dort konnte sich
hinsetzen, wer wollte und für wie lange
auch immer, um sich dann von Marina

Abramović bedingungslos anschauen zu
lassen.

Es ist Mittwochmorgen vergangener Wo-
che, seit 39 stunden hat sie nun ihr Leben
zurück. Marina Abramović ist gerade erst
aufgewacht und steht im schlafzimmer ih-
rer Fabriketage im südlichen Manhattan,
die weißen Jalousien vor den 16 Fenstern
sind noch heruntergelassen, eine lautlose
Klimaanlage sorgt für Eistemperaturen,
der Presslufthammer von draußen ist nur
wie durch Watte zu hören, und in der Mit-
te des Raums steht eine Rudermaschine.
Marina Abramović zieht sich an und ruft
mit harten slawischen Konsonanten aus
dem schlafzimmer hinüber: „O.k. Go to
kitchen. Make yourself coffee! Work!“
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Die 721-Stunden-Frau
Die serbin Marina Abramović hat 75 tage lang im new Yorker Museum of Modern Art auf einem

stuhl gesessen. nach der spektakulärsten Museumsperformance der Kunstgeschichte stellen 
sich zwei Fragen: Wie viel Qual erträgt ein Mensch? und was soll das alles? Von Philipp Oehmke 

Performance-Künstlerin Abramović im New Yorker MoMA: „Zweifle niemals“
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natürlich ist man bereit, jemandem ei-
niges nachzusehen, der über 700 stunden
bewegungslos gesessen, in fremde Men-
schen hineingeguckt und sonst nichts ge-
tan hat. Jemandem, der keine sozialen
Kontakte hatte außer diesem Blickkon-
takt. Jemandem, der sein Leben ausge-
setzt und daraus Kunst gemacht hat. 

Marina Abramović ist 63 Jahre alt, was
ihr, auch nach der Qual des dreimonati-
gen sitzens, unmöglich anzusehen ist.
seit 40 Jahren hat sie überall auf der Welt
ihre Kunstperformances aufgeführt, und
während das Genre der Performance-
Kunst immer wieder belächelt wird, wird
Marina Abramović verehrt. sie ist die
Mutter und nun auch die Heilige der Per-
formance-Kunst. 

Das Museum of Modern Art hat ihr un-
ter der Führung des deutschen Chefkura-
tors Klaus Biesenbach in den vergange-
nen drei Monaten eine Rückschau gewid-
met, in der sogenannte Reperformer fünf
ihrer Performances live nachgestellt ha-
ben, vieles andere war als Film oder auf
Fotos zu sehen, und fast nichts ließ den
Betrachter kalt. Das Herzstück der Aus-
stellung aber war Marina Abramović
selbst, dort unten im Atrium auf dem
stuhl, jeden tag, jede Minute, jede se-
kunde, in der das Museum geöffnet war.

Bei welcher Kunstausstellung hat es
das schon einmal gegeben, dass der
Künstler anwesend ist, und zwar perma-
nent? „the Artist Is Present“ haben Abra -
mović und Biesenbach die Ausstellung
deshalb genannt, und sie ist ein künstle-
risches Großexperiment, bei dem es auch
um die Frage geht, ob nach den Jahren
der Kunstmarktüberhitzung Kunst mehr
sein kann als nur konsumierbar. 

Dafür bot Marina Abramović in dieser
Ausstellung drei Dinge an, die es im new
York von heute – und damit in der west-
lich zivilisierten Welt – nicht besonders
häufig gibt: sie spendierte ungeteilte Auf-
merksamkeit, und das unter erheblichen
eigenen schmerzen. sie verschenkte un-
endlich viel Zeit, und das in einer stadt,
in der die Menschen manisch auf ihre
Blackberrys einhacken. und, drittens, sie
gab sicherheit. Wenn man sich in new
York in den vergangenen drei Monaten
auf irgendetwas verlassen konnte, dann
darauf, dass Marina Abramović immer
am selben Ort saß. Marina Abramović
verausgabt sich selbst, damit ein Publi-
kum sich selbst verwirklichen kann.

Jetzt, an diesem Morgen, 39 stunden
nach dem Ende ihrer Qual, liegt auf ei-
nem langen Holztisch, wie in jedem Loft
einer steht, noch ihr ayurvedischer Diät-

plan der vergangenen Monate. Jeden
Abend bekam sie eine genau geplante
Mahlzeit, in den nächten wurde sie alle
45 Minuten geweckt. sie musste dann ei-
nen schluck trinken, damit sie nicht aus-
trocknete. Morgens durfte sie kaum Flüs-
sigkeit zu sich nehmen, weil sie ja später
den stuhl nicht verlassen konnte. 

Dreieinhalb Jahre haben Biesenbach
und Abramović die Ausstellung vorbe-
reitet. schnell war klar, dass auch einige
von Abramović’ nacktperformances aus
den siebzigern live zur Wiederauffüh-
rung kommen müssten. Es war auch klar,
dass zu keiner Zeit vorausberechnet wer-
den kann, wie das Publikum reagiert. Für
die große alte tante MoMA waren sol -
che Aufführungen eigentlich undenkbar.
selbst als die Ausstellung schon lief, bot
Biesenbach seiner Künstlerin an abzu-
brechen. „Du siehst miserabel aus“, sagte
er zu ihr. „Zweifle niemals“, sagte Abra-
mović. 

Als die Ausstellung am Montag vergan-
gener Woche schließlich unter lautem Ge-
töse zu Ende ging, war „the Artist Is Pre-
sent“ nicht nur die längste Performance,
die jemals in einem Museum aufgeführt
wurde – es waren auch gut eine halbe
Million Menschen gekommen, eine wei-
tere Million hat in die Live-Übertragung
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Performance-Besucher: Sharon Stone war gekommen, Lou Reed und auch Isabella Rossellini



im Internet reingeschaut. An den letzten
tagen der Ausstellung lag die Wartezeit
für den leeren stuhl bei 18 bis 20 stunden,
und irgendwann war den Menschen in
dieser stadt klar, dass man irgendetwas
Großes verpassen würde, wenn man nicht
auf diesem stuhl bei Marina gesessen hat-
te. Auch wenn niemand so genau wusste,
worin dieses Große bestehen könnte. 

sharon stone war gekommen und hat-
te sich zu Marina gesetzt und auch Isa-
bella Rossellini. tilda swinton, die sänger
Lou Reed und Michael stipe, Patti smith
und natürlich Björk. Die Künstler Mat-
thew Barney und terence Koh waren
dort und sogar Lady Gaga, die sich aller-
dings nicht auf den stuhl traute. Die new
Yorker Zeitungen rätselten, wie Abramo-
vić das alles wohl mache, ob sie vielleicht
verborgen unter ihrem Kleid eine ver-
steckte Vorrichtung zum urinieren habe.

Muss sie doch! Geht doch gar nicht! Es
wurden sogar Zeichnungen angefertigt.

„Mein Lieblingsthema. so sind die
Amerikaner“, sagt Abramović. „sie kön-
nen sich einfach nicht vorstellen, dass
man sich mit Willenskraft mal für sieben
stunden kontrollieren kann. Ich mache
solche Performances seit 40 Jahren! sie-
ben stunden nicht pinkeln? Ein Witz!“

tatsächlich hat Marina Abramović in
den vergangenen vier Jahrzehnten eini-
ges gemacht, von dem man annehmen
kann, dass es sie hinreichend auf diese
Dauer-Performance vorbereitet hat.
schon ihre Herkunft, findet sie selbst, ver-
pflichtet sie zu Willenskraft. „Was wollen
sie?“, sagt sie in ihrem Loft. „Ich bin die
tochter von zwei Kriegshelden.“ 

Marina Abramović wurde 1946 in Bel-
grad geboren, General tito hatte gerade
das Land übernommen und Jugoslawien
den sozialismus verordnet. Den Abramo-

vićs ging es gut, die Eltern von Marina
waren als ruhmreiche Partisanen aus dem
Zweiten Weltkrieg zurückgekehrt, und
Marina erinnert sich, dass der Vater mit
einer Pistole im Bett schlief. Mit 15 eröff-
nete sie ihre erste Ausstellung, da malte
sie noch, mit Mitte zwanzig gab sie ihre
erste Performance, indem sie ihre Hand
flach auf den Boden legte und mit ver-
schiedenen Messern in die Fingerzwi-
schenräume stach. Den Rhythmus, der
sich daraus ergab, nahm sie auf tonband
auf, genauso wie ihr stöhnen, wenn sie
einen Finger traf. 

Das war ungefähr zur gleichen Zeit, als
in München die Künstlerin Valie Export
ein Pornokino stürmte – mit einer Hose,
die ihre scham freiließ, und einem Ma-
schinengewehr, das sie auf die Männer
richtete, und sie aufforderte, es doch mal
„mit einer richtigen Frau“ zu machen. In

Los Angeles ließ sich der Künstler Chris
Burden auf das Dach eines VW-Käfers
nageln, in new York gründete Joseph
Beuys in einer Galerie eine Wohngemein-
schaft mit einem Kojoten. Anfang der
siebziger begannen viele Künstler, ver-
stärkt ihren Körper als Material einzuset-
zen. In der Gewalt, die dabei entstand,
spiegelte sich, wie überall, die Entzaube-
rung der sechziger Jahre. Aus Hippies
wurden terroristen, aus Kiffern Junkies
und aus idealistischen Künstlern wurden
destruktive selbstzerstümmler. Alles wur-
de radikaler, gewalttätiger, dogmatischer.
Kunst hieß jetzt „Body Art“, und Marina
Abramović beschwor in ihren Aufführun-
gen traumatische situationen herauf, die
sie als Probe für den tod bezeichnete. 

Als eine solche Probe war auch
„Rhythm 0“ von 1974 gemeint, die Per-
formance, mit der Abramović berühmt
wurde. In einer Galerie in neapel legte

sie 72 Gegenstände aus, die gleichen, die
sie auch jetzt im Museum of Modern Art
noch einmal zeigt, darunter eine säge,
nägel, Alkohol, streichhölzer, Lippenstift
und sogar eine scharfe Pistole. Dann legte
sie sich, gerade 27, eine Verrückte aus
Belgrad, schön, ohne hübsch zu sein, da-
neben und lud das Publikum ein, mit ihr
sechs stunden lang zu machen, was es
wollte. Aber was wollte das Publikum?
Es entstanden zwei Fraktionen, Vandalen
und Beschützer: diejenigen, die mit Abra -
mović unter dem Deckmantel, es sei ja
Kunst, spielen wollten, gegen diejenigen,
die die junge Frau beschützten. Es war
immer eine Qualität ihrer Arbeit, dass sie
ihr Publikum dazu brachte, sich funda-
mental anders zu verhalten, als es eigent-
lich wollte.

Bei „Imponderabilia“ beispielsweise,
einem der fünf Werke, die sie im Museum

of Modern Art live nachstellen ließ, ste-
hen sich in einem engen Durchgang ein
nackter Mann und eine nackte Frau ge-
genüber, 20, 30 Zentimeter voneinander
entfernt, und gucken sich an. Jeder, der
dort durch will, muss sich zwischen ihnen
durchzwängen. Wendet man sich dabei
der Frau zu oder dem Mann? Rückt man
näher an ihn und streift zwangsläufig sei-
nen entblößten Penis? Oder näher zu ihr
und drückt ihre Brüste ein?

Ausgerechnet „Imponderabilia“ war ei-
ner der Hits der Ausstellung. Die typi-
schen sonntagnachmittag-Museumsbesu-
cher stellten sich an, um sich zwischen
den nackten durchzuschlängeln, Fami -
lien, touristen und Amerikaner, für die
sonst eine Welt untergeht, wenn im Fern-
sehen der sängerin Janet Jackson für eine
sekunde die rechte Brust aus dem Korsett
herausfällt. Irgendwie entfesselt Abramo-
vić die Menschen.

Kultur
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Abramović-Performance in Berlin 1999, nachgestellte Performance in New York: Der Körper als Material



und unten, vier stockwerke tiefer im
quadratischen Atrium, saß ja leibhaftig,
bewegungslos und inzwischen am 75. tag,
die echte Marina Abramović in einem
weißen langen Gewand. sie sah aus, als
würden ihr jeden Moment die Lippen aus
dem Gesicht fallen und die Augen sich in
Wasser auflösen. Es war der letzte tag
der Ausstellung, 11000 Menschen waren
noch einmal gekommen. um das Quadrat
hatte sich inzwischen eine verzweifelte
schlange von Besuchern geformt, die
hofften, es noch auf den stuhl zu schaffen:
aussichtslos für die meisten. Man hätte
die nacht auf dem Bürgersteig der 53.
straße in einem schlafsack verbringen
müssen, um morgens als einer der Ersten
ins Museum zu kommen. 

Eine Asiatin hat sich in eine Ecke auf
den Boden gesetzt und ein schild gemalt.
Man könne sich auch ihr gegenüber

 setzen! Darin zeigt sich das ganze Dra -
ma von Performance-Kunst. Zu viele den-
ken, sie könnten irgendeinen Zirkus
auffüh ren und irgendwie werde das dann
auch Kunst. Deswegen ist es so leicht,
 diese Kunstform als Kasperletheater ab-
zutun, obwohl Marina Abramović’ Auf-
führungen möglicherweise manchen Men-
schen hilft, sie gar verändert. Aber war -
um nennt man das dann Kunst und nicht
 Psychotherapie?

Abramović’ Antwort lautet so: „Der
beste Bäcker der stadt backt sehr kunst-
volle, sehr gute torten. solange er das in
seiner Bäckerei tut, ist er nur ein sehr gu-
ter Bäcker. Wenn er das aber im Museum
tut mit einer Absicht, die übers torten-
backen hinausgeht, ist er ein Künstler.“

Aber was erleben die Menschen dort
auf dem stuhl? Warum weinen so viele,
warum hat sich heute einer übergeben,
eine andere sich Kleider vom Leib geris-

sen? Warum ist dieser Mexikaner mit
dem schnurrbart 21-mal wiedergekom-
men und hat einige Male über sieben
stunden gesessen?

Ein Wärter gibt das Kommando, dann
darf man in das Quadrat, man schreitet
zum stuhl, die Blicke von circa 500 
Leuten auf sich. Wer am stuhl ankommt,
ist ziemlich allein. Marina Abramović
hat noch den Kopf vornübergebeugt,
presst die Handflächen ins Gesicht.
Weint sie etwa auch? Dann hebt sie ihren
Kopf, stellt ihre Augen scharf, sie ruhen
nun auf einem und bleiben dort. Das 
ist nicht unbedingt angenehm. sie weint
nicht, ihr Gesicht ist regungslos, eine 
gütige, weise schildkröte. Man würde 
sie gern fragen, ob wir Menschen das 
Ölloch im Meer je stopfen werden und
ob Christian Wulff ein guter Bundesprä-
sident sein kann. nach zehn Minuten

lässt das erste Gefühl von Peinlichkeit
nach, dafür fangen die Augen an weh zu
tun und müssen kurz geschlossen wer-
den. Als man sie wieder öffnet, schließt
auch Abra mović ihre Augen: Will sie
 etwas sagen? sehen das die Leute da
draußen außerhalb des Quadrats, was
hier abgeht? Die Zeitungen haben das
sitzen immer mit einer Meditation ver-
glichen, aber das stimmt nicht. Es ist
furchtbarer sozialstress.

Der allerletzte Besucher, der Marina
Abramović schließlich gegenübersitzt,
nummer 1565, ist ihr Kurator Klaus 
Biesenbach, ein Freund seit 20 Jahren.
In dem Moment, in dem er aufsteht, wird
die Ausstellung zu Ende sein, es ist 
das Finale. Biesenbach ist eigentlich zu
hibbelig, um dort zu sitzen, er ist ja im-
mer in Bewegung, er scheint jeden Men-
schen, zumindest jeden berühmten, zu
kennen. 

und tatsächlich steht Biesenbach viel
zu früh auf. nach nur wenigen Minuten
auf dem stuhl springt er hoch, umarmt
Marina Abramović, und plötzlich ist alles
vorbei. tosender Applaus, Geschrei, nur
Abramović sitzt da, ratlos, wie ein ent-
lassener Häftling, der plötzlich auf der
straße vor dem Gefängnis steht und auf
den Bus wartet.

39 stunden später, an jenem Mittwoch-
morgen in ihrem Loft, hat die Frau, die
aus dem schlafzimmer gekommen ist,
nichts mehr gemein mit der leidenden
Frau mit dem weißen Gewand und dem
geflochtenen Zopf. Gutgelaunt und auf
zehn Zentimeter hohen Absätzen, jedoch
substantiell erschöpft, nimmt sie eins 
der Croissants, die sie einem befohlen
hatte mitzubringen und sagt: „Der erste
Mo nat war vor allem hart im Kopf. Dein
 Gehirn spielt verrückt, man kann es nicht
kontrollieren. Im zweiten Monat kamen
unfassbare körperliche schmerzen, die
Beine wurden taub, die Augen tränten,
die Muskeln drehten durch. Im dritten
Monat ist der schmerz noch immer da,
aber man kann ihn in die Ecke stellen
wie einen alten Besen. Man lebt mit ihm,
umarmt ihn.“

Ihren Körper und die Zeit, das sind die
beiden Materialien, die Abramović in 
ihrer Kunst immer wieder eingesetzt hat.
Zusammen ergeben sie schmerz. Des -
wegen hat ihre Arbeit nichts mit Maso-
chismus zu tun, es geht nicht um den
schmerz. Es geht ihr darum, den Zuschau-
er in eine Beklemmung zu führen, aus
der er am Ende vielleicht ein bisschen
 lockerer herauskommt, als er hineinge-
gangen ist. 

„Die bildende Kunst“, sagt Abramović,
„ist wunderbar. Aber verändert ein Bild
wirklich seinen Betrachter? nein. Aber
viele Menschen, die zu ,the Artist Is Pre-
sent‘ gekommen sind, hat diese Erfahrung
verändert. und es hat mich verändert.“

Ach, ja?
„natürlich. Das Erste, was ich tun woll-

te, als ich gestern wieder hierherkam, war,
dieses dämliche Loft zu verkaufen!“ 

Marina Abramović hat auf einmal wie-
der ziemlich weltliche Probleme. Die
Finis sage-Party, die das Modehaus Given-
chy am Vorabend ihr zu Ehren im Hips-
terclub Boom Boom Room spendiert hat,
kam ihr anstrengender vor als die drei
Monate stillsitzen. sie hat ja in der Zeit
so gut wie nicht gesprochen, ihre stim -
me ist nichts mehr gewöhnt. Mit ihrem
Freund Biesenbach hat sie sich verkracht,
weil er, für ihren Geschmack, im Finale
zu früh aufgestanden ist. Ihr Galerist ist
beleidigt, weil sie wiederum vergessen
hat, ihn in ihrer Rede zu erwähnen.

Man könnte es verstehen, wenn Marina
Abramović sich zurück auf den harten
stuhl im Museum of Modern Art wün-
schen würde, all die schmerzen hin oder
her. ◆
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Nachgestellte Performance „Imponderabilia“: Zwangsläufig Penis oder Brust 
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