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Um kurz vor Mitternacht bekommt
der Gesundheitsminister Hunger.
Er haut sich aufs Knie, „Mist, ich

wollte doch noch zu McDonald’s.“ Er ist
auf dem Heimweg von einer Abendver-
anstaltung, Autobahn A2, Großraum
Hannover, sein Fahrer dreht sich zur
Rückbank und macht einen Vorschlag.
„Der Autohof in fünf Kilometern hat

’nen Mäc. Woll’n wir den nehmen?“
„Kuhuul“, sagt der Gesundheitsminis-

ter. „Da war ich schon.“ Er kennt alle Au-
tobahn-McDonald’s Niedersachsens per-
sönlich. Kurz darauf steht Philipp Rösler
an der Kasse, reibt sich die Hände, sagt:
„Ohne Mampf kein Kampf“ und drückt
seinem Bodyguard einen 50-Euro-Schein

in die Hand: „Bestellt mal bitte für mich,
Big Mac und Vanilleshake, ich muss für
kleine Minister.“

Als er zurück ist, will eine McDonald’s-
Mitarbeiterin ein Autogramm von ihm
haben. Rösler lässt sich ein Stück Papier
geben und malt einen asiatischen Smiley.
„Das ist super, da weiß jeder: Das ist der
Halb-Asiate.“ Die Kassiererin giggelt, der
Minister freut sich.

Philipp Rösler, 37, zog bislang mit einer
Leichtigkeit und Fröhlichkeit durch die
Republik, die ihm nicht nur in Schnell-
restaurants viele Freunde verschaffte.
Lange hatte Deutschland keinen unprä-
tentiöseren Minister mehr gehabt. Sein
Optimismus wirkte ansteckend.

Seit vergangener Woche aber steht Rös-
ler unter dem Verdacht, dass sich hinter
der Leichtigkeit ein Leichtgewicht verber-
gen könnte. Sein Konzept für eine große
Gesundheitsreform ist durchgefallen. Ei-
gentlich hatte Rösler vorgehabt, die Ar-
beitskosten zu senken, nun wollte er plötz-
lich den Arbeitgeberbeitrag erhöhen. Ur-
sprünglich wollte er einen Sozialausgleich
mit Steuermitteln finanzieren, plötzlich
musste er mit weniger Steuergeld auskom-
men, als bisher ins System fließen. 

Rösler wollte auch die Bürokratie ab-
bauen, sein Konzept aber hätte alles noch
bürokratischer gemacht. Es blieb weit hin-
ter den eigenen Ansprüchen zurück, die
CSU lehnte umgehend ab. Von den vie-
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„Grüß Schnuffelchen“
Gesundheitsminister Philipp Rösler wollte einen Systemwechsel im Gesundheitswesen. Dass es den

nicht geben wird, liegt nicht nur an der CSU, sondern auch an seiner Gutgläubigkeit. 
Dabei verkörpert Rösler eine bessere FDP, mit menschlichem Antlitz. Von Markus Feldenkirchen

Minister Rösler: „Ich habe keine innere Freude daran, dass man sich gegenseitig bekämpft“
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len unglücklichen Ministern im Bundes-
kabinett ist Philipp Rösler nun der un-
glücklichste. Seine Reform wird jetzt zur
Verhandlungsmasse im großen Pokerspiel
der Parteien. Sein großes Ziel, die Ge-
sundheitsprämie, wird Rösler wohl nicht
mehr erreichen. In Berlin wurde schon
über seinen Rücktritt spekuliert.

Es ist das vorläufige Ende eines Expe-
riments. Es ging um die Frage, wie weit
man in der deutschen Politik mit Idealis-
mus und großen Plänen gelangen kann. 

Als noch Schnee über dem Lande lag,
erschien das Experiment vielverspre-
chend. Die Ärztekammer hatte in den
Wintergarten des KaDeWe geladen, in
Mantel und Pelz stapften die Gäste zum
Neujahrsempfang.
„Lassen Sie uns dieses Jahr mit Elan

und Innovationsfreude“ beginnen, hatte
der Ärztekammerpräsident zur Begrü-
ßung gesagt, und dann war der junge Mi-
nister voller Elan auf das Podium gesprun-
gen und hatte erst mal seinen früheren
Oberarzt zitiert: „Rösler, du bist bei jeder
Operation der Schlechteste am Tisch,
aber mit Abstand der Fröhlichste.“ Der
Sekt hüpfte vor Lachen in den Gläsern.

Später sprach Rösler von „Mentalitäts-
wechsel“, von „Paradigmenwechsel“,
„Systemwechsel“ und sonst noch aller-
hand Wechseln. Er sagte, dass man sich
gegenseitig wieder Vertrauen schenken
müsse, die Ärzte, die Lobbyisten, die Poli -
tik. Es klang wunderbar.

Rösler erweckte den Anschein, als sei
endlich einmal Großes möglich, ein har-
monisches Miteinander, eine kleine Re-
volution. Es wurde ein rauschendes Fest,
die Crevetten schmeckten, und gegen Mit-
ternacht wankten die Mäntel und Pelze
zufrieden nach Hause.

Am nächsten Morgen empfing Rösler
in seinem Ministerbüro in der Berliner
Friedrichstraße, er präsentierte die bunte
Holzkuh mit rotem Euter, die ihm Ulla
Schmidt dagelassen hatte, und erzählte,
wie sehr er seine Vorgängerin respektiere.
„Ich bewundere, wie sie das fast neun Jah-
re ausgehalten hat.“

Es gab schon damals Zweifel, ob er ähn-
lich resolut sein würde. Letzten Endes
lautete die Frage, ob Rösler hart genug
ist für das große Geschäft der Politik.

Im Februar schenkte ihm sein Freund
und Staatssekretär Daniel Bahr ein Buch
zum 37. Geburtstag, es hieß „Die Kunst
des Krieges“, geschrieben vom chinesi-
schen Philosophen und General Sunzi.
Die Kernthese lautet: Wenn du den Feind
und dich selbst kennst, brauchst du den
Ausgang von hundert Schlachten nicht
zu fürchten. Wenn du weder den Feind
noch dich selbst kennst, wirst du in jeder
Schlacht unterliegen.
„Ist das nicht eher was für Manager?“,

fragte Rösler seinen Staatssekretär.
„Nein, Philipp“, antwortete Bahr. „Das

ist auch was für Politiker.“

Philipp Rösler denkt nicht in der Kate-
gorie von Schlachten und Kriegen. Er
glaubte an die Idee der Gesundheitsprä-
mie. Mutig umgesetzt, hätte sie besser
und gerechter sein können als das heutige
System, hätte die Kosten der Arbeit sen-
ken und die Kassen zum Wettbewerb
drängen können. Doch Rösler traute sich
nur eine Minipauschale von 30 Euro zu.
Selbst die konnte er nicht durchsetzen.

Von seinen Gegnern wird Röslers Prä-
mie lieber „Kopfpauschale“ genannt, das
klingt bedrohlicher. Was ein paar Minu-

ten der Aufmerksamkeit brauchte, um
seinen Wert zu verstehen, schrumpft in
einer Welt der einfachen Slogans und Pla-
kate auf die griffige Gleichung: Kopfpau-
schale = böse! Die Propaganda ist ein be-
währtes Mittel des Kriegs.

Rösler hat seinen Feind nicht gut ge-
kannt oder er war ihm nicht gewachsen.
Es gab zu viele, auf die er Rücksicht neh-
men musste: die Opposition, den Bundes-
rat, die Lobbyisten, die Christsozialen
aus Bayern oder den Finanzminister Wolf-
gang Schäuble, der ihm kein Steuergeld
für das Projekt geben wollte. 

Als Schäuble ihm genüsslich vorrech-
nete, dass es kein Problem sei, die Prämie
einzuführen, man müsse nur den Spitzen-
steuersatz auf 73 Prozent erhöhen, war
Rösler tief enttäuscht. „Warum muss der

* Bei der Amtsübergabe am 29. Oktober im Berliner
Gesundheitsministerium.

so etwas Unfreundliches sagen?“, fragte
er einen Vertrauten. Er hat sich einschüch-
tern lassen, statt sich zur Wehr zu setzen.
So wurde aus einem klaren Konzept der
Versuch, es allen recht zu machen. Am
Ende gelang nicht mal das.

Der Minister ist auf dem Weg von Ber-
lin in die niedersächsische Provinz, ein
Katholikentreffen. Die Lakritztüte, die er
bei seinem Lieblingsladen per Internet
bestellt, ist fast leer genascht. 

„Die Politik verändert einen“, sagt
Rösler. Er glaubt, sich vor ihr schützen

zu müssen, weil sie auf Dauer schädlich
ist. Deshalb hat er als 30-Jähriger gesagt,
dass er spätestens mit 45 Jahren ausschei-
den wolle. „In der Politik muss man miss-
trauisch werden, und man muss härter
werden. Das kann man natürlich machen,
wenn es einem gefällt.“ Wie er es sagt,
ist klar, dass ihm das nicht gefällt. 

Rösler überlegt einen Moment. „Es ist
so wie bei Tolkiens Saga ‚Herr der Ringe‘.
Alle wollen Macht erlangen, sie wollen
den Ring besitzen. Aber je länger sie den
Ring besitzen, desto mehr verlieren sie
von ihrer Persönlichkeit. Und irgendwann
sind sie dann wie dieser Gollum.“ Gollum
ist das fiese Schrumpelmännchen, das
den machtvollen Ring mit „mein Schaa-
aatz“ anschmachtet. 

Sein iPhone klingelt.
„Sie entschuldigen kurz“, dann wischt

er mit dem Finger über die Annahmetaste.
Seine Frau. Die beiden führen ein schwer
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Ex-Ministerin Schmidt, Nachfolger Rösler*: „Da hast du immer die Torte im Gesicht“



verliebtes Gespräch, Rösler verspricht, an
diesem Abend zeitig zu Hause zu sein.
„Schnuffel geht’s gut?“ Schnuffel ist ei-

ner seiner Zwillinge.
„Das ist doch fein. Dicker Kuss. Grüß

Schnuffelchen.“ Viermal küsst er sein
iPhone, dann legt er auf. Philipp Rösler
möchte wirklich kein Gollum werden.

Er ist anders gestrickt als seine Gegen-
spieler Horst Seehofer oder dessen Fach-
minister Markus Söder, die den Hinter-
halt als Mittel der Politik nicht nur
 akzeptiert haben, sondern lieben. „Ich
habe keine innere Freude daran,
dass man sich gegenseitig be-
kämpft“, sagt Rösler.

Am vergangenen Montag hat er
sich ins Flugzeug nach München
gesetzt und Seehofer in dessen
Staatskanzlei besucht. Eine Stunde
erklärte er ihm sein Konzept, See-
hofer war freundlich, er sagte, er
werde das alles mit Interesse lesen.
Als Rösler wieder nach Hause flog,
hatte er ein gutes Gefühl. Später
erzählte Seehofer, dass der Rösler
ja echt nett sei. Kurz darauf schick-
te er seinen Söder vor die Presse,
um das Konzept für untragbar zu
erklären. Mit viel Glück darf Rösler
jetzt auf eine noch kleinere Prämie
hoffen, 15 Euro vielleicht. System-
wechsel sehen anders aus.

In der FDP fragen sie sich nun,
warum ihr Minister so brav, so
 zurückhaltend ist. Walter Hirche
hat Philipp Rösler mit 27 Jahren
zum FDP-Generalsekretär in Nie-
dersachsen gemacht, drei Jahre
später zum Fraktionsvorsitzenden,
dann zum jüngsten Wirtschafts -
minister der Republik. Er hat ihn
beraten und gefördert, kaum je-
mand kennt Rösler besser als er.
Hirche glaubt, dass die Zurückhal-
tung mit seiner Herkunft zu tun
haben muss. 

Rösler wird 1973 im südvietnamesi-
schen Dorf Khanh Hungh geboren, mit-
ten im Vietnam-Krieg. Nach der Geburt
kommt das Baby ohne Namen in ein Wai-
senhaus, wer die Eltern sind, weiß nie-
mand. Neun Monate später wird es von
einem Ehepaar aus Niedersachsen adop-
tiert und heißt fortan Philipp.

Als Philipp ein kleiner Junge ist, stellt
sein Vater sich mit ihm vor den Spiegel
und erklärt, warum er nicht so aussieht
wie die anderen Kinder. Sie reden über
das schwarze Haar, die Nase, die Augen.

Rösler hat eine glückliche Kindheit bei
seinem alleinerziehenden Vater verlebt,
er ist nie diskriminiert worden. Aber das
Bewusstsein der Andersartigkeit sei für
sein Auftreten nicht folgenlos geblieben,
glaubt Walter Hirche. „Es führt zu klei-
nen Hemmungen, die wiederum zu Zu-
rückhaltung führen. Er wollte sich unbe-
dingt hineinfinden in die Gesellschaft.“ 

Vielleicht ist Rösler auch deshalb so
freundlich, beflissen und höflich gewor-
den, weil er möglichst wenig anecken
wollte. Vielleicht rührt daher der Wunsch,
es anderen möglichst recht zu machen.

Am einem Vormittag im Oktober spa-
zierte Rösler durch den Berliner Tier -
garten, als Guido Westerwelle ihn an-
rief. „Ich möchte, dass du Gesundheits-
minister wirst.“ Rösler wusste nicht, 
was er antworten sollte, er wollte weder
nach Berlin ziehen noch Gesundheitsmi-
nister werden. Bei den Koalitionsver-

handlungen hatte er sich für die Arbeits-
gruppen „Arbeit“ oder „Verkehr“ inte-
ressiert. Er telefonierte mit einigen Ver-
trauten.
„Soll ich das machen?“, fragte Rösler.
Walter Hirche wollte fünf Minuten

nachdenken. Als er zurückrief, sagte er:
„Du musst das zwingend machen. Ihr
habt bei der Gesundheit im Wahlkampf
mit der Prämie viel versprochen. Jetzt
kommt der Wirklichkeitstest.“

Rösler ist das Rendezvous mit der
Wirklichkeit nicht gut bekommen, was
auch daran liegt, dass die Wirklichkeit
des deutschen Gesundheitswesens etwas
Unwirkliches hat. Es gibt harte und
schmutzige Bereiche des politischen Ge-
schehens, und dann gibt es noch die Ge-
sundheitspolitik.

Ulla Schmidt hat einen Cappuccino be-
stellt und lacht ein bisschen vor sich hin.
Einfach so. Sie ist jetzt Mitglied im Kul-

turausschuss, schöne Reisen, schöne Kon-
zerte, schöne Ausstellungen, ein schönes
Leben, auch ohne Dienstwagen. Sie wirkt
jetzt noch fröhlicher als früher.
„Ich wollte eigentlich nie die Gesund-

heit haben“, sagt Schmidt. „Als Gesund-
heitsminister hast du immer die Torte im
Gesicht. Da kannst du nur verlieren.“

Es gehe um 260 Milliarden Euro im Sys-
tem, da sei „Schluss mit lustich“. Mit ge-
genseitigem Vertrauen, von dem Rösler
rede, komme man nicht weit. „Bei 260
Milliarden gibt es keine Kultur des Ver-

trauens!“ Es ist eine ernüchternde
Erkenntnis, aber die Wahrheit.

Schmidt hat sich an einigen Ge-
sundheitsreformen versucht, sie
hat sich redlich bemüht, aber es
kam oft Käse heraus.
„Den Rösler haben sie jetzt auch

verheizt“, sagt Schmidt. Sie beugt
sich über die Tischplatte, als käme
nun eine geheime Erkenntnis. „Die
Lobbyisten und die anderen Par-
teien sind bis zur letzten Sekunde
aktiv, bis zur letzten Formulierung.
Die gönnen einem nicht das
Schwarze unter den Fingernägeln.“
Sie macht eine kurze Pause. „Aber
wissen Sie, was das Schlimmste ist?
Am Ende macht man den Schwach-
sinn auch noch mit.“

Wie Ulla Schmidt die Lage be-
schreibt, ist es fast tragisch, dass
Rösler Gesundheitsminister wer-
den musste. Es gibt nicht viele Fi-
guren in der Hauptstadt, die die
Menschen mit der Politik versöh-
nen können, erst recht nicht in der
FDP. Wenn Rösler zu den Bürgern
spricht, wirkt er charmant, begeis-
ternd und angenehm selbstiro-
nisch. Selbstironie und FDP pass-
ten bislang nicht zusammen.

Im brandenburgischen Kloster
Lehnin soll Rösler eine Fotoaus-
stellung über die Altenpflege er-

öffnen. Er geht ans Rednerpult und be-
ginnt mit einer Anekdote aus seiner Zeit
als Medizinstudent. „Ich hab damals fröh-
lich vor mich hin studiert, düdüdüdü …“,
er wackelt mit dem Kopf, die Altenpfle-
ger lachen, „… hab nebenbei ein bisschen
Politik gemacht, düdüdüdüdü, und hatte
offen gestanden keine Ahnung vom
menschlichen Leid.“ Im Studium habe er
dann genug davon mitbekommen, später
behandelte er im Obdachlosenmobil der
Caritas die Gestrandeten. Das habe seine
Sicht auf das Leben verändert.

Was Rösler in dieser Rede entfaltet,
klingt wie ein Gegenentwurf zur FDP
Guido Westerwelles, jener Partei, die
zwar weiß, wie man Hoteliers glücklich
macht, aber wenig versteht vom mensch-
lichen Leid.

Vor ein paar Jahren hat Rösler einen
Aufsatz mit dem Titel „Was uns fehlt“ ge-
schrieben. Er enthielt die Vision von einer
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Rösler-Kontrahent Söder: Hinterhalt als Mittel der Politik 



liberalen Partei, die sich zum Wert der
Solidarität bekennt, die wieder „die Seele
der Menschen von heute berührt“. Es war
die Vision einer FDP ohne Guido Wes-
terwelle, auch wenn der Name nicht auf-
tauchte. Einer FDP mit menschlichem
Antlitz.

Nach seiner Rede vor den Altenpfle-
gern spaziert Rösler mit Schwester Ruth,
der Alt-Oberin des Klosters, über das Ge-
lände, die Vögel zwitschern, ein paar Se-
nioren sitzen im Rollstuhl und tanken
Sonne. „Wir kommen jetzt auf den alten
Amtssitz, der ist Hunderte von Jahren
alt“, sagt Schwester Ruth.
„Uiiiiiih“, ruft Rösler, sichtlich begeis-

tert, die Schwester freut das, sie fühlt sich
beflügelt. „Und dort auf dem Innenhof“,
sie zeigt auf den Platz, wo die Rollstühle
in der Sonne stehen, „dort war früher ein
riesiger Misthaufen.“ „Uiiiiih“, ruft Rösler
erneut. Die beiden unterhalten sich eine
Weile, es geht herzlich zu, dann muss der
Minister zurück in seinen Dienstwagen.
Der Abschied fällt ihm schwer.

Die Schwester steht da und schaut ihm
nach. „Was für ein liebevoller Mensch“,
seufzt sie schließlich. „Voller Empathie,
und so sympathisch.“
„Schon merkwürdig, dass der in der

FDP ist“, sagt einer der umstehenden
Männer.
„Ist der echt FDP?“, fragt Schwester

Ruth, sie wirkt fast geschockt. „Das ist ja
ein Ding. Unter FDP hatte ich mir immer
was anderes vorgestellt.“

Wieder im Auto sagt Rösler: „Ich spiel
mal was von Udo Jürgens.“ Er fingert das
iPhone aus der Brusttasche seines Hem-
des und stöbert in seiner Musikbibliothek.
Rösler liebt Udo Jürgens.

„Die Discos, in die ich gehe, haben
erst eine Rockphase, dann eine Schlager-
phase, und dann kommt Techno“, sagt er.
„Und eins ist klar: Die geilste Stunde ist
beim Schlager.“

Rösler hat jetzt die Udo-Jürgens-Lieder
gefunden. „Manche Texte sind gar nicht
so doof, wie viele sagen, toll sozialkritisch
sind die und ziemlich politisch.“ Er spielt
ein Lied an, es heißt „Wer nie verliert,
hat den Sieg nicht verdient“. Die ersten
Töne erklingen. „Gut, ein bisschen schnul-
zig vielleicht, aber der Text, der Text.“
Auf dem Display des Ministers leuchtet
das Gesicht von Udo Jürgens. „Jetzt mal
hinhören.“ Dann fängt Udo Jürgens an
zu singen, und Philipp Rösler summt mit:
Wer niemals schwach war,
wird nie wirklich stark.
Wer nie zu hoch greift,
erreicht nie die Sterne.
Wenn du nie aufgibst,
kommt einmal dein Tag.
Wer nie verliert,
hat den Sieg nicht verdient.
„Ich meine, hallo? Das ist doch klasse!“

Rösler schaut versonnen auf sein Display.
„Und es gibt doch Trost.“

SPIEGEL: Herr Ministerpräsident, helfen
Sie uns auf die Sprünge: Der wievielte
Neustart von Schwarz-Gelb ist das, den
wir gerade miterleben?
Seehofer: Ich rede nicht von Neustart. Die
richtige Therapie ist jetzt: arbeiten.
SPIEGEL: Wo sollen wir den Glauben her-
nehmen, dass es diesmal klappt?
Seehofer: Weil nichts so überzeugend 
ist wie die Realität. Wir haben in der
 vergangenen Woche als Koalition sehr 

Das Gespräch führten die Redakteure Michael Sauga
und Christoph Schwennicke.

geschlossen und zügig einen guten
 Präsidentschaftskandidaten präsentiert.
Wir haben klargemacht, dass es nicht 
zu höheren Steuern und Beiträgen
kommt. 
SPIEGEL: Die Realität sieht anders aus. Ihr
Ziel war, schnell und ohne viel Getöse ei-
nen überzeugenden Präsidentschaftskan-
didaten zu präsentieren. Stattdessen ging
es tagelang hin und her, erst Ursula von
der Leyen, dann Christian Wulff. Was ist
da schiefgelaufen?
Seehofer: Da ist nichts schiefgelaufen. Die
CSU hat von Anfang an klargemacht,
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„Wir sind nicht der
Störenfried!“

CSU-Chef Horst Seehofer, 60, über den Zustand der schwarz-
gelben Koalition, die Suche nach einem Präsidentschaftskandidaten,
seinen Freund Guido, die Kanzlerin und rote Ohren in der Politik

CSU-Vorsitzender Seehofer


