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TATORT FAMILIE

Abmachungen und Versprechen. Ich
nahm das Telefon nicht mehr ab, aus
Angst, es könnte wieder die Schule sein
oder die Polizei. Ich wusste nicht, was
ich tun sollte, was jetzt das Richtige war.
Ich redete, verhandelte, diskutierte. 

Ich strafte, ich verbot. Ich stand
nachts am Fenster und wartete, ich wein-
te. Ich kämpfte. Suchte nach dem Jun-
gen, den ich kannte. Irgendwo unter die-
sen übergroßen Gangsta-Klamotten, den
künstlichen Dreadlocks musste er sich
verstecken. 

Manchmal zeigte er sich unverhofft:
spielte mir Musik vor, erzählte von ei-
nem Mädchen, ließ sich beim Kleider-
kauf beraten. Er lud mich ins Kino ein,
in den damals gerade erschienenen Film
über Eminem. „Ich dachte, das interes-
siert dich, der schreibt doch auch!“ Als
sich eine Sexszene ankündigte, schickte
er mich fürsorglich raus: „Das ist nichts
für dich.“ Und irgendwann tauchte er
wieder ganz auf. Reduzierte seinen Dro-
genkonsum. Beteiligte sich an Gesprä-
chen. Beendete die Schule. 

Hatte ich das bewirkt? Mit meinen
endlosen Diskussionen, meinem Inter -
esse für Rap? „Ehrlich gesagt – nein! Ich
bin einfach wieder zu mir gekommen.“
Er sagt es mit zärtlicher Nachsicht. „Der
Kleine wird das auch“, beruhigt er mich.
„Wirst schon sehen!“

Der Große ist es auch, den ich anrufe,
wenn der Nicht-mehr-so-Kleine beim
Sprayen erwischt wird, sich einen Bong

aus dem Internet bestellt, nicht von der
Schule nach Hause kommt. 

„Soll ich mal mit ihm reden?“ 
„Ja, mach das!“
Ich weiß nicht, worüber sie sprechen.

Ich muss nicht alles wissen. Dass der
Große findet, der Kleine sei schon okay,
reicht mir. Für den Moment. 

W
o willst du denn jetzt
schon wieder hin?“
„Ich geh mit einer
Freundin essen.“ „Ah
ja? Kenn ich sie?“

So weit ein typischer Dialog zwischen
einem 15-Jährigen und seiner Mutter.
Nur dass es in diesem Fall der Sohn ist,
der die strengen Fragen stellt. 

„Willst du etwa so aus dem Haus ge-
hen?“

„Warum denn nicht?“
„Weil man ALLES sieht!“
Ich mache zwei Knöpfe zu. Nicht ge-

nug. Er reicht mir einen grauen Pullover,
den ich über mein Kleid streife und im
Auto wieder ausziehen werde. Nein, ich
bin keine dieser ewig jungen Kumpel-
mütter, die Teenagerklamotten tragen
und dieselben Lokale aufsuchen wie ihre
Kinder. Weit davon entfernt. Dass meine
Söhne während der Pubertät geradezu
talibanähnliche Moralvorstellungen ent-
wickeln würden – natürlich nur, was
mich angeht –, darauf war ich nicht ge-
fasst gewesen.

Zum Glück erlebe ich das nicht zum
ersten Mal. Mein älterer Sohn ist 22,
wach, aufmerksam, umgänglich – was
man „gut herausgekommen“ nennt. Ge-
dankenlos wird mir zu dieser Tatsache
gratuliert, als sei sie mein Verdienst. 

Ich weiß es besser.
Vor sieben Jahren gab es zwei Fix-

punkte in seinem Leben: Videokonsole
und Wasserpfeife. Er log, stahl, brach

Einatmen. Ausatmen.
Wenn Söhne langsam erwachsen werden: Das Leben als Mutter

hält seine eigenen Freuden, Sorgen und Verwirrungen bereit. 
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Nicht dass ich deshalb ausatmen
könnte. Ich atme seit Jahren nicht mehr
wirklich aus. Auch darauf war ich nicht
vorbereitet: Dass die Verbindung zu den
Kindern, diese innere Nabelschnur, auf
meiner Seite immer enger wird, je wei-
ter sie sich von mir entfernen. Im Ge-
genteil, ich dachte immer, wenn die Kin-
der größer wären, dann würde ich mehr
Freiheit haben und weniger Sorgen. 

Ich würde wieder mehr reisen, arbei-
ten, ausgehen oder, oh ja, schlafen! Statt-
dessen liege ich nachts wach und warte,
bis ich die Tür höre. Ich habe ein
schlechtes Gewissen, wenn ich weg bin,
wenn ich arbeite: Was, wenn gerade jetzt
etwas passiert? Wenn sie mich brau-
chen? Wenn ich mit Freundinnen aus-
gehe, reden wir, viel mehr als früher,
über unsere Kinder. 

Eine von ihnen schenkt mir „Living
with Teenagers“ von Julie Myerson, eine
Kolumnensammlung von „schockieren-
der Ehrlichkeit“, wie es auf dem Um-
schlag heißt. Mich schockiert dann aller-
dings nicht das Verhalten der beschrie-
benen Jugendlichen, sondern der Ton
 ihrer Mutter. Sie sei wohl „smug“ (selbst-
gefällig) gewesen, gibt sie im Nachhinein
zu, aber tatsächlich sei sie doch immer
eine super Mutter gewesen, hätte alles
richtig gemacht – und nun das! Nie hätte
sie sich vorstellen können, dass ihre per-
fekten Vorzeigekinder ... ja, was denn?
Eigene Persönlichkeiten entwickeln?
Sich ihrem Einfluss entziehen?

Plötzlich bin ich froh, diese smugness
nie gekannt zu haben, diese Gewissheit,
alles richtig zu machen. Ich habe meine
Kinder nie nach meinen Vorstellungen
formen wollen, sondern mir vielmehr
gewünscht, dass sie zu denen werden,
die sie sind. Ein schöner Vorsatz – aber
biete ich ihnen auch das richtige Umfeld
dafür? Gebe ich ihnen, was sie brau-
chen? Nie ist diese Unsicherheit größer
als während der Pubertät. Glücklich,
wer schon gelernt hat, sie auszuhalten! 

Eltern von Teenagern müssen sich kri-
tisieren, in Frage stellen, entthronen las-
sen. Das ist jetzt ihre Aufgabe, so wie es
das Wechseln von Windeln früher war.
Gleichzeitig verlangen Teenager viel
Aufmerksamkeit, eine klare Haltung und
überraschenderweise eine konstantere
Präsenz als kleinere Kinder. Die sich
nicht mehr so gut delegieren lässt und
die gleichzeitig diskret sein muss. Wie
die der Betreuer eines Radrennens, die
mit angehaltenem Atem am Straßenrand
stehen, der waghalsigen Berg- und Tal-
fahrt zusehen, die die Pubertät ja durch-
aus ist, und für den Notfall Wasserfla-
schen und Schnellverband bereithalten. 

Das alles ist anstrengend, frustrie-
rend, inspirierend und großartig. Teen-
ager zwingen einen wie niemand sonst,
sich auseinanderzusetzen. 

„Ihr Erwachsenen denkt einfach zu
wenig nach, das ist das Problem!“, schrie
mich der Große einmal an. Jugendliche

verbringen Stunden und Tage damit,
nachzudenken, über sich, über die ande-
ren, über das Leben, über die Welt. Wäh-
rend sie auf dem Bett liegen und an die
Decke starren, während sie sehr laut Mu-
sik hören. Wer bin ich, was ist das für
eine Welt, in der ich lebe, und was soll
das alles? Sie denken nach, und sie zie-
hen ihre Schlüsse. Formen Meinungen
und ändern sie wieder. Man kann, wenn
man ihnen zuhört, sehr viel lernen.

„Du bist doch nicht neurotisch,
Mama“, mischt sich der Kleine unver-
hofft in ein Gespräch ein. Eben noch saß
er scheinbar teilnahmslos am Tisch, die
Kapuze tief in die Stirn gezogen, Stöpsel
in den Ohren, wippendes Kinn. Plötzlich
ein glasklarer Blick. „Du bist nur Wischi-
waschi. Wie Charlie Brown.“ 

Charlie Brown, der jedem das erzählt,
was er hören will. Charlie Brown, der
vor Lucy kuscht. Kein schmeichelhaftes
Bild, aber auch kein ganz falsches. Und
er braucht es nicht, um mich zu verlet-
zen, er braucht es, um mich, seine Mut-
ter, die Frau, die er mit vier Jahren noch
heiraten wollte, in ihre Schranken zu
weisen. Ein paar Tage später, bei einer
Auseinandersetzung mit meinem Sohn,
ist Charlie Brown wieder in meinem
Kopf. Ich bleibe hart und sage nein. 

„Ich bin stolz auf dich, Mama.“
Ich lege mich aufs Bett, ich starre an

die Decke. Ich denke nach. Über mich,
über ihn. Über die Ablösung, die so not-
wendig wie einseitig ist. Und ich atme aus.


