TATORT FAMILIE

hdlt seine eigenen Freuden, Sorgen und Verwirr

o willst du denn jetzt
schon wieder hin?“
,Ich geh mit einer
Freundin essen ,Ah
ja? Kenn ich sie?“

So weit ein typischer Dialog zwischen
einem 15-Jdhrigen und seiner Mutter.
Nur dass es in diesem Fall der Sohn ist,
der die strengen Fragen stellt.

LWillst du etwa so aus dem Haus ge-
hen?“

,Warum denn nicht?“

,Weil man ALLES sieht!*

Ich mache zwei Knopfe zu. Nicht ge-
nug. Er reicht mir einen grauen Pullover,
den ich iiber mein Kleid streife und im
Auto wieder ausziehen werde. Nein, ich
bin keine dieser ewig jungen Kumpel-
miitter, die Teenagerklamotten tragen
und dieselben Lokale aufsuchen wie ihre
Kinder. Weit davon entfernt. Dass meine
Sohne wihrend der Pubertiit geradezu
talibanihnliche Moralvorstellungen ent-
wickeln wiirden - natiirlich nur, was
mich angeht -, darauf war ich nicht ge-
fasst gewesen.

Zum Gliick erlebe ich das nicht zum
ersten Mal. Mein idlterer Sohn ist 22,
wach, aufmerksam, umginglich - was
man ,gut herausgekommen“ nennt. Ge-
dankenlos wird mir zu dieser Tatsache
gratuliert, als sei sie mein Verdienst.

Ich weif} es besser.

Vor sieben Jahren gab es zwei Fix-
punkte in seinem Leben: Videokonsole
und Wasserpfeife. Er log, stahl, brach
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Abmachungen und Versprechen. Ich
nahm das Telefon nicht mehr ab, aus
Angst, es konnte wieder die Schule sein
oder die Polizei. Ich wusste nicht, was
ich tun sollte, was jetzt das Richtige war.
Ich redete, verhandelte, diskutierte.

Ich strafte, ich verbot. Ich stand
nachts am Fenster und wartete, ich wein-
te. Ich kiampfte. Suchte nach dem Jun-
gen, den ich kannte. Irgendwo unter die-
sen {ibergrofen Gangsta-Klamotten, den
kiinstlichen Dreadlocks musste er sich
verstecken.

Manchmal zeigte er sich unverhofft:
spielte mir Musik vor, erzihlte von ei-
nem Midchen, lief sich beim Kleider-
kauf beraten. Er lud mich ins Kino ein,
in den damals gerade erschienenen Film
iiber Eminem. ,Ich dachte, das interes-
siert dich, der schreibt doch auch!“ Als
sich eine Sexszene ankiindigte, schickte
er mich fiirsorglich raus: , Das ist nichts
fiir dich.“ Und irgendwann tauchte er
wieder ganz auf. Reduzierte seinen Dro-
genkonsum. Beteiligte sich an Gespré-
chen. Beendete die Schule.

Hatte ich das bewirkt? Mit meinen
endlosen Diskussionen, meinem Inter-
esse fiir Rap? ,,Ehrlich gesagt - nein! Ich
bin einfach wieder zu mir gekommen.“
Er sagt es mit zértlicher Nachsicht. ,Der
Kleine wird das auch®, beruhigt er mich.
Wirst schon sehen!“

Der Grofde ist es auch, den ich anrufe,
wenn der Nicht-mehr-so-Kleine beim
Sprayen erwischt wird, sich einen Bong

aus dem Internet bestellt, nicht von der
Schule nach Hause kommt.

,,Soll ich mal mit ihm reden?“

,,Ja, mach das!“

Ich weifd nicht, wortiber sie sprechen.
Ich muss nicht alles wissen. Dass der
Grof3e findet, der Kleine sei schon okay,
reicht mir. Fiir den Moment.
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Nicht dass ich deshalb ausatmen
konnte. Ich atme seit Jahren nicht mehr
wirklich aus. Auch darauf war ich nicht
vorbereitet: Dass die Verbindung zu den
Kindern, diese innere Nabelschnur, auf
meiner Seite immer enger wird, je wei-
ter sie sich von mir entfernen. Im Ge-
genteil, ich dachte immer, wenn die Kin-
der grofier wiren, dann wiirde ich mehr
Freiheit haben und weniger Sorgen.

Ich wiirde wieder mehr reisen, arbei-
ten, ausgehen oder, oh ja, schlafen! Statt-
dessen liege ich nachts wach und warte,
bis ich die Tiir hére. Ich habe ein
schlechtes Gewissen, wenn ich weg bin,
wenn ich arbeite: Was, wenn gerade jetzt
etwas passiert? Wenn sie mich brau-
chen? Wenn ich mit Freundinnen aus-
gehe, reden wir, viel mehr als friiher,
iiber unsere Kinder.

Eine von ihnen schenkt mir ,Living
with Teenagers“von Julie Myerson, eine
Kolumnensammlung von ,schockieren-
der Ehrlichkeit“, wie es auf dem Um-
schlag heifdt. Mich schockiert dann aller-
dings nicht das Verhalten der beschrie-
benen Jugendlichen, sondern der Ton
ihrer Mutter. Sie sei wohl ,,smug* (selbst-
gefillig) gewesen, gibt sie im Nachhinein
zu, aber tatsichlich sei sie doch immer
eine super Mutter gewesen, hétte alles
richtig gemacht - und nun das! Nie hitte
sie sich vorstellen konnen, dass ihre per-
fekten Vorzeigekinder ... ja, was denn?
Eigene Personlichkeiten entwickeln?
Sich ihrem Einfluss entziehen?
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Plotzlich bin ich froh, diese smugness
nie gekannt zu haben, diese Gewissheit,
alles richtig zu machen. Ich habe meine
Kinder nie nach meinen Vorstellungen
formen wollen, sondern mir vielmehr
gewlinscht, dass sie zu denen werden,
die sie sind. Ein schoner Vorsatz — aber
biete ich ihnen auch das richtige Umfeld
dafiir? Gebe ich ihnen, was sie brau-
chen? Nie ist diese Unsicherheit grofier
als wihrend der Pubertit. Gliicklich,
wer schon gelernt hat, sie auszuhalten!

Eltern von Teenagern miissen sich kri-
tisieren, in Frage stellen, entthronen las-
sen. Das ist jetzt ihre Aufgabe, so wie es
das Wechseln von Windeln frither war.
Gleichzeitig verlangen Teenager viel
Aufmerksambkeit, eine klare Haltung und
iiberraschenderweise eine konstantere
Prisenz als kleinere Kinder. Die sich
nicht mehr so gut delegieren lisst und
die gleichzeitig diskret sein muss. Wie
die der Betreuer eines Radrennens, die
mit angehaltenem Atem am Straffenrand
stehen, der waghalsigen Berg- und Tal-
fahrt zusehen, die die Pubertit ja durch-
aus ist, und fiir den Notfall Wasserfla-
schen und Schnellverband bereithalten.

Das alles ist anstrengend, frustrie-
rend, inspirierend und grofartig. Teen-
ager zwingen einen wie niemand sonst,
sich auseinanderzusetzen.

,Jhr Erwachsenen denkt einfach zu
wenig nach, das ist das Problem!*, schrie
mich der Grof3e einmal an. Jugendliche

verbringen Stunden und Tage damit,
nachzudenken, iiber sich, iiber die ande-
ren, iiber das Leben, iiber die Welt. Wih-
rend sie auf dem Bett liegen und an die
Decke starren, wihrend sie sehr laut Mu-
sik horen. Wer bin ich, was ist das fiir
eine Welt, in der ich lebe, und was soll
das alles? Sie denken nach, und sie zie-
hen ihre Schliisse. Formen Meinungen
und dndern sie wieder. Man kann, wenn
man ihnen zuhort, sehr viel lernen.

,Du bist doch nicht neurotisch,
Mama“, mischt sich der Kleine unver-
hofft in ein Gesprich ein. Eben noch saf}
er scheinbar teilnahmslos am Tisch, die
Kapuze tief in die Stirn gezogen, Stopsel
in den Ohren, wippendes Kinn. Pl6tzlich
ein glasklarer Blick. ,,Du bist nur Wischi-
waschi. Wie Charlie Brown.“

Charlie Brown, der jedem das erzihlt,
was er horen will. Charlie Brown, der
vor Lucy kuscht. Kein schmeichelhaftes
Bild, aber auch kein ganz falsches. Und
er braucht es nicht, um mich zu verlet-
zen, er braucht es, um mich, seine Mut-
ter, die Frau, die er mit vier Jahren noch
heiraten wollte, in ihre Schranken zu
weisen. Ein paar Tage spiter, bei einer
Auseinandersetzung mit meinem Sohn,
ist Charlie Brown wieder in meinem
Kopf. Ich bleibe hart und sage nein.

,,Ich bin stolz auf dich, Mama.“

Ich lege mich aufs Bett, ich starre an
die Decke. Ich denke nach. Uber mich,
iiber ihn. Uber die Ablésung, die so not-
wendig wie einseitig ist. Und ich atme aus.
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