Swetlana Geier

wurde 1923 in Kiew als Swetlana Michai-
lowna lwanowa geboren. In ihrer Kindheit
erhielt sie privaten Deutschunterricht und
machte 1941 ihr Abitur. Ihr Vater, Naturwis-
senschaftler und Agronom, wurde 1938 von
den Stalinisten verhaftet und starb an den
Folgen dieser Haft. Geier arbeitete wah-
rend der Besetzung Kiews durch die Nazis
als Dolmetscherin fiir die Deutschen. 1943
ging sie mit ihrer Mutter nach Deutschland
und erhielt ein Alexander-von-Humboldt-
Stipendium. Sie studierte Germanistik und

SPIEGEL-GESPRACH

Leben geht allmahlich”

Die 87-jahrige Swetlana Geier, legendire Ubersetzerin aller grofen Werke Dostojewskis,
tiber ihre Jugend in Kiew unter Stalin und deutschen Besatzern,
die Kunst des Ubertragens und die Hilfsverben, die das Deutsche notig hat

Swetlana Iwanowa 1938
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vergleichende Sprachwissenschaften an
der Universitat Freiburg. Nach ihrer Heirat
mit dem Geiger Christmut Geier bekam sie
zwei Kinder. lhren ersten literarischen Text
libersetzte sie 1953, eine Erzahlung von
Leonid Andrejew. Ein regelmaRiges Einkom-
men sicherte sich Geier mit Lehrauftragen
an Universitaten. 1988, im Alter von 65
Jahren, begann sie, die groRen Romane
Dostojewskis neu ins Deutsche zu (ibertra-
gen. Ihre Arbeit ist vielfach ausgezeichnet
worden. Die 87-Jahrige lebt in Freiburg und
libersetzt gerade Dostojewskis , Aufzeich-
nungen aus einem Totenhaus®.

138

D ER

SPIEGEL

17/2010



SPIEGEL: Frau Geier, der Film , Die Frau
mit den fiinf Elefanten® {iber Ihr Leben
und Thre Arbeit als Ubersetzerin war
fir den Deutschen Filmpreis nominiert.
Ein Film iiber eine alte Dame, die Litera-
tur aus dem Russischen ins Deutsche
iibersetzt, ist ja ein ungewohnliches Pro-
jekt. Was haben Sie gedacht, als der Re-
gisseur Vadim Jendreyko Thnen das vor-
schlug?

Geier: Ich wurde stutzig, denn es ist nicht
mein Metier. Ich eigne mich eigentlich
nicht dazu, in irgendeiner Form présen-
tiert zu werden, es ist nicht mein Charak-
ter, und es ist auch nicht mein Beruf. Ich
habe zu Herrn Jendreyko gesagt, ich darf
weder angesprochen noch gestort, noch
darf irgendwas von mir verlangt werden.
SPIEGEL: Sie sind 87 Jahre alt, Sie wur-
den in Kiew geboren, 1943 kamen Sie
mit Threr Mutter nach Deutschland. Be-
rihmt wurden Sie mit den Neuiiber-
setzungen aller groBen Dostojewski-Ro-
mane, den sogenannten fiinf Elefanten.
Kam Thnen Ihr Leben jemals wie ein Film-
stoff vor?

Geier: Ich habe bestimmt 40 Jahre meines
Lebens die Unsichtbarkeit geiibt, das ist
fiir mich die Rolle meines Lebens. Denn
das Ubersetzen ist eine Lebensform. Es
ist etwa so wie bei einem Musiker. Wenn
der Brahms’ Violinkonzert einstudiert, be-
steht die Welt aus Brahms’ Violinkonzert,
es ist dann total. Seit {iber 20 Jahren ist
die Welt fiir mich Dostojewski. Und mit
dem schldgt man sich mit verschiedenem
Erfolg herum.

SPIEGEL: Als Sie mit dem ersten Dosto-
jewski-Roman begannen, waren Sie schon
65 Jahre alt. War es lange Thr Wunsch,
Dostojewski zu iibersetzen?

Geier: Das ist genau so, wie man gern
den Prinzen heiraten méchte. Und wahr-
scheinlich ist es genau so selten, dass man
den Prinzen auch bekommt. Die ganz
grof3e Dichtung ist fiir uns Durchschnitts-
menschen eigentlich unerreichbar.
SPIEGEL: Was haben Sie von Dostojewski
gelernt?

Geier: ,Verbrechen und Strafe“ ist einer
der bewegendsten Texte, und wie alle
groBBen Texte hat er einen eigenen Rhyth-
mus. Dieser Rhythmus ist ein Presto, ist
also der schnellste, den es gibt. Aber im
letzten Absatz des Buchs, in den letzten
sechs oder sieben Zeilen, wird ein Wort
wiederholt, auf Russisch heif3t dieses Wort
»postepenny*, es ist ein langsames Wort,
auch durch das doppelte n. Es heil3t ,all-
mahlich“, ein wunderbares deutsches
Wort iibrigens. Der ganze Roman verlduft
also in einem rasanten Tempo, und im
letzten Absatz wiederholt sich dreimal
das Wort allmahlich. Das hat etwas zu
sagen: Leben geht allmdhlich. Wenn man
nach der Lektiire dieses Romans sonst
nichts gelernt hat, damit hat man schon
genug gelernt. Gewalt ist schnell und
plotzlich, Leben geht allméhlich.

SPIEGEL: Sie haben den Titel von ,,Schuld
und Sithne® in ,Verbrechen und Strafe“
gedandert. Warum?

Geier: Der Blick ins Worterbuch fiir das
erste Semester macht es klar, das war die
Siinde meiner Kollegen. Auf dem Um-
schlag dieses Buchs stehen zwei Worte:
»prestuplenije“ und ,,nakasanije”. Ver-
brechen und Strafe. Da ist fiir Willkiir
kein Platz. Das ist eine Schlamperei. Oft
kann man beim Ubersetzen nur mit Vor-
sicht sagen, richtig oder falsch. Es geht

Schriftsteller Dostojewski: ,,Die Russen sind freier

selten ganz klar auf. Die Grenzen eines
Begriffs in der einen Sprache, die Gren-
zen eines Begriffs in der anderen Sprache.
Aber hier braucht man nicht zu spekulie-
ren, da schaut man einfach im Worter-
buch nach.

SPIEGEL: In welchem Alter haben Sie be-
gonnen, Deutsch zu lernen?

Geier: Mit fiinf oder sechs Jahren. Und
Franzosisch gleichzeitig. Ich war ja eine
Einzeltochter, ich hatte Privatunterricht.
Meine Mutter hat gemeint, es kann in un-
ruhigen Zeiten nur eine Aussteuer geben:
Sprachen. Meine Deutschlehrerin war

eigentlich keine gebildete Frau, aber eine
phantastische Lehrerin, sie wusste nicht,
was sie tat, aber sie hatte einen padago-
gischen Instinkt. Und wenn ich ihr einen
deutschen Text vorlesen und iibersetzen
musste, hat sie immer gesagt: ,,Nase hoch
beim Ubersetzen“. Man iibersetzt nicht
wie eine Raupe, die sich durch ein Blatt
frisst, man iibersetzt den Satz aus dem
Vogelflug. Es geht um das Ganze.
SPIEGEL: Thre Kindheit und Ihre Jugend
verbrachten Sie in den zwanziger und
dreifiger Jahren in Kiew. Dort
litt die Bevolkerung Anfang
der dreilBiger Jahre unter ei-
ner groBen von Stalin geplan-
ten Hungersnot. Er wollte da-
mit die Bauern der Ukraine in
die Kolchosen zwingen.
Geier: Ja, ich habe das alles
erlebt, es war grauenhaft. Ich
habe den ersten Toten als
kleines Madchen gesehen. Ich
ging mit meinen Eltern spa-
zieren, und plotzlich blieb
mein Vater zuriick und hat ge-
sagt: Geh mit der Mutter. Und
ich drehte mich natiirlich um
und fragte, was das soll, und
dann habe ich gesehen, wie er
aus der Tasche ein Taschen-
tuch zog. An dem Feldweg lag
ein Mensch. Mein Vater deck-
te ihm das Gesicht zu. Ein
Hungertoter, mitten in einem
Weizenfeld.

SPIEGEL: Hat Ihre Familie auch
gehungert?

Geier: Nein, wir nicht, mein
Vater hatte eine hohe Stellung
in der Landwirtschaft. Er war
Spezialist fiir Pflanzenzucht,
speziell fiir Zuckerriiben und
Tabak.

SPIEGEL: Ende der dreiBiger
Jahre, als Stalin die ,,Grolle
Sauberung® anordnete, kam
Ihr Vater in Haft.

Geier: Er war auf den Tag 58
Jahre alt, da wurde er ver-
haftet. Weil er braune Augen
hatte oder blaue, weil er auf
der rechten Seite ging oder
auf der linken. Er gehort zu
den 20 Millionen, die damals
verhaftet wurden. Aber es gibt Méanner,
an denen etwas ist, die kann man nicht
so nebenher ermorden. Man kann sie
foltern, man kann versuchen, sie zu bre-
chen, aber man kann diese Ménner nicht
so einfach erschlagen. Mein Vater wur-
de entlassen. Am 12. Mai 1939. Und er
starb am 28. Dezember. An den Folgen
der Haft.

SPIEGEL: Es lagen nur wenige Jahre zwi-
schen der Folter Thres Vaters durch die
Stalinisten und der Ermordung einer en-
gen jiidischen Freundin von Thnen wah-
rend der Besetzung Kiews durch die Na-
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zis. Welchen Unterschied gab es fiir Sie
zwischen diesen beiden Regimen?

Geier: Die sind durchaus vergleichbar. Und
wenn ich versuche, meinen Vater, der ent-
lassen wurde, zu beschreiben, dann sind
die Fotos von den KZ-Hiftlingen der
beste Vergleich. So wie die Leute aussa-
hen, sah mein Vater aus, als er entlassen
wurde. Ich finde, Morder ist Morder, un-
abhéngig von seiner Idee. Und das ist et-
was, was heute nicht mehr scharf genug
gedacht wird. Es gibt kein Ziel, das einen
unrechten Weg rechtfertigen konnte. Le-
sen Sie Dostojewski. Das sind uralte Fra-
gen. Und der Mensch kann sie immer
weniger losen.

SPIEGEL: Als Sie 1943 mit Ihrer Mutter
nach Deutschland kamen, erhielten Sie
ein Humboldt-Stipendium. Wie kam das?
Geier: Ich muss sagen, dass ich Deutsch-
land bis heute sehr dafiir bewundere, dass
ich dieses Stipendium bekam. Ich war
schlieBlich eine verwehte Angehorige
eines Volkes, gegen das Deutschland da-
mals Krieg fithrte. Ich musste vorher in
Kiew ein Jahr lang auf einer Baustelle
der Dortmunder Union Briickenbau AG
dolmetschen. Meine Mutter und ich ka-
men auf diese Weise an unsere Lebens-
mittelkarten. Und mich hat man dann
fiir das Alexander-von-Humboldt-Stipen-
dium vorgeschlagen, noch wahrend sich
die Leute auf dem Feld totschossen.
SPIEGEL: Ist es Thnen schwergefallen, dass
ausgerechnet die Nazis Thnen diese Mog-
lichkeit eroffnet haben?

Geier: Soll ich sagen: Ja, es ist mir schwer-
gefallen? Oder soll ich sagen: Nein, es ist
mir nicht schwergefallen? Was soll man
auf so eine Frage antworten?

SPIEGEL: Thr Studium haben Sie in Frei-
burg aufgenommen. Unter anderem ha-
ben Sie spater Vorlesungen von Heideg-
ger besucht.

Geier: Die Universitdt war wie ausgedorrt
vor Wassermangel, gerissene, tote Erde,
es war ein ungeheurer Durst, es war eine
herrliche Zeit. Ich sal zitternd da. Ich
hatte ja nach zehn russischen Klassen die
Schule beendet und wusste nicht, ob
mein Deutsch gut genug sein wiirde. Ich
habe alles mitgeschrieben. Die erste
Vorlesung, die ich horte, war ,Vom We-
sen des Tragischen®. Eigentlich hebe ich
nichts auf, ich hasse Papiere. Aber diese
ersten Krickel habe ich aufgehoben, man
kann Tréanen dariiber vergie(3en.
SPIEGEL: Haben Sie auf Russisch oder auf
Deutsch mitgeschrieben?

Geier: Auf Deutsch. Die Vorlesungen von
Heidegger waren so voll, dass gelegent-
lich einem Menschen ein Ful§ zerquetscht
wurde, das ist nicht {ibertrieben. Und
wenn man da sal§ und er sprach, verstand
man alles. Wenn man rausging, wusste
man nichts mehr. Aber das Zuhoren war
ein kolossaler Genuss. Ich hatte an ihn
keine Fragen, ich wollte von ihm gar
nichts. Mich interessierte der Mann, der

da mit diesen Billen jonglierte, und es
fiel nie ein Ball auf den Boden. Es war
ein groBer Zauber.

SPIEGEL: Sie sind erst nach iiber 60 Jahren
wieder nach Kiew zuriickgekehrt. Der
Film ,,Die Frau mit den fiinf Elefanten“
zeigt Sie auf dieser Reise.

Geier: Ich bin nicht zuriickgekehrt. Ich
habe die Stadt besucht.

SPIEGEL: Warum erst nach so vielen Jah-
ren?

Geier: Es war fiir mich sehr interessant,
ob es mir, wenn ich Russland besuche,
genauso geht wie in Frankreich, wo alle
Leute sagen: Oh, Madame, sie sprechen
wunderbares Franzosisch. Doch nach ei-
niger Zeit dort merke ich, dass ich au-
Berhalb der Sprache bin. Aber nach Russ-
land bin ich zuriickgekommen, als wenn
ich in ein anderes Zimmer gehe. Trotz-
dem mochte ich da nicht leben. Wo ich
bin, ist Russland. Ich brauche nicht in den
Zug zu steigen.

SPIEGEL: Was meinen Sie, wenn Sie sagen:
Wo ich bin, ist Russland?

Geier: Ich denke, es steht in den Sternen
geschrieben, dass der Russe und der
Deutsche sich aneinander am fruchtbars-
ten reiben konnen. Keine Nation ist mit
einer anderen dermaflen beschéftigt wie
die Russen mit den Deutschen und die
Deutschen mit den Russen. Und natiirlich
sind die Russen, weil sie materiell &rmer
sind, unabhéngiger als die Deutschen. Fiir
die Deutschen ist ein Eigenheim ein Wert,
sogar fiir die jingere Generation. Und
die Sprache kommt dem zu Hilfe. Der
Deutsche lebt dank seiner Hilfsverben.
Sein und haben. Ich habe. Und wenn ich
nicht habe, dann ist es nicht gut.

Diktator Stalin (M.) 1934: ,Es gibt kein Ziel, das einen unrechten Weg rechtfertigt“

SPIEGEL: Und in Russland?

Geier: Auf Russisch kann ich das gar nicht
sagen. Der Deutsche sagt: Ich habe ein
Haus. Subjekt, Pradikat, Akkusativobjekt.
Im Russischen verliert man seinen Akku-
sativ, man ist dann nicht mehr Subjekt.
Es heiflt: Das Haus ist bei mir. Wenn ich
keine Russin wére, wiirde ich deshalb eine
Russin werden wollen. Die Dinge halten
sich bei mir nur eine begrenzte Zeit auf.
Ist das nicht phantastisch! Wenn die Deut-
schen das nur begreifen wiirden. Man ist
freier. Und die ganzen armen Russen, die
nichts haben, ich mochte da nicht leben
mit einer Familie, weil es viel zu miihselig
ist, aber die Russen sind freier.

SPIEGEL: Und das hat seine Wurzeln in der
Sprache?

Geier: Sprache ist Mensch. Sie driickt nicht
etwas aus, sie ist Mensch. Sie formt das
Denken.

SPIEGEL: Sind Sie auch nach fast 70 Jahren
in Deutschland deshalb immer Russin
geblieben, weil Sie durch diese Sprache
geformt sind?

Geier: Ich bin viel zu gliicklich, um zu wis-
sen, wie ich geformt bin. Und ich habe
viel zu viel zu tun.

SPIEGEL: Erfdhrt man nicht, wenn man
Tausende Seiten Dostojewski iibersetzt,
eine Menge dariiber, wie die Menschen
und auch wie man selbst geformt ist?
Geier: Natiirlich. Was man tut, hinterlésst
Abdriicke. Meine Mutter, sie sprach man-
gelhaftes Deutsch, hat so hiibsch gesagt:
Alles muss bezahlt. Wenn Sie sich zum
Beispiel von mir verabschieden und wie-
der nach Hause fahren, ganz egal, ob ich
Ihnen gefalle oder nicht, ist etwas an
Ihnen, das nicht mehr abzuwaschen ist.
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Vom sowjetischen Geheimdienst Verhafteter, 1937: ,Gewalt ist schnell und plotzlich®

Bei jeder Begegnung geht etwas auf den
anderen iiber. Und solche Giganten wie
Dostojewski beriihren einen, wenn man
Gliick hat, umso nachhaltiger.

SPIEGEL: Wann ist eine Ubersetzung ge-
lungen?

Geier: Wenn man sie gern liest. Wenn die
Begriffe stimmen.

SPIEGEL: Gibt es weitere Kriterien?

Geier: Man muss die Sprache kennen. Da-
bei glaube ich, dass fiinf Semester Roma-
nistik noch keine Kenntnis des Franzdsi-
schen bedeuten.

SPIEGEL: Sondern?

Geier: Besteck zum Essen und Trinken.
Es reicht nicht, mit den Fingern zu essen.
Man muss die Sprachen kénnen, und man
muss den Stoff kennen.

SPIEGEL: Sie sind bekannt dafiir, Ihre
Ubersetzungen nicht selbst aufzuschrei-
ben, sondern zu diktieren. Was ist der
Vorteil?

Geier: Die Sprache ist nicht vom Papier
abhéngig. Die Sprache lebt in der Luft,
und die Sprache lebt von der Luft. Selbst
das, was von irgendeinem Menschen ir-
gendwann mal aufgeschrieben worden
ist — sogar ,,Faust“ von Goethe oder ein
Puschkin-Text —, ist urspriinglich in der
Imagination entstanden. Deswegen will
ich den neuen Text nicht primér sehen,
sondern ihn sprechen.

SPIEGEL: Wie viele Seiten Dostojewski
haben Sie iibersetzt?

Geier: Ich habe nicht gezahlt. Es sind sehr
viele.

SPIEGEL: Gibt es einen Lieblingssatz?

* Mit der Redakteurin Claudia Voigt in Geiers Haus in
Freiburg.

Geier: Nein, ich habe viele Lieblingssitze.
Und ich habe viele Lieblingsworte. Das
aggressivste und verwirrendste, das gro3-
artigste Buch mit der einfachsten Kon-
struktion ist wahrscheinlich ,,Verbrechen
und Strafe“. Zu den Fehlern meiner Vor-
ganger und der Achtlosigkeit der Her-
ausgeber gehorte, dass man sich ange-
wohnt hatte, Wiederholungen auch bei
den groflen Autoren zu streichen. Nun
gibt es ein Wort, das Dostojewski sehr
oft gebraucht hat. Man weil3, dass er
wenig Geld hatte und ewig ohne Kerze
und ohne Essen dasal3. Man dachte sich
wohl, na ja, er hatte ungiinstige Arbeits-
bedingungen, dem Mann kann geholfen
werden. Wenn er immer wieder schreibt
,plotzlich®, dann werden wir in der
Ubersetzung die Zahl der Worter ,,plétz-
lich“ reduzieren auf das Ubliche.
SPIEGEL: Was heif3t ,,plotzlich® auf Rus-
sisch?
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Geier beim SPIEGEL-Gesprach*: ,Sprache lebt in der Luft“

DAVID KING / VOLLER ERNST

Geier: Es heil3t ,wdrug“. Mich hat es natiir-
lich sehr interessiert, warum Dostojewski
so oft ,,plotzlich® schreibt. ,,Plotzlich“ be-
deutet ja, dass die Erkenntnis beschrankt
ist. Sie wissen nicht, dass hinter IThnen eine
grofle Spinne sitzt und gleich tiber Thren
Kopf l4uft. Wir wissen nur das, was wir
sehen, und was wir nicht sehen, das ge-
schieht fiir uns plotzlich. Es ist eine Di-
mension des irdischen Menschen, der auf
seine Sinne angewiesen ist. Wir wissen we-
nig, wir horen wenig, wir ahnen gar nichts.
Aber es gibt ein Bewusstsein, das kein
»plotzlich“ hat, das gottliche Bewusstsein.
Und es ist unheimlich interessant, dass bei
Dostojewski gerade in ,Verbrechen und
Strafe“ das Wort ,,plotzlich® so haufig vor-
kommt, weil er ja von der beschrankten
Wahrnehmung des Menschen erzahlt.
SPIEGEL: Mogen Sie noch reden, oder wer-
den Sie vielleicht langsam miide?

Geier: Miide? Die Vokabel kenne ich
nicht. Ich habe, seit meine Kinder klein
waren, keine Ferien mehr gemacht, und
ich habe auch kein Bediirfnis nach Frei-
zeit. Das schonste Marchen unserer Zeit
ist es, sein Geld selbstdndig mit Dingen
zu verdienen, die man am liebsten tut.
SPIEGEL: In dem Film iiber Thr Leben kann
man sehen, dass Sie sehr gern kochen.
Geier: Und ich koche fiir viele. Wenn man
bedenkt, dass ich nur mit meiner Mutter
nach Deutschland kam und nun von den
zauberhaftesten Enkeln umgeben bin. Ich
habe sieben Enkel, zehn Urenkel, und zwei
kommen in den nachsten Wochen noch
hinzu. Fir die alle koche ich sehr gern. Ich
habe noch die atavistischen Eigenschaften
eines nicht sesshaften Volkes: Vorrite.
SPIEGEL: Kochen Sie ein?

Geier: Ich muss das Zeug haben, um zwei
oder drei Wochen durchzuhalten, das ist
etwas, was Ihre Generation und auch Thre
Eltern schon nicht mehr kennen.

SPIEGEL: Dann empfinden Sie Sicherheit?
Geier: Sie konnen kommen und drei Leute
mitbringen, und es reicht immer.
SPIEGEL: Gibt es etwas, das Sie besonders
gut kochen kénnen?

Geier: Ich backe recht gut, und ich glaube,
ich kann mit Gemiise umgehen.

SPIEGEL: Kochen Sie nach Re-
zepten?

Geier: Das ist langst vorbei. Ich
koche nach dem, was es gibt.
SPIEGEL: Thre grof3e Verwandt-
schaft lebt rund um Sie
herum?

Geier: Alle sind in wenigen
Stunden da, wenn es sein
muss. Der dlteste Sohn meiner
Tochter macht jetzt ein paar
Tage Ferien und hat mir streng
empfohlen, auf mich aufzu-
passen und nicht zu sterben,
bevor er zuriickkommt. Scho-
ner kann es doch nicht sein.
SPIEGEL: Frau Geier, wir dan-
ken Thnen fiir dieses Gespréch.
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