
Die Erinnerungen kommen aus
dem Totenhaus. Sie überwältigen
den Mann, er sträubt sich gegen

sie, er will nicht zurückkehren in die 
Vergangenheit, über die er Zeugnis able-
gen soll. Sein Mund verzerrt sich, seine
Augen weiten sich, seine Hände scheinen
zu flehen. Mitleidlos zeichnet die Kamera
seine Pein auf, denn was er zu sagen hat,
bricht ihm die Stimme. Er möchte sich
schützen vor seinen eigenen Worten, als
könne er nicht ertragen, was sie preisge-
ben, auch nach 35 Jahren nicht.

So hat der französische Filmemacher
Claude Lanzmann den polnischen Wider-
standskämpfer Jan Karski in seinem mo-
numentalen Werk „Shoah“ gezeigt, und
so hat ihn der Autor Yannick Haenel in
einem heftig umstrittenen Roman be-
schrieben. Es ist die Geschichte eines Ge-
rechten, der für den Rest seines Lebens
unter der Last litt, etwas gesehen zu ha-
ben, was ihm zu seiner Zeit keiner glau-
ben wollte.

Der schon fast vergessene Karski, der
vor zehn Jahren in den USA starb, hatte
als Kurier des Warschauer Untergrunds
mitten im Krieg die Alliierten in London
und Washington mündlich über das
Schick sal der Juden in dem von den Nazis
besetzten Europa unterrichtet, über das
Sterben im Warschauer Ghetto und die
Vernichtung in den Lagern – ein Botschaf-
ter des Holocaust aus eigener Anschau-
ung, lange bevor dieser Begriff ins allge-
meine Bewusstsein und ins Gewissen der
Welt gedrungen war.

Lanzmann hatte ihn 1978 für seinen
Film aufgestöbert und exklusiv unter Ver-
trag genommen; aber er zeigte in „Shoah“
nur einen Teil dessen, was Karski, der
Zeuge wider Willen, zu berichten hatte.
Haenel stieß auf Karski, als er Material
für seinen Literatur- und Geschichtsunter -
richt suchte; es hatte sich nämlich heraus-
gestellt, dass die Schilderung der Ausch-
witz-Erfahrungen von Primo Levi („Ist
das ein Mensch?“), die er zuerst ausge-
wählt hatte, seine Schüler moralisch über-
forderte.

Da schien Karski mit seinen 1944 in
Amerika veröffentlichten Erinnerungen
(„Story of a Secret State“) das für den ju-
gendlichen Geist leichter zu verarbeiten-
de Beispiel: ein schneidiger Offizier, der
1939 in Kriegsgefangenschaft geraten war,
fliehen konnte, Kontakt zum Widerstand
aufnahm, als Kurier für die polnische Exil-
regierung eingesetzt wurde, sich aus den
Fängen der Gestapo befreite und schließ-
lich nach einer abenteuerlichen Reise
quer durch das deutsche Herrschaftsge-
biet nach England und Amerika gelangte,
um den Verbündeten dort zu erzählen,
was daheim geschah.

Den Lehrer und Literaten Haenel, 42,
der die Schriften von Primo Levi, Jean
Améry, Elie Wiesel, Paul Celan, Nelly
Sachs oder Imre Kertész kannte, trieb die
Frage um, was in Karski, selbst kein Jude,
sondern gläubiger Katholik und glühen-
der Nationalist, in den vielen Jahren vor-
gegangen sein mochte, nachdem er im
Ju li 1943 Präsident Franklin D. Roosevelt

auftragsgemäß Bericht erstattet hatte.
Was war in dieser langen Periode des
Schweigens mit Karski geschehen, bevor
Lanzmann den alten Herrn wieder als
Zeugen der Geschichte vor die Öffent-
lichkeit zwang?

„Ich wollte nicht die weißen Flecken 
in seiner Geschichte ausfüllen, mich inter -
essierte die metaphysische Wandlung, die
Karski nach seiner Odyssee meiner Mei-
nung nach durchgemacht haben muss“,
so Haenel, der seinen Roman, der auf
Deutsch bei Rowohlt erscheinen wird, be-
reits vorige Woche in Hamburg, Düssel-
dorf und Berlin vorstellte.

Auf diese Weise entstand ein Buch wie
ein Spiegelschrank mit drei Bildern: das
gesprochene Wort Karskis vor Lanzmanns
Kamera, die geschriebene Lebenserzäh-
lung aus seinen Erinnerungen und das an-
schließende Verstummen, das Haenel mit
einem fiktiven inneren Monolog aufzu-
hellen versucht.

Die Konstruktion ist gewagt für ein lite -
rarisches Werk – die beiden ersten Teile
sind dokumentarisch, erst der erfundene –
oder nachempfundene – dritte Teil ver-
leiht ihm seinen eigenen Charakter und
löste prompt einen Skandal aus. Histori-
ker  verwahrten sich gegen die Vermi-
schung der Genres, Lanzmann, der Hüter
des  Gedächtnisses der Schoah-Zeugen,
prangerte wutentbrannt ein „Plagiat“ an,
eine Usurpation, gar eine Geschichtsfäl-
schung. Es kam wie immer, wenn Frank-
reichs  intellektuelle Hohepriester eine an-
rüchige Affäre wittern: Das Buch wurde
ein unerwarteter Bestseller mit über
100000 verkauften Exemplaren, es wird
in zehn Sprachen übersetzt und verschaff-
te Karski eine Aura, die ihm zu Lebzeiten
nie ver gönnt war. 

„Niemand zeugt für den Zeugen“, hatte
Paul Celan in seinem Gedicht „Aschen -
glo rie“ geschrieben: „Das vor euch, vom
Osten her, Hingewürfelte, furchtbar.“
Haenel hat sich genau das vorgenom-
men – mit den Mitteln literarischer Wahr-
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Roosevelts Gähnen
In seinem Erfolgsroman „Jan Karski“ 

gibt der französische Autor Yannick Haenel den Alliierten 
eine Mitschuld am Judenmord der Nazis.
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heitssuche für den Zeugen Karski zu zeu-
gen. Ein vermessenes Unterfangen?

Schon im Februar 1940 hatte der junge
Kurier aus Polen in einem Bericht für die
Exilregierung, die sich damals noch in
Frankreich befand, darauf hingewiesen,
dass die deutschen Besatzer den Antise-
mitismus ausbeuteten. „Und man muss
zugeben“, fügte er hinzu, „dass sie damit
Erfolg haben … Der polnische Bauer, der
Arbeiter, der halbgebildete, unintelligen-
te, demoralisierte arme Teufel verkündet
lauthals: ,Jetzt erteilen sie ihnen also end-
lich eine Lehre … Für die Juden ist das
Ende gekommen.‘“

Im Herbst 1942 schickte der Unter-
grund Karski in den Westen, um eine
 Reihe von Botschaften über die Lage in
 Polen zu übermitteln. Zwei führende Mit-
glieder jüdischer Geheimorganisationen,
die von der bevorstehenden Mission er-
fahren hatten, schleusten ihn vor seiner
Abreise ins Warschauer Ghetto und auch

in ein Deportationslager ein – wahr-
scheinlich Izbica im Distrikt Lublin, ob-
wohl sich Karski später an Belzec zu er-
innern glaubte. Der junge Pole war er-
schüttert; natürlich hatte er einiges über
die Judenmorde gehört, aber „Statisti-
ken“, so sagte er später, seien eine Sache,
„gesehen zu haben“ eine andere. Darauf
kam es den jüdischen Repräsentanten
an – auf die erhoffte Überzeugungskraft
eines nichtjüdischen Augenzeugen. Denn
was mit den Juden in Polen geschehe, sei
ohne Beispiel in der Geschichte. 

Karski wusste, dass diesem Teil seiner
Mission allerdings nur nachgeordnete
Priorität eingeräumt wurde. Seine Auf -
gabe bestand zuallererst darin, über den
Widerstandskampf des polnischen Volkes
zu berichten. Im Dezember 1942 traf er
in London die jüdischen Vertreter Ignacy
Schwarzbart und Szmuel Zygielbojm, in
Washington wurde er nach seinem Ge-
spräch mit Präsident Roosevelt an den
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 jüdischen Richter beim Obersten Gerichts-
hof der USA, Felix Frankfurter, verwiesen.
Sie alle hatten bis dahin die Informationen
über die totale Vernichtung der Juden in
Polen nicht vollständig verstanden. Aber
weder die polnische Exilregierung noch
die Führung der Alliierten zeigten sich zu
einer angemessenen Reaktion bereit, wie
Karski und der zunehmend verzweifelte
Zygielbojm feststellen mussten.

Diese Untätigkeit, ja Gleichgültigkeit
macht Haenel zum zentralen Thema des
seinem Zeugen Karski angedichteten in-
neren Monologs: „Wie wurde er mit dem
Schock fertig, als ihm bewusst wurde,
dass die Juden daheim von Gott und den
Menschen verlassen waren?“, so der Au-
tor. Was bedeutet der Sieg in einem Krieg
der Menschlichkeit gegen die Barbarei,
wenn das Unmenschliche nicht verhindert
werden kann?

Es scheint unzweifelhaft, dass Karski
nach erfülltem Auftrag in einen tiefen

Zwiespalt stürzte. Einerseits erfüllte ihn
seine Leistung mit Stolz – er war der
Kundschafter aus dem Herzen der Fins-
ternis, fast schon ein Agent des Welt -
geistes, von Angesicht zu Angesicht mit
Roosevelt, dem mächtigsten Mann der
freien Welt, auf den als Retter sich alle
Hoffnungen projizierten. Andererseits
hatte er das Gefühl, gescheitert zu sein:
Der Krieg würde zu Ende gehen und die
Tragödie des Judentums über Genera -
tionen hinweg auf dem Gewissen der
Menschheit lasten. „Ich bin ein jüdischer
Katholik“, sollte Karski später Elie Wiesel
anvertrauen.

Haenel lässt seinen zerrissenen Hel-
den sagen: „Wie kann eine Welt, die die
Auslöschung der Juden geschehen ließ,
behaupten, dass sie frei ist? Wie kann  
sie behaupten, irgendetwas gewonnen zu
 haben? Es hat keine Sieger 1945 gege-
ben, es hat nur Komplizen und Lügner
gegeben.“

Eine maßlose Übertreibung, eine un-
zulässige Vermischung der Grenzen der
Verantwortung, gewiss – und doch bekam
dieser imaginierte Aufschrei Karskis aus-
gerechnet durch Lanzmann einen Anflug
von Berechtigung verliehen.

Erbost über den Erfolg des Romans,
entschloss sich Lanzmann nämlich, für
„Shoah“ nicht verwendete Teile seiner
Gespräche mit Karski in einem neuen Do-
kumentarfilm auf Arte im März publik
zu machen. Und darin bestätigt Karski,
dass Roosevelt das Schicksal der Juden
keine einzige Frage während ihrer Unter-
redung im Weißen Haus wert war. 

Stattdessen erkundigte sich der US-Prä-
sident, bizarr genug, ob die deutsche
Wehrmacht für den Russland-Feldzug
 viele Pferde in Polen requiriert habe, da
Polen doch ein Agrarstaat sei. Und mit
dem polnischen Botschafter der Exilre-
gierung, der Karski begleitete, verwickel-
te er sich in eine heitere Debatte darüber,

ob nach dem Sieg Ostpreußen
ganz oder nur teilweise an Po-
len fallen solle.

Von dieser bekundeten Rea-
lität scheint es nur noch ein
kleiner Schritt zu einer thea-
tralisch in Szene gesetzten
 satirischen Phantasie des Ro-
manautors Haenel, der Roose-
velt als gelangweilten, gäh -
nenden Zuhörer schildert,
dem die Krumen des Abend-
essens noch in den Mundwin-
keln hängen und der lüstern
auf die Schenkel einer attrak-
tiven Referentin schaut. Wahr-
heit und Fiktion widerspre-
chen sich nicht.

Die Tragik des verkannten
Zeugen Karski kommt in den
Worten des Richters Felix
Frankfurter zutage. Haenel
konnte sie nicht kennen, als

er seinen Roman schrieb; Claude Lanz-
mann hat sie, aus Karskis Mund, aufge-
zeichnet.

„Ich glaube Ihnen nicht“, sagte Frank-
furter dem Polen nach dessen Vortrag.
 Erregter Protest des polnischen Botschaf-
ters. Darauf Frankfurter: „Ich habe nicht
gesagt, dass er lügt. Ich habe gesagt, dass
ich ihm nicht glaube. Ich richte über Men-
schen. Ich kenne die Menschheit. Unmög-
lich! Nein! Nein! Ganz ausgeschlossen.“

Lanzmann hat seinem filmischen „Kars-
ki-Bericht“ ein Zitat des französischen So-
zialphilosophen Raymond Aron, eines un-
verzagten Fechters gegen die totalitären
Versuchungen des 20. Jahrhunderts, vor -
angestellt: „Ich wusste es, aber ich habe
es nicht geglaubt. Und weil ich es nicht
geglaubt habe, wusste ich es auch nicht.“

Ein treffenderes Motto hätte auch Hae-
nel nicht finden können. Wer zeugt am
Ende für den Zeugen, wenn nicht der
Schriftsteller? ROMAIN LEICK 

US-Präsident Roosevelt 1944, Autor Haenel: „Es hat keine Sieger gegeben“
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