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K i r c h e

Wer hat Angst vorm Nikolaus?
Der Augsburger Bischof Walter Mixa hat sich über Jahre eine eigene Welt erschaffen. Nur unter Druck

war er zum rücktritt bereit. Seine regentschaft zeigt, wie die katholische Kirche Menschen 
an sich bindet – das Muster von Schuld und Sühne funktioniert noch immer. Von Alexander Osang



Der Mann, der Bischof Mixa am
ende stürzen wird, trägt Badelat-
schen, Turnhosen der chicago

Bulls und ein kurzärmliges, orangefarbe-
nes Jersey eines koreanischen Fußballver-
eins. er sitzt in seiner Küche, auf dem
Tisch ein Stoß der Zeitungsseiten, die
vom Kampf gegen den Bischof berichten,
den er und die anderen heimkinder vor
einem Monat angezettelt und nun gerade,
wie es aussieht, gewonnen haben.

Manchmal nimmt der Mann eine Zei-
tungsseite und trägt daraus vor wie aus

einem Theaterstück. er ist kein besonders
guter Vorleser, er würgt die fremden Wör-
ter der Journalisten wie große Fische aus
seinem Mund. Die Stellen, die ihm wich-
tig sind, liest er lauter, manchmal schreit
er, was unheimlich klingt, denn es ist spät,
und seine Familie schläft schon. Nach
dem Lesen legt er das Blatt erschöpft auf
den Tisch zu den anderen. er starrt, lässt
den Kopf in den Nacken fallen und wischt
heftig mit dem handballen über die Tisch-
platte, eine Angewohnheit, die er aus
dem heim mitgebracht habe, sagt er, wo
er ständig beweisen musste, dass er, be-
ziehungsweise der Teufel in ihm, keine
Spuren hinterlassen habe. Deswegen
habe er auch keine Teppiche im haus,
sagt der Mann, er zeigt auf den Fußboden,
alles gefliest.

eine der heimschwestern habe ihm auf
dem Teppich in der Klausur, die sie nur
zu Feiertagen betreten durften und wenn
der Stadtpfarrer kam, einmal die Spuren
gezeigt, die der Teufel hinterlassen hat,
als der eine verstorbene Nonne holen
wollte. Auf dem Teppich war ein Pferde-
fußabdruck zu sehen. Wenn er einen Tep-
pich sieht, muss er automatisch mit dem
Fuß drüberstreifen, immer wieder, bis
 alles glatt ist. Deswegen hat er keine
 Teppiche im haus. Nur Fliesen, es ist ein-
facher so. 

Der Mann reibt sich die hände, als wü-
sche er sie mit Kernseife. Die trockenen
handflächen raspeln leise.

Zehn Jahre lang war er im heim in
Schrobenhausen. er war vier, als er dort-
hin kam, im Jahr 1972, an die Zeit davor
hat er keine erinnerungen. er kennt sie
nur aus den Akten und aus den erzäh-
lungen seiner älteren Geschwister. er war
das jüngste von elf Kindern, die eltern
waren wohl überfordert. Die Kinder
sprangen bis kurz vor Mitternacht auf der
Straße herum. Die Nachbarn haben sie
beim Jugendamt angeschwärzt, sagt der
Mann. Angeschwärzt, sagt er, und wahr-
scheinlich hat die Wut, die man da hört,
eher mit dem zu tun, was nun folgte. Die
Kinder wurden aufgeteilt, die meisten
 landeten im katholischen Kinderheim 
St. Josef in Schrobenhausen. er wusste
schon, dass es seine Geschwister waren,
sagt er, aber er wusste nicht, was eine
 Familie ist, und so konnten sie einander
nicht trösten.

er war ein schwieriges Kind, sagt er,
ein Bettnässer, ein Schlafwandler. Die
Schwestern, die das heim führten, wuss-
ten oft nicht weiter. Sie schlugen ihn mit
hausschuhen, sagt er, schickten ihn ohne
essen ins Bett oder sperrten ihn in eine
fensterlose Kammer. Sie drohten mit Sa-
tan und Fegefeuer – und ab 1975 auch mit
dem Stadtpfarrer. Warte, bis der Stadt-
pfarrer kommt, riefen sie. Der neue Stadt-

pfarrer hieß Walter Mixa und ist in der
erinnerung des Mannes riesengroß, er
trug einen hut, bis heute könne er diese
Kirchenhüte nicht sehen, sagt der Mann
und stößt mit dem Zeigefinger auf ein Zei-
tungsfoto aus seiner Presseschau, das Mi -
xa als Bischof zeigt. ein rundliches Gesicht,
mit randloser Brille und schmalen Lippen.

im Text heißt es, dass Bischof Mixa
nicht zu halten sein wird, die Stimmung
im Bistum hat sich gegen ihn gewendet,
in ein paar Stunden wird er dem Papst
seinen rücktritt anbieten, aber der Zei-
gefinger des Mannes stößt weiter zu. 

Mixa habe sie an den Ohren in die
Klausur gezogen, sagt er, immer einzeln,
und dann wurde die Tür geschlossen. Der
Junge habe auf die Knie fallen müssen,
ein reuiger Sünder, und dann krempelte
der Pfarrer die Ärmel hoch. er habe mit
der bloßen hand, aber auch mit dem
Stock geschlagen. Der Mann wühlt in der
Aktentasche nach der eidesstattlichen Ver-
sicherung, die er abgegeben hat, als müss-
te er sich daran festhalten. Zwei Blatt Pa-
pier. er liest sie vor, stockend. Die Schlä-
ge, die einsamkeit, die ständige Angst. An
den Sonntagen musste er nach dem Got-
tesdienst in seiner Festtagskleidung stun-
denlang im Besucherraum des heimes
auf seine eltern warten, die nicht kamen.
Anschließend sagten ihm die Schwestern:
Siehst du, dein Vater ist ein Taugenichts. 

es klingt alles wie aus einem Dickens-
roman, aber es spielt in den siebziger
und achtziger Jahren, in der Bundesre-
publik Deutschland. es ist kaum zu glau-
ben, und auch dem Mann fällt das manch-
mal schwer. er hat versucht, es zu ver-
gessen in den vergangenen 30 Jahren.

Sie haben ihn vom heim auf die Son-
derschule geschickt, weil er zu dumm
zum Lernen war, wie sie ihm sagten, im-
mer wieder. Mit 13 kam er ins SOS-Kin-
derdorf nach Augsburg, das hat ihn ge-
rettet, sagt er. er hat einen Beruf gelernt,
er hat angefangen Sport zu treiben, er
war so gut, dass er es in seiner Disziplin
bis in die Nationalmannschaft schaffte.
er war mehrfacher deutscher Meister,
machte verschiedene Trainerlizenzen und
begriff, dass er lernen konnte. er war
nicht dumm. er fing an zu studieren, lern-
te seine Frau auf der Universität kennen,
er zog mit ihr an das andere ende des
Landes, weit weg von jenem Kinderheim,
sie haben zwei Kinder und ein neues
 Leben, aber irgendwann sah er den Stadt-
pfarrer im Fernsehen, wie er in einer Talk-
show von erziehung redete. er telefonier-
te mit seiner Schwester, und sie beschlos-
sen, ihre Geschichte zu erzählen. er war
erstaunt über die gewaltige resonanz, die
sicher damit zu tun hatte, dass die Nach-
richten aus seiner Vergangenheit in die
tiefe Krise fielen, die die katholische Kir-
che zurzeit durchlebt. 

Der Mann freute sich über das echo,
und er wäre jederzeit bereit gewesen, bei
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Bischof Mixa in seinem Amtszimmer 
Wie ein Dickens-Roman
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Anne Will auf der couch zu sitzen, sagt
er, oder bei Johannes B. Kerner, aber lei-
der sei er in einer kirchlichen einrichtung
beschäftigt, einer katholischen zudem,
und so muss er anonym bleiben, auch
jetzt, wo Mixa so gut wie nicht mehr da
ist. er wollte ja auch nur, dass die Ge-
schichte bekannt wird, nicht er, sagt er.
er gab seine eidesstattliche Versicherung
ab und dachte, dass es damit vorbei sei
und er in sein neues Leben zurückschlüp-
fen könne. Der Mann hatte nicht geahnt,
wie mächtig er inzwischen geworden war,
wie gefährlich.

Die heimkinder aus St. Josef sind zu
einem Beleg dafür geworden, wie die ka-
tholische Kirche ihre Schützlinge in man-
chen Gebieten, bis in die jüngste Vergan-
genheit, trotz vieler reformbemühungen,
mit altbewährten Mustern aus Schuld und
Sühne an sich band. Die Fälle aus Schro-
benhausen machten ein System deutlich,
in dem Angst die entscheidende Trieb-
kraft ist. Und je länger der Skandal um
Mixa dauerte, desto mehr wurde klar,
dass dieses System immer weiter arbeitet. 

eine Woche nachdem die „Süddeut-
sche Zeitung“ („SZ“) zum ersten Mal von
den Schlägen Mixas berichtet hatte, stell-
te sich der Sprecher des Bischofs, Dirk
hermann Voß, vor die Kameras und er-
klärte, die Geschichten der Schroben -
hausener heimkinder stimmten nicht. es
sei überdies schwer für den Bischof, auf
„Anwürfe aus dem halbdunkeln“ zu rea-
gieren. 

„Als ich den Voß da im Fernsehen sah,
wie der, ohne mit der Wimper zu zucken,
erklärte, der Bischof habe nie ein Kind
geschlagen, da dachte ich für einen Mo-
ment, ich verliere den Verstand“, sagt der
Mann. Sein Kopf liegt im Nacken, seine
hand wischt über den Tisch, der Mund
steht offen. Man sieht den Jungen in sei-
nem Gesicht. Vielleicht waren sie doch
stärker als er, dachte er, weiser, vielleicht
hatten sie ja doch recht.

So hat das System von Mixa funktio-
niert. Bis vor zwei Wochen, etwa. Damals
trat Dr. Voß, der Geschäftsführer eines
großen Kirchenverlags ist, noch relativ

gut gelaunt aus dem Bischöflichen Ordi-
nariat von Augsburg. Das Wort des Bi-
schofs wog noch schwer. Die Dinge waren
so, wie er sie sah. Die Welt passte sich
dem Wort des hirten an und nicht umge-
kehrt. Wo der Bischof ist, ist die Kirche.

Wie kann denn ein Mensch ausschlie-
ßen, dass er vor 30 Jahren ein paar Back-
pfeifen verteilt hat, wie es damals durch-
aus üblich war? 

„Der Bischof taktiert nicht“, sagte Voß.
„er gibt keine Taten zu, die er nicht be-
gangen hat.“ 

Dann verschwand er lächelnd hinterm
Dom wie ein Geist. Der Augsburger Dom
ist ein gewaltiges Gebäude. es drückt ei-
nem die Schultern zusammen, wenn man
es zur Abendstunde umkreist. Der herr
hatte gesprochen. Die heimkinder saßen
in ihren Wohnungen, verstreut im Land,
im halbdunkel. Die meisten haben nicht
so einen beeindruckenden Lebenslauf
hinlegen können wie der Mann in der
Turnhose der chicago Bulls. einige seiner
Gefährten aus dem St.-Josef-heim haben
nach ihrer entlassung ins Leben Proble-
me mit dem Gesetz bekommen, einige
mit dem Alkohol, viele mit beidem. Die
wenigsten haben eine Ausbildung absol-
viert, nachdem das heim sie entließ.
Auch die Schwester des Mannes nicht,
hildegard, die sich fotografieren ließ.
Man sieht ihr auf dem Foto an, dass sie
ein schweres Leben hinter sich hat. Das
Kind in ihrem Gesicht ist tot. es gibt Men-
schen in der Diözese Augsburg, die haben
dem Bischof schon allein deshalb ge-
glaubt, weil die Frau auf dem Foto so ab-
gekämpft aussieht. in Zeiten wie diesen
klammert man sich an alles. 

Der Bischof zog sich hinter dicke Kir-
chenmauern zurück, wie er es immer tat,
wenn es Probleme gab. Wie damals, nach-
dem er mit einer Aktentasche voller Geld
auf dem Flughafen Skopje aufgegriffen
wurde, oder auch, als sie ihn nicht zum
erzbischof von München machen wollten.
Man stellt sich vor, dass er in seinen leise
raschelnden Gewändern die Gänge ab-
schreitet, nachdenklich, die hände auf
dem rücken, bis sich die Wolken verzo-
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gen haben und sein Wort in die Köpfe der
Gläubigen gesunken ist wie Kaffeesatz.

Dirk hermann Voß aber erklärte sich
zu einem Gespräch bereit. Doktor Voß
ist der Spindoctor des Bischofs. einen Mo-
ment lang kann man die Welt sehen, wie
Mixa sie sieht. 

es ist eine Welt, die sich seinen Bedürf-
nissen unterordnet. So etwa sieht sie aus:
Draußen im Lande herrscht eine Kultur-
kampfstimmung, aus der die wirklichen
Gläubigen gestärkt hervorgehen werden.
Die Kirche ist immer in ruhigen Zeiten
liberaler geworden, nie in Zeiten wie die-
sen, in denen Journalisten mit bestimm-
ten interessen die Messer wetzten. er, der
Bischof, ist natürlich eine herausragende
Persönlichkeit in der Kirche, auch in der
römisch-katholischen Kirche. An so je-
mandem reibt man sich gern. Die werden
schon sehen, was sie davon haben. Man
muss sich doch nur ansehen, welche Jour-
nalistenschulen die besucht haben und in
welchem Teil Deutschlands sie leben. Die
stecken doch alle unter einer Decke. es
gibt nicht wenige Leute, die behaupten,
dies ist kein Kirchenskandal, sondern ein
Medienskandal. Dieser Stefan Mayr von
der „Süddeutschen“, dem sich die Opfer
anvertrauten, ist ihm bislang allerdings
auch noch nicht durch überragenden Jour-
nalismus aufgefallen. Das ist ein Sport-
journalist aus der Provinz. Davon abge-
sehen: er, der Bischof, ist doch ein sen-
sibler Mensch, weich, kulturbeflissen, der

schlägt doch nicht. Dass er nach dem es-
sen ins heim kam, um die Kinder zu
schlagen, das ist doch das reine Filmkli-
schee. Der Prälat haut sich am Sonntag
den Bauch voll, und dann geht er Wai-
senkinder verprügeln. es ist doch so: Das
waren keine einfachen Kinder, die kamen
aus zerstörten Familien, die Schwestern
haben versucht, die wieder zu integrieren.
Sicher auch mit Mitteln, die damals üblich
waren. Seitdem sind 30 Jahre vergangen.
Und da gibt es ein kollektives Gedächtnis,
wie bei Kriegsveteranen. Da sagt einer:
Der Stadtpfarrer hat doch auch geschla-

gen. So was setzt sich dann fest. Das war
ja ’ne Autorität, der Stadtpfarrer. So eine
Art Nikolaus. Nüchtern betrachtet haben
wir es hier mit einer doppelten Nicht -
relevanz zu tun. erstens: Die Vorwürfe
waren nicht strafbar. Zweitens: Selbst
wenn sie das wären – sie sind verjährt.
es gibt ja auch die Briefe der ehemaligen
Ministranten, die bezeugen, dass der
Stadtpfarrer nie geschlagen hat. Mehr
muss man nicht dazu sagen. ein Bischof
sitzt nicht im chatroom mit dem Volk.
Wir können nicht mit den Weltlichen tan-
zen. Deutschland ist jetzt schon das ent-
christlichste Land der Welt, abgesehen

von den Muslimen, klar. Viele der deut-
schen Katholiken und Protestanten sind
sogenannte Kulturchristen geworden, am
ende bleiben 15 bis 20 Prozent, die wirk-
lich noch glauben. Wir sind eine Minder-
heit, aber die rückt zusammen, am en-
de der Debatte wird es eine Kirche 
geben, in der der Pfarrer wieder in Sou-
tane herumläuft. 

„Die Kirche hat einen erfahrungshori-
zont von 2000 Jahren“, sagt Dirk her-
mann Voß. „Die geht da durch.“

Das in etwa ist der hintergrund. ein
Gemisch aus einschüchterungen und An-
deutungen, Unterstellungen und Verleum-
dungen, ein Mittel, mit dem auch die ame-
rikanische Tabakindustrie ihre Macht zu
verteidigen versucht hat. Sie mag in den
Städten und an den Journalistenschulen
nicht funktionieren, aber hier auf dem
Land, das der Bischof regiert, zeigt sie
Wirkung. Den Bauern schauen die Kru-
zifixe bei der Spargelernte über die Schul-
ter, das kleinste Dorf wird von einem
Kirchturm bewacht, hier kann er jeder-
zeit um die ecke biegen, der Nikolaus.

Stefan Mayr, der „SZ“-Journalist, der
mit den Opfern sprach, hat die rücken-
deckung einer starken Zeitung. er traute
den heimkindern, und er schützte sie bis
zum Schluss. Aber er ist Augsburger. er
lebt auf dem Dorf. Die Geschichte, die
er in die hände bekam, wurde jeden Tag
größer. es ist eine ganze Menge Druck,
und er ist bewundernswert damit umge-
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„Dies ist kein Kirchenskandal,

sondern ein Medienskandal. Die 

stecken doch alle unter einer Decke.“

Von Mixa suspendierter Priester Kroll, Pfarrkirche in Schrobenhausen: „Die Welle wird uns alle wegspülen“
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gangen. er hat das Buch auf dem Wohn-
zimmertisch liegen, das ihm eine der
Frauen gab, die sich ihm anvertrauten. es
ist das Neue Testament. Vorn ist eine Wid-
mung von Mixa drin: „Dir, liebe Jutta,
mit allen guten Segenswünschen für die
Zukunft, gewidmet von Deinem Stadt-
pfarrer Dr. Walter Mixa“. Ab und zu
schaut Mayr da hinein. es ist die Ge-
schichte auf einer Seite, all die heuchelei
in einem Satz.

in Schrobenhausen, da, wo Mixas Ab-
sturz vor vielen Jahren begann, gingen
die Türen in den vergangenen Wochen
immer nur einen Spalt auf, um den
Sonder ermittler hineinhuschen zu lassen
und wieder hinaus. eine Schwester steck-
te den Kopf aus dem Kinderheim, rote
Flecken auf den Wangen. Noch könne
man nichts sagen. Stundenlang saßen sie
zusammen, der heimleiter herbert reim,
der Stadtpfarrer Josef Beyrer und der
Sonderermittler Sebastian Knott, ein jun-
ger Anwalt aus ingolstadt. Alle drei Ka-
tholiken, für die es sicher nicht einfach
war, aus dem Schatten des Bischofs zu tre-
ten. Knott war Ministrant, Beyrer war Ka-
plan unter Mixa, und heimleiter reim hat-
te vor nicht allzu langer Zeit einen Schlag-
anfall, der ihn halbseitig lähmte. er hat
sich aufgerieben in dem Kinderheim, das
er von seinem Vorgänger übernommen
hatte, einem trinklustigen ex-Soldaten,
der sich prächtig mit Mixa verstand, hieß
es im Ort. Man wusste noch nicht, was
man den Männern zutrauen konnte.

ein paar Tage lang funktionierte es wie
immer. 

Der Bischof schwieg, sein Medienbera-
ter zog jeden Tag ein paar neue Ministran -
ten aus dem Ärmel, die nur gute erinne-
rungen an den Stadtpfarrer hatten. Die
Luft stand still. es gab neue Nachrichten
im Land, die Spargelernte begann, und
der polnische Staatspräsident stürzte über
den Gräbern von Katyn vom himmel.
Die drei heimkinder, die Mixa unter ih-
rem vollen Namen angeklagt hatten, ver-
schwanden aus der Öffentlichkeit. Die
„Schrobenhausener Zeitung“ druckte auf
der dritten Seite ein Porträt von Mixa, in
dem man von den imageproblemen des
Bischofs erfuhr, aber auch, wie er mit sei-
nem alten Dackel Waldi auf den Altmühl-
wiesen spazieren geht. Der Bischof nennt
ihn „Waldimaus“. Die Leute mögen ihn,
weil er immer ein offenes Ohr für sie hat,
las man, ein Mann mit ecken und Kanten.
ein Weinhändler aus Schrobenhausen or-
ganisierte eine Unterschriftenliste der
ehemaligen Ministranten von Mixa. er
sagte, dass die Jahre als Ministrant unter
Mixa die glücklichste Zeit seines Lebens
gewesen seien. Der Stadtpfarrer habe sie
begeistert. er habe die Gemeinschaft ge-
spürt, etwas, das größer war als er selbst,
und lange Zeit darüber nachgedacht,
auch Pfarrer zu werden wie viele von Mi-
xas Ministranten, sagt der Weinhändler. 

Zwei Wochen nach den ersten enthül-
lungen spürte Mathias Petry von der
„Schrobenhausener Zeitung“ bereits, wie
der Boden unter den Füßen des Bischofs
langsam wieder fest wurde. Petry ist seit
bald 20 Jahren Lokalredakteur in Schro-
benhausen, er kennt die hässlichen Ge-
rüchte, die es um Mixa gibt, in- und aus-
wendig. er hat die Quittungen für die
Kunstgegenstände, die Mixa mit Mitteln
aus der Waisenhausstiftung kaufte, schon

seit Wochen im Schreibtisch. er kennt
Leute, die bezeugen, das Mixa geschlagen
hat. Aber er glaubt auch, dass Mixa da-
mals den heimkindern ihren Vater erset-
zen wollte.

Der Pfarrer hat einmal gesagt, er selbst
habe als Kind eine harte hand gebraucht.
es waren schwierige Kinder, sagt Petry.
Und Mixa ist kein Schöngeist. Petry hat
früher als radioredakteur versucht, aus
der wabernden rede des Bischofs einmi-
nütige O-Töne zu basteln, und dabei fest-
gestellt, dass Mixa keine hauptsätze be-
nutzt. er fängt irgendwo an und lässt 
sich irgendwohin treiben. er hat keine

Gedanken, er verlässt sich auf seine Wir-
kung. Aber die Leute mögen ihn so. Sie
haben das Gefühl, sich an ihm festhalten
zu können. 

Lokalredakteur Petry hat es gespürt, als
er über die Frau schrieb, die erklärte,
schon von Mixa geschlagen worden zu
sein, bevor der nach Schrobenhausen
kam. Sie hatte ihm erzählt, dass sie dem
Pfarrer nach den Schlägen die hand küs-
sen musste. Petry schrieb ring statt hand.
er hatte zwölf Stunden gearbeitet, die
Dinge hatten sich überschlagen. es war
ein kleiner Fehler, und er hat ihn am
nächsten Tag korrigiert, aber die Leute
dort draußen hielten sich an dem Fehler
fest. Sie beschimpften die Frau als Lügne-
rin, weil ein Pfarrer doch keinen Bischofs-
ring trägt. Wenn sie log, sagte der Bischof
die Wahrheit. Die Frau, die einmal im Le-
ben ihren Mut zusammengenommen hat-
te, war jetzt wieder allein dort draußen
auf ihrem Dorf. Als Sünderin. 

„Die Leute klammern sich an jeden
Strohhalm“, sagte Petry und blätterte die
Leserbriefseite seiner Zeitung auf, auf
der deutliche Stimmen ein ende der Kam-
pagne gegen den Bischof forderten. Man
sollte langsam mal die Kirche im Dorf las-
sen. Nur einer stellte fest, dass es wirklich
an der Zeit sei, dem bigotten Bischof an
den Kragen zu gehen. 
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Man erfuhr, wo der Bischof mit 

seinem alten Dackel spazieren ging.

Der Bischof nennt ihn „Waldimaus“.

Stadtpfarrer Mixa (r.) in Schrobenhausen, um 1980: In der Erinnerung riesengroß
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Aber auch der Mut dieses Leserbrief-
schreibers ließ schnell nach. er bekam
noch am selben Tag einen Anruf von sei-
nen eltern, die ihn unter Tränen baten,
sich bitte nie wieder so respektlos zu
 äußern. Sie müssten schließlich weiter im
Ort leben. Der Mann ist jetzt Arzt in ei-
ner anderen Stadt. er war Ministrant un-
ter dem Schrobenhausener Stadtpfarrer
Mixa, aber er hatte andere erinnerungen
an die Zeit als der Weinhändler.

„Der Mann hat eine narzisstische Per-
sönlichkeitsstörung“, sagt der Arzt. „Der
ist schon damals den ganzen Tag mit Sou-
tane und diesem hütchen rumgelaufen.
Der wollte schon als Stadtpfarrer Bischof
sein. es musste immer pompös sein und
volkstümlich. Die Mischung kommt bei
vielen gut an. Der hatte ein gutes soziales
Gedächtnis. Wie geht’s dem Fuß? Was
machen die Kinder? er merkte sich je -
den Namen. Und auch die Ministranten-
fahrten waren ja immer sehr ausgelas -
sen. Wir waren regelrecht mit Wein abge -
 füllt. ich war zum ersten Mal in meinem
Leben richtig betrunken, als ich mit Mixa
unterwegs war. Und dann am Lagerfeuer
hat er uns erzählt, dass Selbstbefriedi-
gung millionenfacher Mord sei. Diese Mi-
schung aus Verklemmtheit und Ausgelas-
senheit fand ich unerträglich, aber er hat
damit jede Menge Leute begeistert. ich
glaube, es gab nirgendwo so viele Mi -
nistranten, die später Priester geworden
sind, wie unter Mixa. Das kam natürlich
in rom gut an. Und darum ging’s dem
Mixa. Um rom.“ 

Seinen Namen möchte er lieber nicht
im Zusammenhang mit diesen Sätzen se-
hen. Wegen der eltern und auch, weil er
nicht weiß, was sein chef im Kranken-
haus über den Bischof denkt, sagt der
Arzt und zieht sich wieder ins halbdun-
kel seiner Anonymität zurück.

Auf dem Weg durch Mixas reich trifft
man jede Menge Menschen, die seinen
Weg kreuzten. Pfarrer Matthias Blaha aus
der St.-Anton-Gemeinde in ingolstadt fiel
in Ungnade, nachdem er sich für einen
regenten des Priesterseminars einsetzte,
der Bischof Mixa nicht passte. Mixa soll
dafür gesorgt haben, dass Blaha die Dis-
sertation abbrechen musste, die er gerade
begonnen hatte. 

Nur ein paar Straßen weiter findet man
Bernhard Kroll, der heute als Jugendseel-
sorger in ingolstadt untergekommen ist,
nachdem Mixa ihm beinahe sein Leben
zerstört hatte. Kroll hatte nichts weiter
getan, als 2003 auf dem Ökumenischen
Kirchentag in Berlin die Predigt bei ei-
nem evangelischen Gottesdienst zu hal-
ten. er war ein junger Pfarrer in einer Di-
aspora-Gemeinde im Norden der Diöze-
se. er war den ständigen Umgang mit
Protestanten gewohnt, und so nahm er
die einladung an. er las in der Berliner
Gethsemanekirche aus dem Johannes-
evangelium, er sprach über Gemeinsam-
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keit und einheit und beteiligte
sich anschließend am Abendmahl.

Als Bischof Mixa davon erfuhr,
lud er Kroll vor. Den Pfarrer, den
der junge Priester als Beistand
zum Kadergespräch mitbrachte,
zerrte Mixa brüllend am Arm aus
seinem Büro. Anschließend su -
spendierte er Kroll. er teilte ihm
per Fax mit, dass er in seiner Di-
özese weder Gottesdienste halten
noch seelsorgerisch tätig werden
dürfe. Kroll saß ein paar Monate
lang in seiner Pfarrwohnung her -
um, dann gab er auf und begann
ein Volkswirtschaftsstudium. Als
er damit fertig war, hatte Mixa
glücklicherweise das Bistum ge-
wechselt, und Kroll wurde vom
neuen Bischof wieder aufgenom-
men. eine Zeitlang hat er eine
Therapie für Geistliche besucht,
weil er sich immer noch wackelig
fühlte, sagt Kroll.

Der Therapeut hörte sich seine
Geschichte an und sagte dann,
dass nicht er in seine Sprechstun-
de kommen solle, sondern der Bi-
schof.

„Die Persönlichkeitsprobleme
des Bischofs haben mit der Kirche
nichts zu tun“, sagt Kroll. „Das
hoffe ich zumindest. Aber ich
fürchte, die Welle, die ihn jetzt
trifft, wird uns alle wegspülen.“

Womöglich ist das der Grund, warum
niemand, nicht mal die erbitterten Wider-
sacher des Bischofs, offen reden will.

Auch Karl Graml, ein Pfarrer ohne
Amt aus einem ingolstädter Vorort, möch-
te nicht mehr. er war ein Leben lang
Priester. Der Zölibat war eine riesenher -
ausforderung, sagt er, er hat sie kämpfe-
risch angenommen. Aber am ende hat
er sich doch verliebt. er wollte kein Ge-
heimnis daraus machen und auch keinen
Skandal. Deswegen ist er in den ruhe-
stand gegangen und hat dann erst die
Frau geheiratet, die er liebte. Graml be-
kam einen Brief von einem Domkapitular
aus Mixas Bistum, in dem ihm nahegelegt
wurde, lieber ohne die Frau in den him-
mel zu gehen als mit ihr in die hölle. Leu-
te aus der Gemeinde wechselten die Stra-
ßenseite, wenn sie ihn sahen. 

er ist jetzt 75, er habe keine Lust mehr
auf einen offenen Kampf, sagt er. Sie hät-
ten damals wegziehen sollen, sagt er.
Jetzt ist es zu spät. Seine Frau ist sich si-
cher, dass Mixa wieder den Kopf aus der
Schlinge ziehen wird. er ist der Bischof,
und wo der Bischof ist, ist die Kirche. So
ist das recht. So jemand lässt sich nicht
von ein paar heimkindern vertreiben.
Doch ein paar Tage später steht Mixa vor
dem Aus.

Graml lässt die Korken knallen, sagt
er. es ist eine revolution. ein alter Mili-
tärpfarrer, der Mixa schon aus dem Pries-

terseminar kennt, geht früh in die Kirche,
als er die Nachricht vom rücktritt hört,
und singt: „Großer Gott, wir loben Dich.“

er macht sich Sorgen um den Bischof,
aber er ist auch erleichtert. er glaubt, dass
Mixa an seiner eitelkeit zugrunde ging,
an seinem absolutistischen Katholizismus
und auch ein wenig am Alkohol. Der Mi-
litärpfarrer hat ein paar der rauschhaften
Bundeswehrveranstaltungen mit dem Bi-
schof erlebt. Die Soldaten liebten ihn,
aber die Generalität fand ihn befremdlich.
Bei der jährlichen Wallfahrt der Bundes-

wehr nach Lourdes hat Mixa das „Bi-
schofsbier“ eingeführt. eine Veranstal-
tung, bei der getrunken wurde, bis man
umfiel. Und gesungen wurde. Kirchenlie-
der, sicher, aber, wenn er richtig in Stim-
mung war, hat der Bischof auch mal „Lus-
tig ist das Zigeunerleben“ angestimmt,
sagt der Militärpfarrer. im vollen Ornat.

Wenn man all die Geschichten hört,
kann man sich irgendwann vorstellen,
wie sich der deutsche Militärbischof bei
einem Afghanistan-Besuch mit ein paar
Feldwebeln der Bundeswehr auf den Weg
macht, um endlich Osama Bin Laden zu
finden. 

Man fragt sich wirklich, wie
Mixa das alles so lange überleben
konnte, wenn er nun über eine
einzige Lüge fällt. Wahrscheinlich
wussten die Menschen irgend-
wann nicht mehr, ob sie ihn an-
griffen oder Gott. es war der Mo-
ment der Schwäche, der ihn stol-
pern ließ. Als er die Backpfeifen
zugab, fiel alles Göttliche von ihm
ab. Wie jedem besseren Politiker
wurde Mixa nicht der Skandal
zum Verhängnis, sondern die Art,
wie er damit umging. 

Man fragt sich, was der Papst
so denken wird, wenn er nun die
Mappe von Mixa auf den Tisch
bekommt. Mixa war der erste
deutsche Bischof, den Papst Be-
nedikt ernannte.

Wenn es überhaupt einen Trost
gibt, dann den, dass der Mixa, der
schon als Stadtpfarrer mit der
Soutane durch Schrobenhausen
strich, von einem Mann in kurzen
hosen bezwungen wurde. Das
heimkind hat sich gegen den Ni-
kolaus durchgesetzt. 

ist er frei?
„Frei?“, sagt der Mann und legt

den Kopf in den Nacken. Frei? 
er erzählt, dass nicht einmal

seine Kinder wissen, unter wel-
chen Bedingungen er groß wurde.
er erzählt seinen Kollegen und

Verwandten, er sei in einer intakten Fa-
milie groß geworden. er hat sich verleug-
net, bis heute. er hat sich seiner Frau an-
vertraut, natürlich. Aber seine Frau ist
heidin. Sie glaubt nur an das Gute im
Menschen.

Sein Gesicht entspannt sich für einen
Moment. Seine Kinder sind glücklich, sie
sind gute Schüler. Sie sind ohne Schläge
groß geworden, ohne Angst. Aber sie wa-
ren nicht getauft. es ließ ihm keine ruhe.
Sie sollten selbst entscheiden, das hatte
er beschlossen. er dachte oft daran, was
passieren würde, wenn sie einen Autoun-
fall hätten. Wenn sie sterben müssten,
ohne das letzte Sakrament zu empfangen,
sagt er. er dachte auch an den Teufel.

Vor zwei Wochen war es so weit. Sie
wurden getauft, der Junge ist 13, das Mäd-
chen 10. Die Kirche war gut gefüllt. es
war die Osternacht. Seine Geschichte war
in der Welt. Wenige Stunden zuvor hatte
der Bischof behauptet, sie sei gelogen.
Der Mann stand neben dem Taufbecken.
Niemand hier wusste, wer er war und wo-
her er kam.

War er bereit, seine Kinder im katholi-
schen Glauben zu erziehen? Das war die
Frage.

„ich habe einen Moment gezögert“, sagt
der Mann. Sein Kopf liegt im Nacken, der
Mund steht offen, die handfläche reibt
über den Küchentisch. immer wieder. 

Dann sagte er ja. ◆

Gesellschaft
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Bischof Mixa, Sprecher Voß: „Die Kirche geht da durch“
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Man kann sich vorstellen, wie sich

der Militärbischof auf den Weg macht,

um endlich Osama Bin Laden zu finden.


