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Protagonisten und Schauplatze der nigerianischen Filmindustrie*: Gedreht wird mit einer einzigen Kamera, meist in nur einer Woche, mit

KINO

Tagelohner des Ruhms

Zwei Drittel der Bevolkerung leben von weniger als einem Dollar am Tag,
und doch hat Nigeria die zweitgrote Filmindustrie der Welt.
Nollywood versorgt vor allem Afrika mit Action- und Liebesgeschichten.

er Tag, an dem ihn Nollywood
D fast umgebracht hatte, beginnt fiir

Dickson Iroegbu mit einer wichti-
gen Entscheidung: weitermachen wie bis-
her, weiter zusehen, wie sie ihre Trash-
Filme drehen und sich gegenseitig das
Geld zuscheffeln? Oder: einen Anzug an-
ziehen, Nadelstreifen, und diesen Mafiosi
sagen, dass es so nicht geht?

Es ist Mittwochmorgen, die Sonne
schafft es nicht durch den versmogten
Himmel von Lagos, die wichtigsten Méan-
ner von Nollywood, die Filmemacher,
treffen sich unweit des National-Theaters
zur Wahl ihres Prisidenten, als Dickson
Iroegbu, 32, selbst Filmemacher, Gewin-
ner des African Movie Academy Award,
des afrikanischen Oscar, vorbeirauscht an
den bewaffneten Polizeileuten, tief ein-

atmet und mit lauter Stimme die Veran-
staltung sprengt.

Vor ihm stehen die Damen und Herren
mit ihren dicken Sonnenbrillen, ihren
Anziigen, ihren Blackberries. Dickson
Iroegbu, ein zierlicher Mann, hellbraune
Haut, Brille, greift ihre Hande, schiittelt
sie, sagt: ,,Let’s make Nollywood happen®,
sagt, ,,wir brauchen hier keine Politik*,
ruft, ,warum geht ihr nicht endlich zuriick
an die Arbeit? Schluss mit der Gier,
Schluss mit den Machtspielen“. Die Fil-
memacher schiitteln den Kopf, verachten,

* Oben: Drehpause bei einer Divine-Touch-Produktion,
Alaba-Markt in Lagos, ,,Downtown Beauty Salon“ in
Lagos; unten: Schauspielerinnen bei den African Movie
Academy Awards 2009, Darstellerin Tonto Dikeh wih-
rend Dreharbeiten, DVD-Verkiufer Victor Edwin in sei-
nem Geschift in Lagos.

ignorieren ihn, manche sagen, er solle ver-
schwinden.

Als Iroegbu die Veranstaltung verlésst,
hat jemand an seinem schwarzen SUV die
Muttern vom linken Vorderrad geschraubt.
Er verliert es in voller Fahrt. Kratzer am
Wagen, Kratzer an der Stirn, es ist nur
ein Zufall, dass ihm nichts Schlimmeres
passiert. Neulich sei er vermobelt worden,
sagt Iroegbu. Und dann: ,,Willkommen im
wunderbaren Nollywood.“

Nollywood, so nennt sich die riesige,
pulsierende Filmindustrie in Nigeria, die
von der Unesco nach Bollywood, gemes-
sen an der Zahl der produzierten Filme,
zur zweitgrofSten Filmindustrie der Welt
erklart wurde. Die Hollywood tiberholte,
ohne dass es die Welt iiberhaupt bemerk-
te. Mit Filmen tiber Familie, Liebe, Ehre.
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Ketchup-Blut, Geistertricks, lausigen Computeranimationen

Filmen iiber Aids, Prostitution und OL
Uber Geister und Kannibalen.

Mit Filmen {iber Afrika.

Mindestens 900 Filme werden jedes
Jahr in Nigeria produziert, doppelt so vie-
le wie in Hollywood. Ein 200-Millionen-
Dollar Geschift in einem Land, in dem
noch immer 70 Prozent der Bevolkerung
von weniger als einem US-Dollar am Tag
leben, in dem mit Gliick zwei Stunden
am Tag Strom zur Verfiigung steht und
das Abwasser in offenen Kanilen durch
die Straflen rinnt. Einem Land, das in der
Welt bekannt ist fiir Korruption, fiir In-
ternetbetrug, Prostitution, Ol — aber be-
stimmt nicht fiir seine Filmkultur.

Dickson Iroegbu hat sich in den Kopf
gesetzt, das zu dndern. Er will verhindern,
dass die Korruption Nollywood ergreift
und erwiirgt, wie es in fast allen Branchen
geschieht. Er will Nollywood sichtbar ma-
chen fiir die Welt, will Qualitat beschwo-
ren, Kreativitat.

Dickson Iroegbu will einen Oscar ge-
winnen fiir sein Land. Das ist der Plan.

Das Zentrum Nollywoods liegt in den
Schluchten des Markts von Alaba, inmit-
ten von Lagos. Hunderte kleiner Laden
reihen sich hier, der Boden ist Schlamm,
zwischen den faulenden Héusern héngen
in Fetzen Plakate von Liebes- und Ac-

tionfilmen. Darauf stark geschminkte
Frauen und Ménner mit Fellen iiber der
Schulter. Die Generatoren surren, die
Héndler rufen. Hier auf dem Markt wird
gebrannt, verpackt und vertrieben, was
Filmemacher wie Dickson Iroegbu jéhr-
lich produzieren.

Martin Onyemaobi ist einer der Konige
in dieser Welt. Sein Biiro in Alaba ist kein
richtiges Biiro, eher ein winziger Lager-
raum, vollgestellt mit unverpackten
DVDs, gestapelt in 100er-Packs, zusam-
mengehalten von Kiichengummis. Onye-
maobi erklart, wie das Geschaft funktio-
niert, und greift zum Taschenrechner.
»Hier beginnt das Leben eines nigeria-
nischen Films“, sagt er, ,,hier mit diesem
Taschenrechner.

20000 US-Dollar, so viel kostet ein Nol-
lywood-Film im Schnitt, eine Hollywood-
Produktion rund 100 Millionen. ,,Ich lese
ein Skript“, sagt Onyemaobi, ,,und wenn
es mir gefillt, fange ich an zu kalkulie-
ren.“ Er tragt silbrig glinzende Hosen
und ein silbrig glanzendes Hemd, seine
Visitenkarte ziert eine goldene Krone.
50 Filme hat Onyemaobi bereits finan-
ziert und anschlieBend von seinem klei-
nen Shop aus vermarktet.

Staatliche Filmforderung gibt es so gut
wie nicht in Nigeria, und wenn doch, so

vermuten die Leute, bleibe das Geld in
den Taschen von Funktionaren kleben.
Am Anfang besorgte sich Onyemaobi
das Geld von Banken und Privatunter-
nehmern, mittlerweile, so sagt er, habe
er selbst genug. Bis zu 300000 DVDs
oder Videos verkauft er von einem Film,
zu 250 Naira, umgerechnet 1,20 Euro, das
Stiick. ,,Ich bléttere Geld hin, engagiere
einen Produzenten, und dann geht es
los“, sagt er. Sein aktueller Bestseller
»2Royal War“ spielt im Yoruba-Milieu: ein
Miédchen, das mit dem Yoruba-Konig ver-
heiratet werden soll. ,,50000 Verkidufe®,
sagt Onyemaobi, ,gleich im ersten hal-
ben Jahr.“

Bis zu 20 Filme produzieren Vermark-
ter wie er im Jahr, mit einem ldcherlichen
Budget, 6000 Euro aufwirts. Gedreht
wird mit einer einzigen Kamera, meist in
nur einer Woche, mit Ketchup-Blut, Geis-
tertricks, lausigen Computeranimationen.
Er lehnt sich zuriick in seinem Stuhl, die
Luft im Raum driickt, riecht nach Matsch
und Kloake, der Putz blittert von der
Wand, aber Onyemaobi ldsst sich nicht
storen, kreuzt die Hinde iiber dem
Bauch, sagt: ,,Gerade mache ich fiinf Mo-
vies zur gleichen Zeit.“

Afrika ist ein gigantischer Markt, allein
in Nigeria leben 150 Millionen Menschen.
Die Filme werden nach Ghana exportiert,
nach Sierra Leone, Siidafrika. Aber auch
in die USA, nach England, in Afro-Shops
in Deutschland, iiberall dorthin, wo sie in
der Diaspora leben und Heimweh haben.

Ein typischer Nollywood-Film spielt
in einem Wohnzimmer. Wohnzimmer
sind gut. Wer ein Wohnzimmer hat in die-
sem Land, der hat es zu etwas gebracht.
Wenn Nigerianer an Wohlstand denken,
dann denken sie an Glastische, Flachbild-
schirme, bunte Couchgarnituren, an Réu-
me wie den, in dem in diesem Moment
,»Close Shave“ gedreht wird.

Es ist spat am Nachmittag, die Schau-
spielerinnen sind erschopft, wirken un-
konzentriert, miissen ihre Szenen stdandig
wiederholen. Das mag daran liegen, dass
sie seit sieben Stunden ununterbrochen
arbeiten. Dass sie keine Zeit hatten zu
trinken oder zu essen, sich zu setzen.

Das mag aber auch daran liegen, dass
alle finf Minuten jemand durchs Bild
rauscht, ein Handy klingelt oder der Ge-
nerator ausfallt. Dass der Junge, der das
Mikrofon halten soll, einschléft und sich
die Crew noch wihrend des Drehs mit
Guinness und mit Whisky betrinkt.

Die Geschichte dreht sich um drei Mu-
sikerinnen, die auf eine Karriere hoffen
und in die Fange einer Zuhalterin geraten.
Macht, Hoffnung auf Wohlstand, Prosti-
tution: Das sind beliebte Themen in Ni-
geria, Themen, die das Land bewegen.

Der Erfolg von Nollywood begann
schon im Jahr 1992 mit dem Film ,,Living
in Bondage“. Damals, nach Jahren, in de-
nen das Militdr immer wieder putschte,
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wagte es endlich jemand, die Themen des
Volkes anzupacken: Der Film handelt von
einem Mann, der in die Finge eines reli-
giosen Kults gerat. Es geht um Geld und
um schwarze Magie. Gleichzeitig sugge-
riert der Film aber auch, dass der neue
Reichtum in Nigeria Folge teuflischer
Praktiken sei — und Ursache fiir die Un-
gleichheit im Land und das Leiden zu vie-
ler Menschen. ,,Living in Bondage“ war
fur die Menschen wie eine Befreiung,
plotzlich hatten sie eine Stimme, es gibt
heute wohl kaum jemanden in Nigeria,
der diesen Film nicht kennt.

Statt das Werk ins teure Kino zu brin-
gen, verbreiteten es die Produzenten als
sogenanntes Homevideo — und erschlos-
sen damit einen vollig neuen Markt. So
konnten Familien Filmabende veranstal-
ten, ganze Nachbarschaften versammel-
ten sich um einen einzigen Fernseher wie
um ein Feuer.

In seiner Hochphase, kurz nach Ende
der Militardiktatur 1999, iiberschwemmte
Nollywood den afrikanischen Markt mit
bis zu 2000 Filmen im Jahr, und Surulere,
das Ausgehviertel von Lagos, wurde das
Zentrum seiner Kreativitat.

Der Weg nach Surulere fiihrt {iber eine
vierspurige Abfahrt, iiber die sich der Ver-
kehr hinunter in die kleinen Stralen
schraubt. Ein Konzert aus Hupen und Ru-
fen und verreckenden Motoren fiillt die
Luft — Surulere ist ein lauter, ein rausch-
hafter Ort: Hier leben, arbeiten, feiern
Schauspieler, Kostiimbildner, Drehbuch-
schreiber. Hier wird gecastet, stolziert,
sich prasentiert — und ,,Winnies* ist dafiir
so etwas wie die Biihne.

Urspriinglich war ,Winnies“ ein einfa-
ches Guesthouse, hier hingen die Schau-
spieler und Filmemacher der ersten Stun-
de herum. Mittlerweile ist der Ort so
populdr, dass man die gesamte Stralle
nach ,Winnies“ benannte. An den Win-
den kleben weille Zettel, auf denen Cas-
tings angekiindigt werden: ,Wenn du fett,
grof bist und verschiedene nigerianische
Sprachen flieBend sprichst, ruf an. Wir

suchen fiir eine Filmproduktion.“ Oder:
,»Riesiges Casting fiir 9 Filme zugleich.“

Die StraRe ist eng, es riecht nach einem
Gemisch aus Abgasen und dem Erdbeer-
parfum der jungen Schauspielerinnen,
die am Rand stehen, zum Entdecktwer-
den bereit. Wie die junge Victoria. Jeden
Morgen stellen sich die jungen Schau-
spieler, die berithmt werden wollen, wie
Tagelohner zu ,Winnies“ und warten
darauf, von den Location-Bussen der
Filmproduzenten mit an den Set genom-
men zu werden, von Méannern wie Mister
Divine.

Er steht auf dem bewachten Parkplatz
eines Hotels, und ein Kleinbus schwankt
iiber die Schlaglocher auf ihn zu. Rostig
ist der Bus, verbeult, beklebt mit bunten
Filmplakaten. Divine tritt einen Schritt
beiseite. ,,Es geht weiter®, sagt er, ,wir
haben keine Zeit.“

Der Bus ist ein Mercedes, fiir Mister
Divine aber ist dieser Bus viel mehr. ,,Das
da drin ist Nollywood“, sagt er, ,,mein
ganzer Film“, sagt er, ,alles in diesem
Ding.“ Das Ding bremst, parkt jetzt di-
rekt neben ihm, und durch die Schiebetiir
quetscht sich der Film nach drauflen: 15
junge Schauspieler und Assistenten, bei
»,Winnies“ eingeladen, gebucht fiir zwei
Wochen. Eine HD-Kamera, ein Kamera-
mann, ein Regisseur, zwei Plastikschiis-
seln, gefiillt mit Cassava-Brei und schar-
fem Huhn, drei Lichter, ein Mikrofon,
eine Adidas-Tasche voller Kostiime, ein
paar Flaschen Guinness, der Generator.
Und drei Stars. ,,Macht alles zusammen
38000 Dollar“, sagt Mister Divine, das
sei die grof8e Kunst, ,,Filme machen mit
so gut wie nichts*.

Mister Divine, Chef von Divine Touch
Productions Limited, heilt eigentlich
Emeka Ejofor, Kiinstlernamen sind gut
firs Geschift. ,,Strippers“ soll der Film
heillen, den er gerade dreht. Es geht um
drei junge Frauen und einen Koffer Geld.
Die Schauspielerinnen haben sehr hohe
Schuhe an und sehr wenig Kleidung, ihre
Fingernigel sind lang und bunt wie Zu-

ckerstangen, sie tun betrunken, vielleicht
sind sie es auch.

Der Film wird aussehen wie alle Nolly-
wood-Filme. Mit den Augen der Nigeria-
ner gesehen: glamourds, spannend, gut
gespielt. Mit den Augen des Westens:
trashig, aber charmant, irgendwie unfrei-
willig komisch. Der Film wird sich gut
verkaufen, denn auf dem Cover sind viele
Stars. Uber die Grenzen Afrikas hinaus
wird man nichts von ihm héren.

Der Filmemacher Dickson Iroegbu hat
sein Biiro ebenfalls in Surulere. Es ist der
Tag nach dem Anschlag auf sein Auto,
im Finfminutentakt klingeln abwech-
selnd seine beiden Handys: Was der Auf-
tritt gestern sollte, wollen die Anrufer
wissen. [roegbu, eigentlich ein leiser, hof-
licher Mann, wird laut in diesen Momen-
ten. ,,Nollywood steckt in der Krise“, das
ruft er in sein Telefon, ,,so kann es nicht
weitergehen.

Er nippt an einem Glas Rotwein, ob-
wohl es erst Mittag ist. Uber dem Schreib-
tisch héngt in Gold gerahmt ein Bild von
Martin Luther King neben einem von Ba-
rack Obama, auf dem Schrank stehen die
Preise, die er mit seinen Filmen bereits
gewonnen hat. Dickson Iroegbu ist schon
lange in diesem Geschift, er war Teen-
ager, als er sein erstes Drehbuch schrieb.

Nollywood ist nach der Olindustrie der
zweitgro3te Arbeitgeber in Nigeria. Hat
langst seine eigenen Stars, seine eigenen
roten Teppiche, sogar Oscars werden
vergeben: die African Movie Academy
Awards. Die Homevideos stehen als VCDs
und DVDs zu Hunderttausenden in den
Regalen der Héandler, die Filme werden
auf Fernsehsendern wie Africa Magic aus-
gestrahlt — Hollywood-Kino spielt in die-
sem Land so gut wie keine Rolle.

Iroegbu schlagt mit der Faust in die lin-
ke Hand, dann sagt er, er habe eine Ent-
scheidung getroffen: ,,Ich werde so lange
keinen neuen Film machen, bis ich zwei
Millionen Dollar beisammen habe.“ Er
habe ein grofartiges Drehbuch, sagt er,
,Child Soldier“ nennt sich das Projekt,
eine Geschichte iiber einen Kindersolda-
ten, gleichzeitig eine Geschichte iiber
Afrika. Iroegbu trdumt den Traum von
einem Uberraschungserfolg, wie ihn der
Science-Fiction-Film ,,District 9“ vor-
machte: Ein Low-Budget-Projekt aus Siid-
afrika, abgedreht in nur zwei Monaten,
wurde zum Kassenschlager in den USA
und in diesem Jahr sogar fiir vier Oscars
nominiert.

Iroegbu sagt, er wisse, dass er sich mit
seiner Idee Feinde mache. Er wisse auch,
dass sie weiterhin sein Auto manipulieren,
ihm nachts auflauern werden. ,Das
macht mir Angst“ sagt er, aber das sei es
wert, schliel8lich wolle er mit diesem Film
einen Oscar gewinnen fiir Nollywood.

»Wenn es gut lauft“, sagt er, ,,wird mein
Film ein ,Slumdog Millionar*.“

DiALIKA KRAHE
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