
Mit Anfang 70 notierte der Schrift-
steller Max Frisch: „Es langweilt
mich jeder Satz, den ich geschrie-

ben habe, es hilft auch nicht, dass ich
Wörter umtausche in meinem Turm, und
das ist es, was ich tagelang mache; ich
tausche Wörter gegen Wörter.“ 

Der Schweizer Frisch, 1911 geboren, hat-
te im Frühjahr 1982 noch einmal ein Ta-
gebuch begonnen, und schon diese Notiz
zeigt, wie leicht und scheinbar leichthin
er immer noch schreiben konnte, selbst
über die Qual der nachlassenden Kräfte. 

Um Potenz in jedem Sinne ging es ihm,
auch um jene, die mit Kreativität aufs In-
nigste verkoppelt ist. „Wann gibt man die
geschlechtliche Impotenz zu?“, fragte er
sich, warum finde man sich nicht einfach
ab, „ein für allemal“? Seine Antwort:
„Weil in Träumen die Sexualität nicht
schwindet, im Gegenteil, und weil auch
auf Impotenz kein Verlass ist.“

Es sind Aufzeichnungen, die vieles in
der Schwebe halten, keine Feststellungen
machen, sondern sich selbst befragen:
Worauf ist überhaupt noch Verlass im Al-
ter? Gewiss ist ihm nur eines: „der Tod
als die Wüste ringsum“. Nach rund einem
Jahr legte Frisch das Tagebuchprojekt
kommentarlos zur Seite, acht Jahre vor
seinem Tod im April 1991.

Nun erscheinen seine Aufzeichnungen
aus den Jahren 1982 und 1983 als „Entwürfe
zu einem dritten Tagebuch“, herausgege-
ben von dem Schweizer Literaturkritiker
Peter von Matt*. Das Typoskript fand sich
im Zürcher Max-Frisch-Archiv. Eine kleine
Sensation kann man das schon nennen. 

Das Tagebuch war für Frisch stets von
großem Reiz. Er schuf einen unverwech-
selbaren Typus: weniger ein Journal inti-
me als eine Mischung aus Werkstattbe-
richt, Alltagsszenen und Erzählungen. Die
ersten beiden Frisch-Tagebücher gehören
neben den Romanen und Theaterstücken
zum Kern des literarischen Werks: das in
der unmittelbaren Nachkriegszeit entstan-
dene „Tagebuch 1946–1949“ (1950) und
das von politischen Themen geprägte „Ta-
gebuch 1966–1971“ (1972). 

Schon vor der Veröffentlichung des
Werks, das Frisch selbst auf dem Deck-
blatt als „Tagebuch 3“ bezeichnet hatte,

* Max Frisch: „Entwürfe zu einem dritten Tagebuch“.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main; 216 Seiten; 
17,80 Euro.

gab es in der Schweiz eine heftige De-
batte. Besonders der Schriftsteller Adolf
Muschg, 75, hat sich dabei hervorgetan
und vertrat in einem offenen Brief die
Ansicht, die Publikation sei nicht im Sin-
ne von Frisch. Er hält den Text für un-
vollendet und überholt.

Davon kann allerdings keine Rede sein.
Dieses dritte Tagebuch enthält Notizen
von einer Brillanz, wie man sie schon aus
den ersten beiden Tagebüchern kennt.
Auch der Herausgeber Matt, 72, ist über-
zeugt davon, „dass die hier vorgelegten
Texte keineswegs flüchtige und vorläufige
Niederschriften sind“. 

Die Frage ist sogar, ob es sich über-
haupt um ein Fragment handelt. Das, was
hier an Notizen aus den Jahren 1982/83
veröffentlicht wird, wurde von Frisch
 fraglos in eine druckreife Form gebracht.
Und es ist deutlich ein Gesamtkonzept
erkennbar.

Für seine Schreibprobleme findet
Frisch in diesen Aufzeichnungen immer
wieder wunderbare Formulierungen und
Bilder: „Ich bin nicht krank oder ich weiss
es nicht. Was ist bloss mit den Wörtern
los? Ich schüttle Sätze, wie man eine ka-
putte Uhr schüttelt, und nehme sie aus -
einander; darüber vergeht die Zeit, die
sie nicht anzeigt.“ Und er fragt lapidar:
„Muss ich etwas zu sagen haben?“ 

Die Vorstellung, man müsse Frisch vor
sich selbst schützen, ist abwegig. Schon
in der autobiografischen Erzählung „Mon-
tauk“ (1975) war er weit gegangen in 
seiner Offenheit und Schonungslosigkeit
sich selbst gegenüber. Auch dort erfährt
der Leser: „Impotent (zum ersten Mal)
mit 35 Jahren.“

In der Erzählung „Montauk“ taucht erst-
malig eine junge Amerikanerin auf, die
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Eine Villa, ein Pferd, eine Frau
Ein bislang unbekanntes Tagebuch von 

Max Frisch erweist sich als brillantes und intimes Alterswerk.
Aber ist die Veröffentlichung im Sinne des Autors? 

Schriftsteller Frisch, Geliebte Locke-Carey in New York 1982: „Auch auf die Impotenz ist kein

FO
TO

S
: 

S
IG

R
ID

 E
S

TR
A

D
A



im Buch Lynn genannt wird. Mit ihr hat-
te Frisch 1974 eine zunächst kurze Bezie-
hung: eine Affäre ohne Verstrickung und
Vorwürfe, so war es geplant. Die Frau, 
die sich hinter Lynn verbarg, war Alice
Locke-Carey, Jahrgang 1943. 

Die beiden trafen sich später wieder,
von 1980 an lebten sie für einige Zeit zu-
sammen: abwechselnd im schweizeri-
schen Berzona, wo Frisch ein altes Bau-
ernhaus besaß, und in Manhattan, wo er
sich 1981 eine Wohnung gekauft hatte.
Um Alice kreist nun auch, diskret und
bisweilen nur indirekt, dieses Tagebuch. 

Die Frauen und das Thema der Schuld
den Frauen gegenüber ist eines der gro-
ßen Themen von Frisch. Es hat ihn nie
losgelassen. Sein Kollege und Konkurrent
Friedrich Dürrenmatt warf ihm sogar vor,
Frisch brauche die Frauen, „um sie darzu -
stellen und somit auszubeuten“. Übrigens
war es die eigene Mutter (so zitiert in
„Montauk“), die zu Frisch sagte: „Du soll-
test nicht immer über Frauen schreiben,
denn du verstehst sie nicht.“

Er blieb unsicher bis zuletzt. „Bin ich
ein Pascha?“, so fragt er in diesem Tage-

buch. „Wenn Frauen, die keinen Beruf
ausüben, weil sie mit mir leben, sich als
Hausfrau behandelt fühlen, missbraucht
als Magd, so bin ich bestürzt.“ Denn er
sei für die Emanzipation, „die Revolution
des Verhältnisses zwischen Frau und
Mann“. 

Die Amerikanerin Alice, 30 Jahre jün-
ger als Frisch, macht ihm indes bald klar,
dass ihre „Paarschaft“ ohne Zukunft sei.
„Was habe ich mir eingebildet?“, fragt er
sich. „Jetzt muss es nur noch vollstreckt
werden. Natürlich wollen wir Freunde
bleiben, ja, das ist klar.“

Resigniert-realistisch sind auch seine
Betrachtungen zur Politik: „Es ist mit Re-
den und Schriften nichts zu machen. So
wenig wie mit einer Selbstverbrennung
oder einem Attentat. Vielleicht mit Klein-
arbeit, ja, das dachten wir lange Zeit …“
Nun schreibt er: „Was für ein biedrer
Grössenwahn!“

Seine „zunehmende Gleichgültigkeit
gegenüber öffentlichen Ereignissen“ hält
er für eine Folge des Alters. „Man wird
ein Greis, wenn man sich zu nichts mehr
verpflichtet fühlt“, heißt es. Und dennoch

zeugen viele Eintragungen von einem an-
haltenden Interesse an den Zeitläuften,
kritisch kommentiert Frisch etwa die Poli -
tik Israels (den damaligen Einmarsch in
den Libanon), wie oft bei ihm in fragen-
der Umkreisung. Schon entschiedener nä-
hert er sich dem Land, das zeitweise zu
seiner zweiten Heimat geworden ist:
„Amerika (USA) ist im Grunde nicht krie-
gerisch, sondern lediglich kommerziell;
Krieg als die Fortsetzung des Geschäftes
mit anderen Mitteln.“

Fast unscheinbar führt Frisch das The-
ma Tod ein, bei einer Erwähnung seines
Hauses in Berzona: „Mein Grundstück
grenzt an den kleinen Friedhof.“ Unver-
gesslich, wie er von den letzten Lebens-
wochen seines krebskranken Freundes
 Peter Noll erzählt, der 1982 starb. Und
dann jene Phantasieübung, die das letzte
Viertel des Tagebuchs durchzieht und
auch den Abschluss bildet: die Vorstel-
lung von einem „Lebensabendhaus“ für
sich selbst, einer Villa, die er versuchs-
weise mal hier, mal dort ansiedelt. „Ob
es ein kleiner See sei oder ein Sund, was
in der Ferne zu sehen ist, wenn es nicht
regnet, habe ich noch nicht entschieden.“ 

Es sind mit die anrührendsten Passa-
gen, diese verstreuten Notizen über die
„weisse Villa“, über den mit architekto-
nisch geschultem Blick immer wieder neu
ausstaffierten letzten Wohnsitz, der sich
fast unauffällig in einen Jenseitsort ver-
wandelt. Meisterhafte Texte über die ewi-
ge Frage, was nach dem Tod kommt.

Auf einer Fahrt durch Neuengland mit
seiner amerikanischen Freundin hatte er
zwei Jahre zuvor das Urbild dieser Villa
gesehen, „die Veranda mit den fünf Säu-
len“ und „das Pferd, das draussen weidet“
– und nun stellte er sich vor: „Wenn sie
zu Besuch kommt, könnte Alice reiten.“

Bei einer Begegnung im März 1982 am
Bodensee, etwa zu der Zeit, als Max
Frisch mit diesem Tagebuch begann, er-
wähnte er das Projekt nicht. Wohl aber
sprach er davon, dass ihm „Montauk“
jetzt „viel zu wenig direkt“ vorkomme.
Ausgerechnet das Buch, das bisher als
sein radikalstes in der Selbstbetrachtung
galt, kam ihm zu verschleiert vor, „unnö-
tig verschleiert“, wie er sagte.

Das jetzt publizierte Tagebuch geht in
der Offenheit noch über die Erzählung
„Montauk“ hinaus. Warum Frisch es,
Fragment oder nicht, zur Seite gelegt hat,
ist nicht bekannt. Möglich, dass es wegen
der endgültigen Trennung von seiner
amerikanischen Gefährtin im Frühjahr
1983 geschah. Möglich auch, dass er ein-
fach die Lust verloren hat, dass ihm der
Text selbst nicht mehr gefiel.

Dabei handelt es sich um ein bewegen-
des Alterswerk, das, zu Lebzeiten veröf-
fentlicht, ein würdiger, krönender Ab-
schluss des Werks von Max Frisch gewe-
sen wäre. Zum Glück lässt es sich jetzt
endlich lesen. VOLKER HAGE
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