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Eine Villa, ein Pferd, eine Frau

Ein bislang unbekanntes Tagebuch von
Max Frisch erweist sich als brillantes und intimes Alterswerk.
Aber ist die Veroffentlichung im Sinne des Autors?

it Anfang 70 notierte der Schrift-
Msteller Max Frisch: ,,Es langweilt

mich jeder Satz, den ich geschrie-
ben habe, es hilft auch nicht, dass ich
Worter umtausche in meinem Turm, und
das ist es, was ich tagelang mache; ich
tausche Worter gegen Worter.“

Der Schweizer Frisch, 1911 geboren, hat-
te im Frithjahr 1982 noch einmal ein Ta-
gebuch begonnen, und schon diese Notiz
zeigt, wie leicht und scheinbar leichthin
er immer noch schreiben konnte, selbst
iiber die Qual der nachlassenden Krafte.

Um Potenz in jedem Sinne ging es ihm,
auch um jene, die mit Kreativitat aufs In-
nigste verkoppelt ist. ,Wann gibt man die
geschlechtliche Impotenz zu?“, fragte er
sich, warum finde man sich nicht einfach
ab, ,ein fiir allemal“? Seine Antwort:
»Weil in Traumen die Sexualitidt nicht
schwindet, im Gegenteil, und weil auch
auf Impotenz kein Verlass ist.“

Es sind Aufzeichnungen, die vieles in
der Schwebe halten, keine Feststellungen
machen, sondern sich selbst befragen:
Worauf ist tiberhaupt noch Verlass im Al-
ter? Gewiss ist ihm nur eines: ,,der Tod
als die Wiiste ringsum®. Nach rund einem
Jahr legte Frisch das Tagebuchprojekt
kommentarlos zur Seite, acht Jahre vor
seinem Tod im April 1991.

Nun erscheinen seine Aufzeichnungen
aus den Jahren 1982 und 1983 als ,,Entwiirfe
zu einem dritten Tagebuch®, herausgege-
ben von dem Schweizer Literaturkritiker
Peter von Matt*. Das Typoskript fand sich
im Ziircher Max-Frisch-Archiv. Eine kleine
Sensation kann man das schon nennen.

Das Tagebuch war fiir Frisch stets von
groBem Reiz. Er schuf einen unverwech-
selbaren Typus: weniger ein Journal inti-
me als eine Mischung aus Werkstattbe-
richt, Alltagsszenen und Erzahlungen. Die
ersten beiden Frisch-Tagebticher gehoren
neben den Romanen und Theaterstiicken
zum Kern des literarischen Werks: das in
der unmittelbaren Nachkriegszeit entstan-
dene ,Tagebuch 1946-1949“ (1950) und
das von politischen Themen gepragte ,,Ta-
gebuch 1966-1971 (1972).

Schon vor der Veroffentlichung des
Werks, das Frisch selbst auf dem Deck-
blatt als ,,Tagebuch 3“ bezeichnet hatte,

* Max Frisch: ,,Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch®.
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main; 216 Seiten;
17,80 Euro.
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gab es in der Schweiz eine heftige De-
batte. Besonders der Schriftsteller Adolf
Muschg, 75, hat sich dabei hervorgetan
und vertrat in einem offenen Brief die
Ansicht, die Publikation sei nicht im Sin-
ne von Frisch. Er hélt den Text fiir un-
vollendet und tiberholt.

Davon kann allerdings keine Rede sein.
Dieses dritte Tagebuch enthilt Notizen
von einer Brillanz, wie man sie schon aus
den ersten beiden Tagebiichern kennt.
Auch der Herausgeber Matt, 72, ist tiber-
zeugt davon, ,,dass die hier vorgelegten
Texte keineswegs fliichtige und vorlaufige
Niederschriften sind“.

Die Frage ist sogar, ob es sich iiber-
haupt um ein Fragment handelt. Das, was
hier an Notizen aus den Jahren 1982/83
veroffentlicht wird, wurde von Frisch
fraglos in eine druckreife Form gebracht.
Und es ist deutlich ein Gesamtkonzept
erkennbar.

Fir seine Schreibprobleme findet
Frisch in diesen Aufzeichnungen immer
wieder wunderbare Formulierungen und
Bilder: ,,Ich bin nicht krank oder ich weiss
es nicht. Was ist bloss mit den Wortern
los? Ich schiittle Satze, wie man eine ka-
putte Uhr schiittelt, und nehme sie aus-
einander; dariiber vergeht die Zeit, die
sie nicht anzeigt.“ Und er fragt lapidar:
»Muss ich etwas zu sagen haben?*

Die Vorstellung, man miisse Frisch vor
sich selbst schiitzen, ist abwegig. Schon
in der autobiografischen Erzahlung ,,Mon-
tauk“ (1975) war er weit gegangen in
seiner Offenheit und Schonungslosigkeit
sich selbst gegeniiber. Auch dort erfihrt
der Leser: ,,Impotent (zum ersten Mal)
mit 35 Jahren.“

In der Erzéhlung ,,Montauk® taucht erst-
malig eine junge Amerikanerin auf, die

Schriftsteller Frisch, Geliebte Locke-Carey in New York 1982: | Auch auf die Impotenz ist kein
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im Buch Lynn genannt wird. Mit ihr hat-
te Frisch 1974 eine zunéachst kurze Bezie-
hung: eine Affire ohne Verstrickung und
Vorwiirfe, so war es geplant. Die Frau,
die sich hinter Lynn verbarg, war Alice
Locke-Carey, Jahrgang 1943.

Die beiden trafen sich spater wieder,
von 1980 an lebten sie fiir einige Zeit zu-
sammen: abwechselnd im schweizeri-
schen Berzona, wo Frisch ein altes Bau-
ernhaus besal}, und in Manhattan, wo er
sich 1981 eine Wohnung gekauft hatte.
Um Alice kreist nun auch, diskret und
bisweilen nur indirekt, dieses Tagebuch.

Die Frauen und das Thema der Schuld
den Frauen gegeniiber ist eines der gro-
Ben Themen von Frisch. Es hat ihn nie
losgelassen. Sein Kollege und Konkurrent
Friedrich Diirrenmatt warf ihm sogar vor,
Frisch brauche die Frauen, ,,um sie darzu-
stellen und somit auszubeuten®. Ubrigens
war es die eigene Mutter (so zitiert in
»Montauk*), die zu Frisch sagte: ,,Du soll-
test nicht immer iiber Frauen schreiben,
denn du verstehst sie nicht.“

Er blieb unsicher bis zuletzt. ,,Bin ich
ein Pascha?“, so fragt er in diesem Tage-

Verlass “

buch. ,Wenn Frauen, die keinen Beruf
ausiiben, weil sie mit mir leben, sich als
Hausfrau behandelt fiithlen, missbraucht
als Magd, so bin ich bestiirzt.“ Denn er
sei fiir die Emanzipation, ,,die Revolution
des Verhaltnisses zwischen Frau und
Mann*“.

Die Amerikanerin Alice, 30 Jahre jiin-
ger als Frisch, macht ihm indes bald klar,
dass ihre ,,Paarschaft“ ohne Zukunft sei.
,»Was habe ich mir eingebildet?“, fragt er
sich. ,,Jetzt muss es nur noch vollstreckt
werden. Natiirlich wollen wir Freunde
bleiben, ja, das ist klar.“

Resigniert-realistisch sind auch seine
Betrachtungen zur Politik: ,Es ist mit Re-
den und Schriften nichts zu machen. So
wenig wie mit einer Selbstverbrennung
oder einem Attentat. Vielleicht mit Klein-
arbeit, ja, das dachten wir lange Zeit ...«
Nun schreibt er: ,Was fiir ein biedrer
Grossenwahn!“

Seine ,,zunehmende Gleichgiiltigkeit
gegeniiber o6ffentlichen Ereignissen® halt
er fiir eine Folge des Alters. ,,Man wird
ein Greis, wenn man sich zu nichts mehr
verpflichtet fiihlt“, heil3t es. Und dennoch

zeugen viele Eintragungen von einem an-
haltenden Interesse an den Zeitlduften,
kritisch kommentiert Frisch etwa die Poli-
tik Israels (den damaligen Einmarsch in
den Libanon), wie oft bei ihm in fragen-
der Umkreisung. Schon entschiedener na-
hert er sich dem Land, das zeitweise zu
seiner zweiten Heimat geworden ist:
»Amerika (USA) ist im Grunde nicht krie-
gerisch, sondern lediglich kommerziell;
Krieg als die Fortsetzung des Geschéiftes
mit anderen Mitteln.“

Fast unscheinbar fiihrt Frisch das The-
ma Tod ein, bei einer Erwdhnung seines
Hauses in Berzona: ,,Mein Grundstiick
grenzt an den kleinen Friedhof.“ Unver-
gesslich, wie er von den letzten Lebens-
wochen seines krebskranken Freundes
Peter Noll erzihlt, der 1982 starb. Und
dann jene Phantasieiibung, die das letzte
Viertel des Tagebuchs durchzieht und
auch den Abschluss bildet: die Vorstel-
lung von einem ,,Lebensabendhaus® fiir
sich selbst, einer Villa, die er versuchs-
weise mal hier, mal dort ansiedelt. ,,Ob
es ein kleiner See sei oder ein Sund, was
in der Ferne zu sehen ist, wenn es nicht
regnet, habe ich noch nicht entschieden.

Es sind mit die anriithrendsten Passa-
gen, diese verstreuten Notizen tiber die
,weisse Villa“, iiber den mit architekto-
nisch geschultem Blick immer wieder neu
ausstaffierten letzten Wohnsitz, der sich
fast unauffillig in einen Jenseitsort ver-
wandelt. Meisterhafte Texte {iber die ewi-
ge Frage, was nach dem Tod kommt.

Auf einer Fahrt durch Neuengland mit
seiner amerikanischen Freundin hatte er
zwei Jahre zuvor das Urbild dieser Villa
gesehen, ,,die Veranda mit den fiinf Sau-
len“ und ,,das Pferd, das draussen weidet*
— und nun stellte er sich vor: ,Wenn sie
zu Besuch kommt, konnte Alice reiten.“

Bei einer Begegnung im Marz 1982 am
Bodensee, etwa zu der Zeit, als Max
Frisch mit diesem Tagebuch begann, er-
wihnte er das Projekt nicht. Wohl aber
sprach er davon, dass ihm , Montauk*
jetzt ,viel zu wenig direkt” vorkomme.
Ausgerechnet das Buch, das bisher als
sein radikalstes in der Selbstbetrachtung
galt, kam ihm zu verschleiert vor, ,,unno-
tig verschleiert”, wie er sagte.

Das jetzt publizierte Tagebuch geht in
der Offenheit noch tiber die Erzahlung
,Montauk*“ hinaus. Warum Frisch es,
Fragment oder nicht, zur Seite gelegt hat,
ist nicht bekannt. Moglich, dass es wegen
der endgiiltigen Trennung von seiner
amerikanischen Gefédhrtin im Friithjahr
1983 geschah. Moglich auch, dass er ein-
fach die Lust verloren hat, dass ihm der
Text selbst nicht mehr gefiel.

Dabei handelt es sich um ein bewegen-
des Alterswerk, das, zu Lebzeiten verof-
fentlicht, ein wiirdiger, kronender Ab-
schluss des Werks von Max Frisch gewe-
sen wire. Zum Gliick lasst es sich jetzt

endlich lesen. VOLKER HAGE
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