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Postume Polemik
Im Nachlass des 2001 bei einem Auto-

unfall tödlich verunglückten Schrift-
stellers W. G. Sebald fand sich auch
ein Essay über den Kollegen Jurek Be-
cker (1937 bis 1997). Geschrieben wur-
de der scharfzüngige Text für einen
1992 bei Suhrkamp veröffentlichten
Materialienband, doch er passte offen-
bar nicht ins Konzept. Kein Wunder,
wie sich jetzt herausstellt. Die Litera-
turzeitschrift „Sinn und Form“, vor 62
Jahren in der sowjetischen Besatzungs-
zone gegründet, druckt Sebalds Streit-
schrift in ihrer neuesten Ausgabe erst-
mals ab. Es ist eine bemerkenswerte
Auseinandersetzung mit dem Werk
Beckers und vor allem seinem legendä-
ren Roman „Jakob der Lügner“ (1969),
der bis heute als Glanzstück der DDR-
Literatur gilt und zweimal verfilmt

wurde. Die Geschichte eines Mannes,
der im Ghetto seinen Schicksalsgenos-
sen mit der erfundenen Meldung, die
Befreiung stehe unmittelbar bevor,
Mut macht, ist für Sebald schlicht „ein
melodramatischer Genreroman“. Sorg-
sam halte er sich aus allem heraus,
 urteilt der Autor über Becker, „wohl-
weislich verwahrt bleiben seine Ge-
danken und Gefühle“. Ja, sogar von 
einem „Erinnerungsembargo“ ist die
Rede. Die Folge: „Fortwährend er-
tappt man als Leser den Autor beim
Aufziehen des Uhrwerks seiner
 Geschichte.“ Und tatsächlich hatte
 Becker, der den Holocaust als Kind
überlebte, über diese Schreckenszeit
gesagt: „Ich kann mich an nichts erin-
nern.“ Sebald, der in seinen eigenen
Werken („Die Ausgewanderten“) jüdi-
schen Schicksalen sensibel nachspürte,
erklärt sich die „Absenz des Autors“
mit einem Schutzmechanismus, dem
dieser „das Weiterleben verdankt“.
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Andacht des Dichters
Leo Tolstoi, der geniale Autor von

„Anna Karenina“ und „Krieg und
Frieden“, starb am 20. November 1910
in einem russischen Bahnhofshaus,
und zwar unter Begleitung von Repor-
tern, Fotografen und Kameraleuten. 
Es starb der langbärtige, gestiefelte,
kitteltragende Gelegenheitsbauer Leo
Nikolajewitsch Graf Tolstoi, ein miso-
gyner Apostel und doktrinärer Predi-
ger. Um das 100. Todesjahr des noch
immer weltberühmten Schriftstellers
wird selbstverständlich alles zusam-
mengekehrt, was sich nur irgend ver-
wenden lässt, und zwar einerseits aus
Interesse, andererseits aus Interesse
am Geld, was Tolstoi streng verurteil-
te, aber nicht zu verhindern vermoch-
te. So wurden uns allein in Deutsch-
land, von jeher Tolstoi-begeistert, eine
wunderbare Neuübersetzung von
„Anna Karenina“ und Bücher über 
die Ehe und das letzte Jahr des Autors
beschert, und rund zweihunderttau-
send Menschen verfolgten hierzulande
mit Spannung und Rührung die Dra-
men des Ehepaars Tolstoi im Kino
(„Ein russischer Sommer“). So ist jetzt
auch jenes Werk komplett und philo -
logisch geprüft ins Deutsche übersetzt,
mit dem der alte Mann in seiner letz-
ten Lebensphase sein Augenlicht und

die Laune sei-
ner Frau gründ-
lich verdarb:
ein Andachts-
buch. Auf 760
Seiten finden
sich, neben
sehr raren Stü-
cken des Meis-
ters selbst,
Weisheiten des
Lebens von 
Sokrates bis
Thoreau, ein

bunter Strauß erhabener Sentenzen.
Von Tolstoi entsprechend zugerichtet
und übersetzt, genügen die Zitate nur
wenigen Kriterien: Sie sind schlicht
formuliert, verdrossen oder pathetisch
und vollkommen humorfrei. So dürfen
sie die tolstoischen Ideale – Vegeta -
rismus, Pazifismus, Verzicht auf Besitz
zum Wohle der Seele, Verachtung 
der Frau zum Wohle des Mannes und
so weiter – illustrieren, und mit alldem
quäle man den Leser. Wenn er sich
quälen lässt! 

Leo Tolstoi: „Für alle Tage. Ein Lebensbuch“. Deutsch
von Christiane Körner, Eugen Heinrich Schmitt und 
Albert Skarvan. Verlag C. H. Beck, München; 760 Seiten;
49,95 Euro.

Szene

M O D E

Der Kampf der Trends
Ein Spitzenjäckchen mit Ärmeln wie Salatblätter, den Gameboy an einer Silberkette

um den Hals gehängt oder eine gestrickte orangefarbene Latzhose zum rosa Hals-
tuch kombiniert: In Berlin, London, New York und Paris, aber auch in Reykjavik, Hel-
sinki oder Mexico City hat der 32-jährige Yvan Rodic, einer der bekanntesten Mode-
Blogger der Welt, die radikalsten Outfits aufgestöbert. 326 seiner Fotografien sind in
dem kompakten Bildband „Facehunter“ im Prestel Verlag erschienen. Der prägnante
Unter titel: „Die Straße als Catwalk“. Darin vertritt Rodic die verblüffende These, die
Individualisierung in der Mode habe gerade ein historisches Hoch erreicht. Rodic will
gar eine neue „Kreolkultur“ entdeckt haben, bei der sich die Menschen für ihre Outfits

Rodic-Fotos aus „Facehunter“
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Kultur

„From Paris with Love“ legt den Mythos,
die französische Kapitale sei die Stadt
der Liebe, in Schutt und Asche. So
schnell, wie der von Jonathan Rhys
Meyers gespielte Held in Pierre Mo-
rels Action-Kracher von einem Kugel-
hagel in den nächsten taumelt, kann
Amor seinen Pfeil gar nicht aus dem
Köcher ziehen. Im Paris dieses Films
hat man schon dreimal sein Leben
verloren, bevor man nur einmal sein
Herz verliert. In der Rolle eines Mitar-
beiters der US-Botschaft gerät Rhys
Meyers an einen höchst undiplomati-
schen John Travolta. Der wütet als
Agent mit Lizenz zum Overkill durch
die wirre Handlung um asiatische
Drogenhändler und muslimische Ter-
roristen. Travolta sieht aus, als hätte
er viel Zeit in französischen Fein-
schmeckerlokalen verbracht, und
wirkt trotz Glatze nicht allzu aerody-
namisch. Doch der frenetische Schnitt
bringt sogar ihn auf Touren. Ein Film
wie eine Moulinette.

„Schwerkraft“ erzählt von einem Anla-
geberater (Fabian Hinrichs), der eines
Tages begreift, dass es mehr Spaß
macht, den Menschen direkt in die
Tasche zu greifen und ihre Wohnun-
gen auszurauben. Maximilian Erlen-
weins Debütfilm, im Januar mit dem
Max-Ophüls-Preis prämiert, zeigt ein-
mal mehr, dass deutsche Regisseure
das Bankwesen für das Reich des Bö-
sen halten, in dem Biedersinn und
Kaltherzigkeit regieren. Dieses Bild
ist inzwischen freilich so wohlfeil,
dass es für einen Film nur noch wenig
erzählerisches Kapital abwirft. Erlen-
wein jongliert mit vielen Klischees –
missgünstigen Kolleginnen, düsteren
Ex-Knackis und radebrechenden Rus-
senmafiosi –, doch trotz vieler guter
Ansätze bekommt er die Bälle nicht
so recht in Schwung, und das liegt nur
zum Teil an der Schwerkraft. 

an „Versatzstücken aus unterschiedlichen Kulturen“ be-
dienen. Bisher herrschte in der Modewelt allerdings die
Vorstellung, dass durch international verbreitete Marken
und Trends ein globaler modischer Einheitsbrei entstehe
und die Individualisierung verflache. Das versucht seit
ein paar Jahren ein niederländisches Duo zu beweisen.
Die Künstler Ari Versluis und Ellie Uyttenbroek stellen
in ihrer Serie „Exactitudes“ Fotos von jeweils zwölf Men-
schen nebeneinander, die sie weltweit fanden und die
sich haargenau gleich stylten. Einige dieser Fototafeln
sind von Samstag an in der Ausstellung „Was ist schön?“
im Deutschen Hygiene Museum in Dresden zu sehen. 

„Exactitudes“-Fotos

K I N O

Der Vater aller
Programmkinos

Im Dezember 1954 berichtete der da-
mals noch junge SPIEGEL von einer

erstaunlichen Hamburger Attraktion:
Ein Hinterhofkino namens „studio 1“
präsentierte seit gut einem Jahr in ei-
nem Schuppen mit 25 Sitzplätzen rare

Filmkunst-Klassiker, die man aus aus-
ländischen Archiven zu beschaffen ver-
stand. Der findige junge Kinobetreiber
hieß Werner Grassmann. Sein „studio
1“, das erste deutsche Programmkino,
hielt sich nur ein paar Jahre, doch da
hatte sich der umtriebige Grassmann
schon autodidaktisch zum Dokumen-
tarfilmregisseur gemacht: Später ent-
wickelte er ein paar Jahre lang als Re-
gisseur die ARD-„Tagesschau“, agierte 
in allerlei filmpolitischen Foren und 
eröffnete 1970 in einer umgebauten
Garage im Hamburger Uni-Viertel das
Abaton, die Mutter aller Programm -
kinos. Dass Grassmann, 83, zudem 
ein lustvoll pointierender Erzähler ist,
zeigt seine mit Anekdoten gespickte
Autobiografie ohne Selbstbeweihräu-
cherung: „Hinter der Leinwand“ (Edi-
tion Nautilus, Hamburg). Seinem Le-
bensthema entsprechend geht er damit
nun nicht in Literaturhäusern, sondern
in Programmkinos auf Lesetournee. 

Kino in Kürze
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Grassmann im Abaton-Kino
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Szene aus „From Paris with Love“
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