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WOHNUNGSMARKT

Das Haus der begrabenen Traume

Viele Verlierer und ein Gewinner: In einem heruntergekommenen Hamburger Wohnblock
leben Hartz-IV-Empfanger und Arbeitslose unter bizarren Umstdnden, die iiberhohten Mieten zahlt

der Staat. Der Eigentiimer stellt sich als Wohltéter dar.

ie Vorderfront, vor Jahresfrist neu
Dverputzt, sieht blendend aus.
Freundliche Farben, beige und
weinrot, ein paar Balkone, unten gepfleg-
ter Rasen. An der Ecke ein nettes griechi-
sches Lokal, die Taverna Mykonos.
Hinter der Fassade ein ganz anderes
Bild. In vielen der 130 Apartments brockelt
der Putz, tropft Wasser von der Decke,
sitzt Schimmel an den Winden. Eingetre-

.

Wohnhaus in Hamburg-Eilbek: Ausgekochte Geschdftsidee

tene Tiiren zeugen von Krawall, auch Ein-
bruchspuren sind uniibersehbar.

Einige Mieter wollen deshalb weg, ganz
schnell. Andere sind heilfroh, tiberhaupt
hier zu sein. Sie haben keine Alternative.

Das vierstockige Gebdude im Hambur-
ger Stadtteil Eilbek steht inmitten einer
unauffilligen Wohngegend, weit weg von
den sozialen Brennpunkten der Metropole.
Doch die meisten Bewohner leben am

Mieter Marco P.: Wasserschiden und Schimmel an den Wanden

GREGOR SCHLAGER
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Von Bruno Schrep

Existenzminimum, von Sozialhilfe oder
von Hartz IV, mit anderen Gescheiterten
Tir an Tiir. Ein modernes Armenhaus.

Mehr als die Hélfte der Apartments ge-
hort Thorsten Kuhlmann, Ende 40, kurze
Haare, sportliche Figur, energisches Auf-
treten. Die Wohnungen sind Teil einer
ausgekochten Geschiftsidee. Kuhlmanns
Grundstiicksgesellschaft hat sich auf die
Vermietung an Hartz-IV-Empfanger spe-
zialisiert. 500 Wohneinheiten besitzt der
gelernte Automechaniker in und um Ham-
burg.

Kuhlmann ist der einzige Gewinner im
Haus der Verlierer.

Die Apartments in Eilbek hat er billig er-
steigert. Das Gebdude, um 1915 als Schule
erbaut, hatte den Vorbesitzern kein Gliick
gebracht. Dutzende kleine Kapitalanleger,
die nach der Aufteilung des Hauserblocks
einzelne Wohnungen kauften, waren auf
Versprechungen tiber garantiert hohe Mie-
ten hereingefallen — und sahen am Ende
ihre Illusionen vom lukrativen Immobilien-
eigentum zerstort.

Kuhlmann kalkuliert anders. Um seine
Einnahmen muss er sich keine Sorgen ma-
chen; in den meisten Fillen zahlt die
Miete der Staat, mithin der Steuerzahler.
Und der Renovierungsaufwand ist gering:
Die meisten Mieter — dankbar, eine Woh-
nung zu haben — trauen sich kaum, Méangel
massiv anzumahnen.

Nicole U. und Arne S. sind vor einein-
halb Jahren mit viel Elan in das Ein-Zim-
mer-Apartment im dritten Stock gezogen.
In der Entzugsklinik, in der sie sich kennen-
lernten, schworen sie sich, nie mehr Hero-
in zu spritzen, ganz neu anzufangen. Da
hatte Nicole U. bereits eine gescheiterte Ehe
und zwei Geburten hinter sich und Arne
S., gelernter Buchbinder, schon die Traume
von einer erfolgreichen Musikerkarriere be-
graben.

Sie strichen die Wéande knallrot an, be-
sorgten sich ein paar Mobel, stellten sie
zu den beiden Kéfigen mit den zahmen
Ratten aus ihrer Punk-Vergangenheit. Doch
hohe Dosen der Ersatzdroge Methadon,
verschrieben gegen die Heroinsucht, lieBen
ihren Anfangsschwung schnell erlahmen.

Fortbildungskurse, Bewerbungstraining,
Jobsuche? Morgen, bestimmt. Den Miill
wegbringen, der sich schon von der Kii-
chenzeile im Flur bis ins Wohnzimmer aus-
breitet? Morgen, auf alle Fille. Die Ratten-
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kafige sdubern? Morgen, ganz sicher. Das
war vor sechs Monaten.

Heute haben sich beide auf ihr Bett
zuriickgezogen, dem einzigen noch freien
Platz in der Wohnung, auf Sat.1 urteilt Rich-
ter Alexander Hold. Nicole U., 27, graue
Trainingshose, zerschlissenes rotes Ober-
teil, blass, ganz blass, schaut resigniert auf
das Chaos um sie herum, ziindet sich die
néchste Zigarette an. Freund Arne S., 34,
fischt eine entwischte Ratte aus der 30 Zen-
timeter hohen Miillschicht auf dem Fuf3bo-
den, das Tier setzt sich auf seine Schulter.

Morgen, sagen beide wieder. Morgen
wollen sie diese grofen blauen Miillsdcke
besorgen und den ganzen Dreck beseiti-
gen: die leeren Flaschen, die zerbroche-
nen Gléser, die vollen Aschenbecher, die
angebrochenen Lebensmittel, die benutz-
ten Papiertaschentiicher.

Und dann, na klar, ganz schnell wegzie-
hen. Vielleicht erst zu Arnes Oma in Ham-
burg-Altona und dann in eine groBere
Wohnung, wo vielleicht auch Nicoles fiinf-
jahriger Sohn aufwachsen konnte, der jetzt
noch in einer Wohngemeinschaft lebt. , Wir
wollen endlich unser Leben in den Griff
kriegen“, versichert Nicole. Morgen.

Sollten beide wirklich den Absprung
schaffen, wire das fiir Vermieter Kuhl-
mann kein Verlust: Die Warteliste fiir sei-
ne Apartments ist lang. Am Vermietungs-
tag, jeden Mittwoch von 10 bis 12 Uhr,
driangeln sich in Kuhlmanns Biiro Woh-
nungssuchende, die woanders kaum Chan-
cen haben: Arbeitslose, Obdachlose, Siich-
tige, hoffnungslos Verschuldete, chronisch
Kranke. Amter haben sie geschickt, Pfar-
rer, Drogenberater. Oder sie haben einen
Tipp bekommen, von Kumpels aus der
Kneipe oder der Stralenszene.

2000 Hilfesuchenden habe er im vergan-
genen Jahrzehnt zu einem Zuhause verhol-
fen, lobt sich Thorsten Kuhlmann, und das
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sei kein Zufall. ,Ich war selbst schon ar-
beitslos“, sagt er, ,,ich weil}, was Armut be-
deutet.” Er stilisiert sich als moderner Sa-
mariter, sozial engagiert, dem Allgemein-
wohl verpflichtet. Verkiindet, was sein
schonster Lohn fiir eine Wohnungsvermitt-
lung sei, abseits von schnoden Gewinn- und
Verlustrechnungen: das Leuchten in den Au-
gen eines Obdachlosen, dem er endlich zu ei-
nem Dach tiber dem Kopf verholfen habe.
Norbert N. in Apartment 114 war nicht
obdachlos, er ist vor seinen Erinnerungen
geflohen. Auf einem Regal stehen Fotos
und die Todesanzeige seines jiingsten Soh-
nes, der vor zwei Jahren an Aids gestorben
ist. ,,Seine Freundin hat ihn angesteckt®,
sagt der Vater, ,,er war ein guter Junge.“ Er
selbst habe den Sohn jahrelang gepflegt,

Jeden Mittwoch drangeln sich

Wohnungssuchende, die
woanders kaum Chancen haben.

zuletzt in einer gemeinsamen Wohnung.
Die Erinnerungen dort hétten ihn jedoch
erdriickt. Deshalb sei er in dieses Haus hier
gezogen, nehme alles hin, den néchtlichen
Ldarm am Wochenende, die Schldgereien
auf dem Flur, die provisorische Dusche im
engen Klo.

Der Mann erzihlt, wie er als junger Ver-
sicherungsinspektor mit dem Dienstwagen
quer durch Deutschland fuhr, erzihlt von
seiner gescheiterten Ehe, von den sechs
Bundeswehrjahren, in denen er es als Spe-
zialist fiir Sprengstoff und Minen bis zum
Stabsunteroffizier brachte.

Doch nach dem Absturz, viel zu viel Al-
kohol, kam Norbert N. nie mehr richtig
hoch. Half mal als Glaser aus, schaffte mal
auf dem Bau, lief mal ein halbes Jahr als
Wachmann einer Fabrik Streife. Und dann,
schon so lange, Arbeitslosengeld I, inzwi-
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schen Hartz IV. 57 Jahre ist er jetzt alt und
auf dem Arbeitsmarkt ldngst aussortiert.

Sein Zimmer hat der alte Soldat penibel
aufgeraumt, gelernt ist gelernt. Heute will er
noch saubermachen, der Staubsauger steht
schon parat; und spéter mal anklopfen bei
Klaus D., dem Flurnachbarn von gegeniiber.

Der lebt in einer winzigen Bude zur
Riickseite, vielleicht 14, 15 Quadratmeter
groB3. Ein Bett, ein Sessel, ein Schachbrett,
auf dem das TV-Gerit steht, mehr passt hier
nicht rein. ,,An Zellen bin ich gewohnt*,
sagt der tiber zwei Meter grofe Hiine mit
den tdtowierten Unterarmen, ,,ich habe
iiber 25 Jahre gesessen.“ Womdglich sogar
noch ldnger, ganz genau kriegt er es nicht
mehr zusammen. Warum?

Also damals, bei dieser Rauferei in einer
Hamburger Disco, sei der Kontrahent un-
gliicklich auf den Hinterkopf gefallen, er-
zahlt D. bei seinem Friihstiicksbier. Und die
Strafe, sieben Jahre und neun Monate we-
gen Totschlags, sei ganz schon hart gewesen
— aber fast milde gegen das Urteil in Mar-
seille. Die franzosischen Richter hitten ihm
wegen Mordes 17 Jahre Zuchthaus aufge-
brummt, davon 5 Jahre Einzelhaft, eine ver-
dammt harte Zeit. Dabei habe ihm der Kerl,
den er nach einem Streit im Lokal auf der
StraRe erschlagen habe, zuvor selbst richtig,
richtig wehgetan. Es sei ein ehrlicher Kampf
gewesen, Mann gegen Mann, ohne Waffen.
,und alles abgesessen, bis zum letzten Tag.“

Zum Gliick habe es aber auch ein Leben
drauflen gegeben: die wilde Rockerzeit in
Hamburg etwa, als er eine Ziindapp KS 125
fuhr und die Bréute ganz scharf auf ihn wa-
ren; oder die fiinf Jahre bei der Fremden-
legion, vielleicht die beste Zeit seines Le-
bens, mit echter Kameradschaft und den
Kampfeinsitzen tiberall auf der Welt, iiber
die er noch immer nicht reden darf.

Heute ist es schon ein kleines Abenteuer,
wenn ihn sein Nachbar Norbert N. zum Mit-
tagessen ins Herz As abholt, die ,,Tagesauf-
enthaltstétte fiir Wohnungslose“. Denn seit
sich Klaus D. bei einem Sturz einen Ober-
schenkelhalsbruch zuzog, mehrfach operiert
wurde, ein kiinstliches Hiiftgelenk bekam,
igelt er sich in seiner Behausung ein. Und
fiihlt sich dabei wohl.

Zu klein? Ach wo. Im Méannerwohn-
heim, wo er zuvor lebte, hatte er nur ein
Bett, konnte nicht die Tiir hinter sich
schliefen, auBerdem wurde man morgens
rausgeschmissen. Hier hat er eine Decke
vors Fenster gehdngt, damit die Sonne nicht
zu frith hineinscheint, kann den ganzen Tag
ungestort Fernsehen gucken oder Johan-
nes Mario Simmel lesen, seinen Lieblings-
schriftsteller. Auf der Konsole steht der Ro-
man ,,Hurra, wir leben noch*.

Doch so zufrieden wie Klaus D. sind die
meisten Mieter nicht. Viele klagen iiber
den Hausherrn, werfen Kuhlmann vor, sich
auf ihre Kosten zu bereichern.

Viel Geld, kontert der, sei mit seiner Kli-
entel nicht zu verdienen, zu viele Repara-
turen durch Nachlassigkeit oder Fahrlds-
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Mieterin Carmen K. in ihrem Apartment: Falschangaben im Mietvertrag

sigkeit, zu viele Beschddigungen durch
Vandalismus im Suff. ,,Ich bin froh, wenn
ich eine schwarze Null schreibe.*

Carmen K., Apartment 115, 4. Stock,
kann dariiber bestenfalls lachen. Sie zahlt
die schlimmsten Maingel auf: die zer-
schundene, brockelnde Wand hinter der
Eingangstiir, die Heizung, die am Tag
glithend heil wird, abends aber eiskalt, die
zugigen Fenster, die sich auch mit Papp-
kartons nicht richtig abdichten lassen.

Die 30-Jahrige, alleinstehend, arbeitslos,
wollte eigentlich noch am Tag des Einzugs
wieder ausziehen, aber dann ist sie doch ge-
blieben — als Ubergang, wie sie sich selbst be-
ruhigte. Von ihren Mobeln hat die gelernte
Tischlerin nur ihr Gesellenstiick aufgestellt,
einen Hi-Fi-Schrank aus Nussbaumholz.
Dafiir steht die Waschmaschine im Wohn-
zimmer, es riecht intensiv nach Weichspiiler.

Was alles schiefgelaufen ist in ihrem Le-
ben, kann sie nicht wegwaschen: eine Ehe,
die sich als Missverstidndnis herausstellte;
ein Beruf, bei dem Frauen schwer einen
Job bekommen; ihr Ubergewicht, das sie
hasst, das ihrem Wunsch nach einer Fami-
lie mit Kindern womoglich entgegensteht.

Und jetzt auch noch diese Wohnung.
Die Enge bedriickt sie so sehr, dass sie
stdndig nach draullen flieht, in die Innen-
stadt, zur Mutter, zu Bekannten.

Dabei sollte das Apartment 115 durchaus
gerdumig sein, 40 Quadratmeter steht im
Mietvertrag. Den unterschrieb Carmen K.,
die damals verzweifelt eine Bleibe suchte,
bevor sie die Wohnung iiberhaupt gesehen
hatte. Spater mal3 sie nach, fertigte einen
exakten Grundriss — und kam auf 21 Qua-
dratmeter. Thre Kaltmiete von 301 Euro
entspricht damit einem Quadratmeterpreis
von tiber 14 Euro. Solche Tarife werden in
Nobelvierteln verlangt.

Carmen K. versichert, sie habe in zwei
handgeschriebenen Briefen an den Woh-

nungseigentiimer die falschen GroBenan-
gaben und die iiberteuerte Miete moniert.
Und keine Antwort bekommen.

Auf Apartment 115 angesprochen, stellt
Kuhlmann die Falschangaben im Mietver-
trag von Carmen K. als bedauerlichen Ein-
zelfall dar. ,,Ein Fehler, aber wer macht
keine Fehler?“

Doch im Eilbeker Haus gibt es noch
mehr solcher Einzelfille, der Dreh ist an-
scheinend immer der gleiche: Die Angabe
im Mietvertrag ist hoher als die tatséchliche
Wohnflache. Etliche Mieter haben nach-
gemessen. Anna S. kam auf 56 statt der an-
gegebenen 70 Quadratmeter, Norbert N.
auf 23 statt 33, Vanessa E. auf 22 statt 4o0.

Die Hamburger Arbeitsgemeinschaft
(Arge), die fiir viele Wohnungen die tiber-

,Wiissten die Leute bei
der Arge, wie es hier aussieht,
wiirden sie nicht zahlen.“

hohte Miete bezahlt, wiegelt ab. Entschei-
dend sei nur, erklédrt Sprecherin Natalia da
Silva Costa, welche Wohnungsgrofe und
welche Miethohe dem einzelnen Hartz-1V-
Empfinger formal zustehe. Und 301 Euro
fiir 40 Quadratmeter seien wie im Fall von
Carmen K. durchaus in Ordnung. Wenn
der vorgelegte und vom Amt genehmigte
Mietvertrag fehlerhaft sei, die Wohnungs-
groe nicht stimme, miisse sich der Mieter
selbst darum kiimmern oder den Mieter-
schutzverein einschalten — ein Zustdndig-
keitswirrwarr, der dem Missbrauch des
Sozialstaats in die Hande spielt.

Denn nur wenige reklamieren wie Car-
men K. Erstens, weil sie den iiberteuerten
Mietzins nicht selbst zahlen miissen. Und
zweitens, weil sie sich mit Kuhlmann nicht
anlegen wollen. Schlieflich konne der, be-
haupten Mieter, schnell barsch werden.

GREGOR SCHLAGER

,Wenn es dir nicht passt, dann hau doch
ab“, soll er Marco P. telefonisch aufgefor-
dert haben, wohl wissend, dass der Hartz-
IV-Bezieher keine Konsequenzen ziehen
kann, vom Amt keinen weiteren Umzug
finanziert bekommt.

Der hagere Teilzeithandwerker hatte
nicht nur einen Fehler im Mietvertrag be-
anstandet, 40 Quadratmeter statt der von
einem Handwerker nachgemessenen 21. Er
hat auch, stellvertretend fiir viele andere
Mieter, Schimmel an den Wanden gemel-
det und stédndig neue Wasserschiaden.

»Wenn ich hier im Bad stehe, tropft es
mir auf den Kopf“, schimpft der 31-Jéhri-
ge, zeigt auf ein undichtes Rohr an der
Decke. Nachts stellt er einen Eimer auf,
damit die Briihe nicht von seiner Wohnung
ein Geschoss tiefer sickert. ,Wiissten die
Leute bei der Arge, wie es hier aussieht,
wiirden sie nicht zahlen®, glaubt er.

Eine Fehleinschédtzung. In Wahrheit sind
die Behordenmitarbeiter froh, einen wie
Marco P., der nach dem Rausschmiss aus
seiner alten Wohnung auf der Stra3e stand,
samt seiner neuen Freundin in Apartment
38 untergebracht zu haben. Ob die Arge-
Leute wissen, dass Kuhlmann, ihr treuer
Geschiéftspartner, der im Internet als Beruf
,2Hausmeister* angibt, einen eigenen Auto-
mobilrennstall betreibt? Dass sein ,,Team
Kuhlmann“ mit Fahrzeugen von Renault,
Mitsubishi und Ferrari auf Rallyes und
Rundstrecken Pokale gewinnt?

Fred A., mit seinen 78 wohl der dlteste
Hausbewohner, hat Eigentiimer und Mieter
kommen und gehen sehen, es waren so vie-
le in 31 Jahren. Er ist so etwas wie die letz-
te Konstante in der bewegten Geschichte
des Wohnblocks. Hat den Ldrm von Aus-
und Umbauten ertragen und selbst stets nur
in einem kleinen Zimmer gewohnt. Als die
Beine nicht mehr mitmachten, ist er vom
vierten Stock ins Parterre gezogen.

Im Gegensatz zu vielen Nachbarn, die
schon lange keinen Job mehr kriegen, hat
er immer gearbeitet. Mit Mitte 70 noch als
Nachtportier, ,,da ging’s mir finanziell rich-
tig gut“. Die kleine Rente heute, 579 Euro
plus 125 Euro Mietzuschuss, reicht zum
Uberleben, mehr nicht.

Auf seinem Tisch stapeln sich Pillen ge-
gen Herzrhythmusstorungen, gegen Asth-
ma, gegen zu hohen Cholesterinspiegel.
Doch mehr als jede Krankheit hasst der
alte Einzelgdnger die Abhéngigkeit von
anderen. Manchmal muss er trotzdem Mit-
bewohner bitten, fiir ihn einzukaufen — die
machen das aber nur gegen Entgelt.

Friiher, erzdhlt er, hatten noch mehr &l-
tere Menschen im Haus gewohnt, doch die
seien entweder weggezogen oder verstor-
ben. Die Leute, die heute neu einzogen,
seien dagegen fast alle jung. Und wirkten
oft so verdrossen und so verbraucht wie
nach einem langen Leben.

Die jiingste Hausbewohnerin ist erst vor
wenigen Wochen zur Welt gekommen. Thre
Mutter hat sie Joana genannt. *
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