
4. Dezember 1789 Mein lieber Vater! Ich habe Ihnen die
erste Nummer meines Blattes [„Die Revolutionen von Frank-
reich und Brabant“] zugehen lassen … Nun bin ich also Jour-
nalist und entschlossen, von der Freiheit der Presse völligen
Gebrauch zu machen.
11. Dezember 1790 Mein Glück hat lange auf sich warten
 lassen, aber endlich ist es gekommen, und ich bin so glück-
lich, als man es auf Erden sein kann. Diese entzückende
 Lucile, von der ich Ihnen so oft gesprochen habe, die ich
seit acht Jahren liebe, ihre Eltern geben sie mir endlich,
und sie sagt nicht nein.
3. Januar 1791 Endlich, Mittwoch, den 29. Dezember, haben
Lucile und ich geheiratet … Zu Zeugen hatte ich Robespierre,
die Krone der Nationalversammlung … Die Aris to kraten sind
wütend und beschimpfen die Familie, die mich mit diesem
Bande geehrt hat … Ihr Sohn Camille Desmoulins, Glücklichs -
ter aller Menschen, der keinen Wunsch mehr auf Erden hat.
12. Juli 1792 Ich habe gewartet, bis meine Frau sich von der
Niederkunft erholt hat, um Ihnen zu gleicher Zeit zu sagen,

110 SPIEGEL GESCHICHTE   1 | 2010

Der junge Camille Desmoulins rief die anfangs zö-
gernden Pariser zum Sturm auf die Bastille auf und ging
mit seiner „Ansprache der Laterne an die Pariser“ in die
Geschichte ein; der Titel spielte auf die Volksjustiz an, be-
sonders verhasste Verteidiger der alten Ordnung an Later-
nen aufzuhängen. In Desmoulins Briefen an seinen Vater
und an seine Frau spiegelt sich ganz unmittelbar die Ent-
wicklung der Revolution und die Desillusionierung des 
Autors. „Der glänzendste unserer Journalisten“, wie Jules
Michelet, der klassische Revolutionshistoriker, Desmoulins
genannt hat, fühlte sich persönlich und politisch zu Georges
Danton hingezogen, der den revolutionären Extremismus
1793/94 zu bremsen versuchte – und teilte am Ende dessen
Schicksal. Robespierre, der einstige Schulkamerad des Brief-
autors, fungierte als Trauzeuge bei Desmoulins’ Hochzeit
mit der schönen, heißgeliebten Lucile. Das hinderte den
selbsternannten Tugendwächter der Revolution nicht, im
April 1794 erst Camille und acht Tage später Lucile auf die
Guillotine zu schicken.

briefe an den vater
16. Juli 1789 Wie hat sich in drei Tagen das Gesicht aller
Dinge verändert! Am Sonntag [12. Juli] war ganz Paris be-
stürzt über die Entlassung Neckers; sosehr ich versuchte,
die Geister zu erhitzen, kein Mensch wollte zu den Waffen
greifen. Ich schließe mich ihnen an; man sieht meinen Eifer;
man umringt mich; man drängt mich, auf einen Tisch zu
steigen: In einer Minute habe ich 6000 Menschen um mich.
„Bürger“, sage ich nunmehr, „ihr wisst, die Nation hatte
 gefordert, dass Necker ihr erhalten bliebe, dass man ihm
ein Denkmal errichtete: Man hat ihn davongejagt! Kann
man euch frecher trotzen? Nach diesem Streich werden sie
alles wagen, und noch für diese Nacht planen sie, organisie-
ren sie vielleicht eine Bartholomäusnacht für die Patrioten.“
… „Zu den Waffen“, sagte ich, „zu den Waffen!“
20. September 1789 Denkt Euch, ein großer Teil der Haupt-
stadt nennt mich unter den hauptsächlichsten Urhebern
der Revolution … Ich habe dazu beigetragen, mein Vaterland
frei zu machen, ich habe mir einen Namen gemacht.
8. Oktober 1789 Sie haben ohne Zweifel von der großen Re-
volution gehört, die sich vollzogen hat … Der König, die Kö-
nigin, der Dauphin [ihr Sohn] sind in Paris. 50 000 Männer
und 10 000 Frauen haben sie mit 22 Geschützen geholt.
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dass Mutter und Kind wohl sind … Es ist mir manchmal
 unmöglich, nicht mutlos zu werden und für die Partei des
Volkes, der ich so gut und so unnütz gedient habe, nicht
Verachtung zu empfinden. Ich habe ihr seit drei Jahren
alles vorhergesagt, was ihr zustößt.
15. August 1792 Mein lieber Vater! Aus den Zeitungen haben
Sie die Nachricht vom 10. August [Erstürmung der Tuilerien
und Sturz des Königs] erfahren … Mein Freund Danton ist
von der Kanone Gnaden Justizminister geworden; dieser
blutige Tag musste, zumal für uns beide, so enden, dass wir
zusammen erhöht wurden: zur Macht oder zum Galgen. Er
hat es in der Nationalversammlung gesagt: „Wäre ich besiegt
worden, so wäre ich ein Verbrecher.“ … Ich glaube, dass die
Freiheit durch die Revolution des 10. August befestigt wor-
den ist. Es bleibt uns übrig, Frankreich so glücklich und blü-
hend zu machen, wie es frei ist … Camille Desmoulins, Ge-
neralsekretär des Justizdepartements.
10. August 1793 Das Leben ist so aus Schlimmem und Gutem
gemischt … und seit einigen Jahren tritt das Schlimme um

mich herum so flutend über die Ufer, ohne
mich zu erreichen, dass mir immer scheinen
will, auch an mich wird die Reihe kommen,
darin unterzutauchen … Ich kann den An-
blick der … Übel, die sich auftürmen, nicht
aushalten … Ich kann mir nicht verwehren,
immerzu daran zu denken, dass diese Men-
schen, die man zu Tausenden umbringt, Kin-
der haben, auch ihre Väter haben. Zum we-
nigsten habe ich mir keinen dieser Morde
vorzuwerfen und ebenso wenig einen dieser
Kriege, gegen die ich mich immer ausgespro-
chen habe … Allerdings ist die Freiheit der
Presse ein großes Mittel, dessen Wohltat wir
der Revolution verdanken … Der Zustand der
Dinge, wie er jetzt ist, ist unvergleichlich viel
besser als vor vier Jahren, weil es eine Hoff-
nung gibt, ihn verbessern zu können, eine
Hoffnung, die unter dem Despotismus nicht
da ist, dessen Sklaven wie die Verdammten
sind, die keine Hoffnung mehr haben; aber
dafür ist so viel Blut vergossen worden, dass
ich finde, eine so große Ausgabe der Nation
an Menschenleben hätte ihr mehr Glück brin-
gen müssen.

aus dem gefängnis 
an lucile
31. März 1794 Meine Lucile … mein Engel! …
Ich will die ganze Zeit meiner Gefangen-
schaft damit verbringen, Dir zu schreiben;
denn ich habe es nicht nötig, meine Feder zu
etwas anderem und zu meiner Verteidigung
zu benutzen. Meine Rechtfertigung besteht
ganz und gar in meinen acht republikani-
schen Bänden. 
1. April 1794 Ich, der ich mich für die Republik
seit fünf Jahren so großem Hass, so vielen

Gefahren ausgesetzt habe, ich, der ich inmitten der Revolu-
tion arm geblieben bin … ich werde von Menschen, die sich
meine Freunde nannten, die sich Republikaner nannten, in
einen Kerker, in Einzelhaft geworfen, als ob ich ein Ver-
schwörer wäre. Ich nehme die Achtung und das Bedauern
aller wahren Republikaner, aller Menschen, die Tugend und
Freiheit lieben, mit ins Grab. Ich sterbe mit 34 Jahren … Ich
hatte von einer Republik geträumt, vor der jeder Mensch
gekniet wäre … Wie konnte ich denken, dass ein paar Scher-
ze in meinen Schriften, gegen Kollegen, die mich gereizt
hatten, das Andenken an meine Verdienste verlöschen wür-
den! … Ich sterbe als Opfer für diese Scherze und für meine
Freundschaft zu Danton … Leb wohl, mein Leben, meine
Seele, meine Gottheit auf Erden … Mein Kopf lässt noch,
wenn er vom Rumpfe getrennt ist, seine sterbenden Augen
auf Dir ruhen.

Quelle: Gustav Landauer (Hg.): „Briefe aus der Fran zösischen

Revolution“, Band 1. Frankfurt am Main, 1922.R
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Im Pariser Gefängnis Saint-Lazare, ursprünglich 

ein Lepra-Krankenhaus, wurden zur Zeit des 

„Großen Terrors“ Tausende von Menschen inhaftiert, 

gefoltert und getötet. Auch der Maler Hubert 

Robert, von dem dieses Bild eines Gefängniskorridors

stammt, wurde hier gefangen gehalten, er 

überlebte jedoch durch den Sturz Robespierres. 


