
SPIEGEL: Mr. Haslett, Sie haben 1991 einen
Creative-Writing-Kurs am Swarthmore Col-
lege bei Philadelphia besucht. Ihr Lehrer
war Jonathan Franzen, mit dem Sie inzwi-
schen befreundet sind. Was haben Sie von
ihm gelernt?
Haslett: Dass Schreiben totale Hingabe er-
fordert.
Franzen: In erster Linie habe ich den Leu-
ten geraten, die Finger von der Schriftstel-
lerei zu lassen. 
SPIEGEL: Warum?
Franzen: Weil ein Schriftstellerdasein kein
wirkliches Leben ist. Adam Haslett hat da-
mals die beste Kurzgeschichte geschrieben
und den Preis dafür von David Foster Wal-
lace überreicht bekommen, der zum ersten
Mal aus seinem Originalmanuskript von
„Unendlicher Spaß“ gelesen hat.
SPIEGEL: Wallace hat sich 2008 umgebracht.
Ist Schreiben lebensgefährlich? Wallace sah
sich offenbar vor die Alternative gestellt,
Antidepressiva zu nehmen oder produktiv
zu bleiben. Er hat sich fürs Schreiben ent-
schieden.
Franzen: Es war ein bisschen komplizierter.
Seit seiner Teenagerzeit war er drogen-
abhängig, und er war ein schlechter Pa-
tient. Und dann hat er mehr und mehr
nach absoluter Reinheit gesucht, er wollte
der abstinente Alkoholiker schlechthin
sein. Ich sagte ihm, dass es wahnsinnig sei,
ohne alles auszukommen, doch er wollte
rein bleiben, und natürlich gibt es keine
höhere Form der Reinheit als den Tod.
SPIEGEL: Sie, Mr. Haslett und Mr. Franzen,
entwerfen in Ihren Büchern große Gesell-
schaftspanoramen, und zwar mit den lite-
rarischen Mitteln des Realismus. Geht so
was überhaupt noch?  
Franzen: Ja. In der Literatur ist es etwas an-
deres als in der bildenden Kunst. Dort gibt
es abstrakte oder figurative Formen. Ich
gehöre nicht zu den Autoren, die sich mehr
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„Freiheit ist ein verkrüppelter Begriff“
Die US-Schriftsteller Jonathan Franzen und Adam Haslett über amerikanische

Werte, die Präsidenten George W. Bush und Barack Obama – 
und über das realistische Erzählen als eine Form des Widerstands  

Jonathan Franzen
gilt als einer der wichtigsten Schriftsteller der
USA. Mit seinem dritten Roman „Die Korrekturen“
gelang ihm der internationale Durchbruch. Fran-
zen, 50, der Anfang der achtziger Jahre in Berlin
studierte, spricht exzellent Deutsch und übersetz-
te Wedekinds „Frühlings Erwachen“ ins Englische.
Er hat gerade seinen jüngsten Roman „Freedom“
abgeschlossen, der im Herbst unter dem Titel
„Freiheit“ im Rowohlt-Verlag erscheinen wird.

Adam Haslett 
studierte Rechtswissenschaften an der Yale-Uni-
versity und unterrichtete Creative Writing an der
Columbia University. Seine erste Sammlung von
Kurzgeschichten „You Are Not a Stranger Here“
stand im Finale für den National Book Award
und den Pulitzer Preis und schaffte es auf die
„New York Times“-Bestsellerliste. Haslett, 39,
veröffentlichte kürzlich seinen ersten Roman,
„Union Atlantic“, im Rowohlt-Verlag. F
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für die Form als für den Inhalt interessie-
ren. Und Adam sicherlich auch nicht. 
SPIEGEL: Mr. Haslett, in Ihrem Roman
„Union Atlantic“ beschreiben Sie eine
Bank, die sich bei Börsengeschäften ver-
hoben hat, aber zu groß ist, als dass es sich
der Staat leisten könnte, sie pleitegehen
zu lassen. Kurz nachdem Sie das Manu-
skript bei Ihrem Verlag abgegeben hatten,
geschah genau dies: Der Staat stützte mit
Hunderten von Milliarden ein System, das
uns sonst um die Ohren geflogen wäre. 
Haslett: Die Aufgabe eines Romanciers ist
es, sich die Wirklichkeit genau anzuschau-
en. Zwei Entwicklungen hat es in den ver-
gangenen zehn Jahren in den USA gege-
ben: eine enorme Militarisierung sowie
eine Ausdehnung des Finanzsektors – er
hat 40 Prozent der Unternehmensgewinne
erwirtschaftet –, und die Folge war eine
allgemein spürbare Ohnmacht jedes Ein-
zelnen angesichts der Tatsache, dass das
System mächtiger ist als jeder, der es zu re-
gulieren versucht, der Kapitalismus also

mächtiger erscheint als jede Regierung.
Unser Leben wird von Mechanismen und
Institutionen bestimmt, die wir weder ken-
nen noch durchschauen. Ein Zentralbanker
verändert einen Dezimalpunkt bei den
Zinsen, und am Ende verliert jemand sei-
nen Job. Das alles war deutlich zu spüren.
Franzen: Vor allem hat sich Adam nicht von
dem Hype beeindrucken lassen, der um
diese Blase gemacht wurde. Das ist eine
große Leistung.
SPIEGEL: Ist es nicht erstaunlich, wie schnell
sich die Banken wieder erholt haben? Und
wie schnell sie wieder Boni ausschütten?
Haslett: Das liegt daran, dass die Zentral-
bank den Markt mit billigem Geld flutet.
Der Chef unserer Notenbank hat seine Dis-
sertation über die Große Depression ge-
schrieben, über die Politik des knappen
Geldes. Die hat damals versagt. Jetzt macht
er das Gegenteil, und die Banker fahren
enorme Gewinne ein.
Franzen: Der Dow Jones ist seit März 2009
um 60 Prozent gestiegen, das ist der hei-

ßeste Bullenmarkt, an den ich mich erin-
nern kann. 
SPIEGEL: Empört Sie das? 
Franzen: Wenn man in New York lebt, spürt
man natürlich, wie die Wirtschaft dieser
Stadt davon profitiert, weil viel von diesem
Geld in Manhattan bleibt. Aber es ist sehr
entmutigend zu sehen, wie sich die Pluto-
kraten der Finanzwirtschaft selbst versor-
gen. Und es ist auch merkwürdig, wenn
ausgerechnet Obama, der Mann, der den
Wechsel wollte, erst einmal das System sta-
bilisiert und das Bankensystem rettet. 
SPIEGEL: Sind Sie enttäuscht von Obama? 
Haslett: Nein. Unter Bush war jede Ent-
scheidung ideologisch grundiert. Wir steck-
ten so tief drin im rechten Sumpf und rit-
ten uns jeden Tag tiefer hinein, dass ich
nun schon erleichtert bin, weil es aus die-
sem Loch wieder herausgeht. Und Obama
ist sprachmächtig, das ist der Hauptunter-
schied, ein guter Stilist. Bush hat sich dar-
in gefallen, Sprache zu zertrümmern und
als Mittel der Politik unbrauchbar zu ma-
chen. Das hat den öffentlichen Diskurs in
unserem Land zerstört. 
Franzen: Nach hauchdünnen Wahlsiegen
haben die Republikaner das Land verge-
waltigt und ausgeplündert, und schauen
Sie sich jetzt diesen jämmerlichen Scher-
benhaufen an.  
SPIEGEL: Mr. Franzen, in diesem Jahr er-
scheint in den USA und in Deutschland Ihr
neuer Roman. Er heißt „Freedom“, Frei-
heit. Ist das ein bissiger Kommentar auf
die Bush-Ära?
Franzen: Ich kann nur hoffen, dass jeder
die Ironie sofort versteht. „Freiheit“ ist der
am häufigsten missbrauchte Begriff der
Bush-Jahre. Er ist vergiftet, ist ein Krüppel. 
SPIEGEL: Kein Wort in der amerikanischen
Geschichte hat eine stolzere Tradition.
Heutzutage, sagten Sie kürzlich, verstün-
den viele unter Freiheit nur noch, zwischen
Pepsi und Coca-Cola wählen zu dürfen.
Was bedeutet Freiheit für Sie?
Haslett: Für die Antwort hat Jonathan 600
Seiten aufgewendet.
Franzen: Genau, deswegen würde ich mich
gern vor dieser Frage drücken. Der Ro-
man ist gerade erst zu Ende geschrieben,
ich bin noch nicht in der Lage zu einer
präzisen, knappen Antwort.
SPIEGEL: Worum geht es in dem Roman?
Franzen: Eigentlich ist es die Geschichte ei-
ner 30-jährigen Ehe. Aber der Roman
spielt vor allem im Jahr 2004, dem Jahr
nach der Invasion im Irak, als die USA von
einer negativen Energie erfasst wurden
und in Freund-Feind-Schemata gefangen
waren. Freiheit ist ein problematischer Be-
griff. Ist es etwa Freiheit, wenn es im Irak
keine Wasserversorgung gibt und Kinder
auf der Straße erschossen werden? 
SPIEGEL: Mr. Franzen, aber welche Freiheit
meinen Sie denn?
Franzen: Mir geht es um innere Unabhän-
gigkeit, um Unabhängigkeit von Ideolo-
gien, von Konsum. Ich habe die 13 Mona-
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te, in denen ich meinen Roman geschrie-
ben habe – an sieben Tagen in der Woche,
um genau zu sein –, als eine ungewöhn-
liche Zeit der Freiheit erfahren. Diese eine
Aufgabe zu verfolgen und von ihr besessen
zu sein, ich meine, um zwei, um vier, um
sechs Uhr morgens zu arbeiten, wie ich es
gerade eben will – das ist meine Idee von
Freiheit. Wenn ich schreibe, klebe ich bei
mir zu Hause die Fenster zu und schaffe
mir eine Dunkelkammer. Ich mag es beim
Arbeiten dunkel, kühl und still. 
SPIEGEL: Ein Hochsicherheitstrakt?
Franzen: Ich habe tatsächlich mal in Colo-
rado einen Hochsicherheitstrakt besucht.
Mein erster Gedanke war: was für ein groß-
artiger Ort zum Schreiben. An einen Ro-
man angekettet zu sein, das ist meine Idee
von Freiheit. Noch mehr als das: Es ist
Glück. Und wenn ich zwischendurch hin-
aus in die Natur kann, um Vögel zu beob-
achten, dann ist es perfekt. 
SPIEGEL: Wann haben Sie das letzte Mal
Vögel beobachtet?
Franzen: Heute. Ich habe eine Dohle gese-
hen. Dohlen haben diese lustigen hohen
Stimmen. Im vergangenen Oktober habe
ich ein paar Tage auf Cape Cod verbracht,
um die letzten erzählerischen Probleme
meines neuen Romans zu lösen. Ich hatte
also den ganzen Morgen an diesem Roman-
knochen herumgekaut, ohne Ergebnis, und
konnte es kaum erwarten, nachmittags in
den Wald zu gehen. Die Liebe zur Natur ist
ein Privileg. Ich habe, bis „Die Korrektu-
ren“ erschienen sind, in einem kleinen
Apartment gewohnt und darum gekämpft,
mich als Schriftsteller über Wasser zu hal-
ten. Und plötzlich hatte ich die Freizeit und
das Geld, für mich die Natur zu entdecken. 

SPIEGEL: Ist das eine Art Meditation?
Franzen: Das trifft es nicht genau. Wenn
ich nach einem bestimmten Vogel Aus-
schau halte, laufe ich meilenweit, um ihn
zu finden. Es ist eher so etwas wie Maschi-
nengewehr-Zen. Ich schieße ein ganzes Ma-
gazin an Anspannung und Aufmerksam-
keit leer. 5000 Kugeln pro Minute.
SPIEGEL: Sie beide haben in Ihren Büchern
über eine Gesellschaft im Zerfall geschrie-
ben. In den „Korrekturen“, Mr. Franzen,
scheint Familie eine erstickende Angelegen-
heit zu sein, während bei Ihnen, Mr. Has-
lett, Familie nur noch in der zerbrochenen
Form vorkommt.
Franzen: Ich weiß nicht, ob ich wirklich Er-
stickungen beschrieben habe. Aber Adam
beschreibt ganz sicher sogenannte dys-
funktionale Familien.
Haslett: Viele der Familien in meinen Tex-
ten erleben den Tod des Vaters oder der
Mutter oder eines der Geschwister. Aber
die Liebe und der Wunsch nach Nähe wer-
den danach sogar stärker. Das klappt nicht
immer, aber in der Literatur geht es ja
meistens nicht darum, dass etwas klappt. 
Franzen: Ich bin in einer sehr liebevollen
und umsorgenden Familie aufgewachsen.
Familie war für mich die erste bedeutsame
Erfahrung. 
SPIEGEL: Aber „Die Korrekturen“ erzählen
von der Familie als einem Schlachtfeld. 
Franzen: Das ist im neuen Buch nicht an-
ders. Familie bedeutet ein ständiges Kräf-
temessen, besonders unter den Geschwis-
tern. Ich bin bei uns der Jüngste gewesen,
aber unglaublich darauf aus, mich mit an-
deren zu messen. Spielen Sie mal Karten
mit mir. Bisweilen erschrecke ich über mei-
ne eigene Wettbewerbsbereitschaft. Und

das berührt natürlich auch meine Gedan-
ken über Freiheit. Unser System der freien
Marktwirtschaft ist geradezu auf Wettbe-
werb gegründet. Es belohnt diejenigen, die
sich auf diesem Feld bewähren. Gleichzei-
tig engagiere ich mich für soziale Projekte,
die das nicht unbedingt befürworten.
SPIEGEL: In Hasletts Buch scheint das Feh-
len von Familie einen Mangel an gesell-
schaftlicher Solidarität zu begründen. Hat
die Auflösung unserer Gesellschaft mit
dem Ende der Familien zu tun?
Haslett: Das ist eine komplizierte Frage,
und zwar deshalb, weil diese Frage in den
vergangenen 20 Jahren politisch instru-
mentalisiert wurde. Die religiöse Rechte
beispielsweise hat den Begriff Familie miss-
braucht, um eine ganze Reihe anderer The-
men abzuhandeln, die Rechte von Frauen
oder Homosexuellen etwa. Auf der ande-
ren Seite gibt es einen Preis, den wir zah-
len müssen für die extreme Karriere-
orientiertheit, den extremen Individualis-
mus, den unsere Gesellschaft fördert. Men-
schen, die sich über lange Zeit lieben, sind
besser dran. Sie blühen auf. Und es ist gut
für die Gesundheit.
Franzen: Ich glaube übrigens nicht, dass die
Familie in den USA immer mehr zu einer
dysfunktionalen Familie geworden ist. Die
jungen Leute, die ich kenne und die in
ihren Zwanzigern sind, haben ein besseres
Verhältnis zu ihren Eltern, als wir es hat-
ten. Viele von ihnen leben noch zu Hause.
Haslett: Aus wirtschaftlichen Gründen.
Franzen: Meinetwegen. Aber ich hätte, als
ich 17 war, lieber in einem Zelt gelebt als zu
Hause.
SPIEGEL: Wann sind Sie weggegangen?
Franzen: Mit knapp 18. Wann immer ich
länger als fünf Tage zu Hause sein musste,
wurde es ziemlich unerträglich. Heute ist
das anders, auch weil sich die Konsumge-
wohnheiten verändert haben und der Com-
puter einem die Möglichkeit gibt, sich in
Parallelwelten zu flüchten.
Haslett: Familie ist eine Art Hafen in einer
herzlosen Welt, um einen berühmten Aus-
druck von Christopher Lasch aus den Sieb-
zigern zu bemühen, der kleine Trupp, den
man gegen die feindliche Armee mobili-
sieren kann.
SPIEGEL: Schreiben Sie, um den Leser zu
berühren, vielleicht zu verändern?
Franzen: Nicht unbedingt zu verändern,
aber ganz sicher möchte ich den Leser be-
rühren, so wie ich selbst berührt werde,
wenn ich lese. 
Haslett: Für mich liegt das Hauptziel der
schriftstellerischen Arbeit nicht darin, Hin-
dernisse oder Widerstände einzubauen
und dabei dauernd mit einem Augenzwin-
kern die eigenen Mittel zu reflektieren. 
Allerdings ist das mittlerweile fast Main-
stream, kommerzielle Kultur.
SPIEGEL: Sie meinen, permanent Dinge iro-
nisch zu brechen? 
Haslett: Genau, die Werbeagenturen und
deren Kunden, die sich mit solchen Ma-
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nipulationen vergnügen, führen das bis
zum Exzess vor. Mir liegt nicht daran, die-
se Haltung zu verdoppeln.
SPIEGEL: Dann ist also das realistische Er-
zählen eine Haltung des Widerstands?
Haslett: Zumindest schafft es Schlupflöcher
von Sinn, wo wir den Kontakt zu unseren
Erfahrungen längst verloren haben. Das
Problem mit dem Begriff Realismus ist,
dass er so rückwärtsgewandt klingt. Wir
gebrauchen Sprache, um in die Köpfe und
Herzen zu dringen. Aber weder Jonathans
noch meine Prosa wären denkbar ohne die
literarische Postmoderne, ohne Wallace
oder Pynchon und andere. 
SPIEGEL: Der Romancier von heute hat mit
einem anderen Leser zu rechnen als der
vor hundert Jahren. Er ist sehr viel zer-
streuter.
Franzen: Das ist richtig. Adam hat vorhin
über die Familie als Hafen in einer herz-
losen Welt gesprochen. Ich würde den Ro-
man als Hafen in einer zerstreuten Welt
bezeichnen. Ein freundlicher Hafen. Ein
fesselnder Hafen. Einer, der dich deine 
E-Mails und das Internet und die Einkaufs-
listen vergessen lässt.
SPIEGEL: Mr. Franzen, Sie wollen Karl Kraus
übersetzen und auf den amerikanischen
Markt bringen. Kraus war eine Ein-Mann-
Armee des Fin de Siècle gegen den Zeit-
geist. Was interessiert Sie an ihm? 
Franzen: Kraus ist ein Autor für zornige
junge Leute. Ich habe ihn zum ersten Mal
gelesen, als ich 1980 und 1982 in Berlin und
München studierte. Ich hatte meine mar-
xistische Phase hinter mir, las Adorno und
seine Kritik an der Massenkultur, und dann
war da Karl Kraus. Er malte die Welt in
Schwarz und Weiß, und ich, mit 23, malte
die Welt in Schwarz und Weiß. Und ich
verliebte mich in seine Sprache.
SPIEGEL: Sie übersetzen derzeit Kraus’ Es-
say „Heine und die Folgen“. Es ist wahr-
scheinlich der unfairste Artikel von Karl
Kraus, er beklagt, dass Heine der deut-
schen Sprache „das Mieder gelockert hat“
– obwohl wahrscheinlich genau dies Hei-
nes größtes Verdienst war. Die deutsche
Sprache war im Marmorhauch der Klassi-
ker erstarrt.
Franzen: Ich würde nicht alles verteidigen,
was Kraus in seinem Essay geschrieben
hat. Und sicher ging es da auch um Riva-
lität: Der eine große jüdische Polemiker
trat gegen den anderen an. Aber seine

Skepsis gegenüber der unheiligen Allianz
von Kommerz und Technologie, ganz be-
sonders der Medien, ist nach wie vor sehr
überzeugend. Vor allem war er eine Ein-
zelstimme gegen den Ersten Weltkrieg im
Wien der k. u. k. Monarchie, er war ein
Krieger gegen den Krieg, und er war einer
der Ersten, der vor Hitler gewarnt hat, be-
reits 1933. Das sind zwei Positionen, die
bereits ausreichen, um ihn noch heute mit
Gewinn zu lesen
SPIEGEL: Gibt es eine vergleichbare Figur in
der amerikanischen Literatur?
Franzen: Bei uns käme vielleicht, als Sprach-
kritiker, H.L. Mencken in Frage. Aber er
war milder. Alles ist bei uns ein bisschen
milder.
Haslett: Bei uns ist die Rolle der Schriftstel-
ler eine andere. Sie ist weniger politisch.
Vielleicht war sie es mal in den dreißiger
Jahren, zu Zeiten von Dos Passos oder
Steinbeck.
Franzen: Die waren beide Romanciers, was
Karl Kraus eben genau nicht war. Sie ver-
steckten ihre Kritik in Romanen. Nein, im
Sinne einer großen, analytisch-scharfen,
kämpferischen Stimme haben wir so je-
manden nicht.
SPIEGEL: Wer ist der größte lebende ameri-
kanische Autor?
Franzen: Da möchte ich mich jetzt weit aus
dem Fenster lehnen und sagen: Alice Mun-
ro. Sie ist allerdings Kanadierin.
Haslett: Ich würde sagen – Philip Roth.
SPIEGEL: Ist es ein Skandal, dass er den No-
belpreis noch nicht bekommen hat?
Franzen: Der Skandal ist, dass ihn Alice
Munro nicht gekriegt hat, die noch be-

* Mit Redakteur Matthias Matussek in Tübingen.

deutender ist als Philip Roth. Als Autorin
von Shortstorys ist sie seit über 40 Jahren
im Geschäft und auf der Höhe ihres Kön-
nens. Es ist eine himmelschreiende Unge-
rechtigkeit.
SPIEGEL: Was sagen Sie zu der Bemerkung
eines Mitglieds der Schwedischen Akade-
mie, dass die amerikanische Literatur zu
abgekoppelt von der Weltliteratur sei?
Franzen: Da würde ich eher sagen, dass die
Beurteilung der Schwedischen Akademie
abgekoppelt ist von dieser Welt. 
SPIEGEL: Ian McEwan meinte, seit John Up-
dikes Tod habe die US-Literatur eigentlich
nur noch Philip Roth aufzuweisen, der Rest
sei zu vernachlässigen.
Franzen: Das wirft die Frage auf, wann es
den letzten großen britischen Roman-
autor gegeben hat. Ich weiß, dass Joseph
Conrad einer war. Und Henry Green war
einer.
Haslett: In Europa und ganz sicher in Eng-
land gibt es diese sportiven Duelle unter
Intellektuellen, wie zum Beispiel zwi-
schen Naipaul und Theroux, die sich öf-
fentlich beschimpften. Wir in den Staaten
haben so etwas nicht. Bei einer gemein-
samen Lesung mit Norman Mailer erin-
nerte ich mich, dass er einmal in einer
amerikanischen Fernsehsendung Gore
Vidal als einen eiskalten Schriftsteller
beschimpft hatte: Vidal habe keine Wun-
den, man brauche aber Wunden, um ein
großer Autor zu werden. Ich habe Mailer
gefragt: Was meinten Sie damals damit?
Mailer rollte die Augen und sagte: „Gar
nichts, ich dachte nur, das hört sich wit-
zig an.“
SPIEGEL: Mr. Franzen, Mr. Haslett, wir dan-
ken Ihnen für dieses Gespräch.
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Wall-Street-Händler 2008: „Der Kapitalismus erscheint mächtiger als jede Regierung“
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Haslett, Franzen beim SPIEGEL-Gespräch*

„Der Roman als Hafen in der Welt“
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