
Es gibt Dinge, die fallen selbst Klaus
Gündel schwer, auch nach acht Jah-
ren als Sozialpädagoge, nach acht

Jahren voller Geschichten über Gewalt,
Totschlag, Mord. Es gibt Dinge, an die
kann er sich einfach nicht gewöhnen, und
wahrscheinlich ist das gut so.

Manchmal ist es die Beiläufigkeit, mit
der einem Menschen das Leben genom-
men wurde. Manchmal ist es die Wut, die
Gündel verschreckt, eingefroren auf Fotos
vom Tatort, die nicht einen Ermordeten
zeigen, sondern einen Geschändeten, ei-
nen Menschen, dessen Körper zum Blitz-
ableiter wurde für Aggressionen, ange-
staut über Jahre. Und manchmal, da ist es
einfach die Tat an sich, die so verdam-
menswürdig und erschreckend ist, dass 
sie Gündel zweifeln lässt am Wesen des
Menschen.

Das Opfer von Frank Warncke (Name
geändert, wie der jedes Häftlings –Red.)
saß in einem Rollstuhl. Das Opfer von Tho-
mas Brauner war bewusstlos. Beide Opfer
waren Männer, beide wurden umgebracht.
Der eine mit einem Messer, der andere mit
einem Brett.

Ihre Mörder waren 15 Jahre alt.
15 Jahre.
Was soll man da sagen? Was kann man

da tun? Wie kann man Menschen vor die-
sen Jugendlichen schützen? Und wie kann
man diese Jugendlichen vor sich selbst
schützen? Dies sind die Fragen, die jedes
Mal gestellt werden, wenn kaum Fassbares
geschieht, wenn Jugendliche, Kinder zu
Mördern werden.

Antworten werden an Stammtischen
gegeben und in der „Bild“-Zeitung. Dort
forderte ein Arzt lebenslange Freiheits-
strafe für minderjährige Mörder, nachdem
zwei Jungen den Münchner Geschäfts-
mann Dominik Brunner auf einem S-Bahn-
steig erschlagen hatten.

Antworten werden auch von Politikern
gegeben. So kündigen die Regierungspar-
teien in ihrem Koalitionsvertrag an, die
Höchststrafe für jugendliche Mörder von
10 auf 15 Jahre erhöhen zu wollen.

Mehr Repression soll das Problem al-
so lösen. Wegsperren, die ganze Bande. 
Aber ist es so einfach? Oder gibt es Alter-
nativen?

Deutschlands größtes Gefängnis für Ju-
gendliche liegt in Niedersachsen, in Ha-
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Die Kinder von Haus 5
Die Zahl junger Straftäter sinkt, aber die Delikte werden brutaler. Fast alle Täter stammen aus 

zerrütteten Familien. An den Jugendlichen sind Eltern gescheitert, Lehrer, Sozialarbeiter. 
Ausgerechnet im Gefängnis sollen sie zu besseren Menschen werden. Geht das? Von Uwe Buse

Häftling am Zellenfenster: Lebenslange Freiheitsstrafe für jugendliche Mörder?

H
A
R
T
M

U
T
 
S

C
H

W
A
R

Z
B
A
C

H
 
/
 
A
R

G
U

S



meln, ein grober Bau aus Beton, zu finden
zwischen der Weser und einem Kieswerk.
Über 500 Jugendliche sitzen hier, hinter
Mauern, hinter Stacheldraht.

Hier leben junge Männer, die ihre kri-
minelle Karriere begannen, als sie elf,
zwölf Jahre alt waren, und bei denen alle
Erziehungsversuche scheiterten. „Early
Starter“ nennt Gündel sie. Nichts beein-
druckte diese Kinder, nicht die Ermah-
nungen von Polizisten, nicht die Haus-
besuche von Mitarbeitern des Jugendamts,
nicht die Predigten ihrer Richter, die sie

erst verwarnten, dann zu Sozialstunden
verurteilten, zu Jugendarresten, zu Be-
währungsstrafen und schließlich, als die
Geduld der Richter erschöpft war, zur
Jugendstrafe.

In den Zellen hocken Menschen, die fast
zwei Jahrzehnte alles wegsteckten – die
Schläge vom Stiefvater, das Saufen der
Mutter, die Demütigungen in der Schule.
Es sind Jungen, die das staatliche Früh-
warnsystem unterliefen, bis schließlich
nichts mehr ging, bis der Druck im Kessel
zu groß wurde und sie explodierten.

Es gibt hier Spätaussiedler, wenn auch
nicht mehr so viele wie früher, es gibt Tür-
ken, Kosovo-Albaner, Russen und natür-
lich jede Menge Deutsche. 80 Prozent der
Häftlinge haben keinen Schulabschluss, ein
Gesellenbrief wird bei Haftantritt mit Stau-
nen entgegengenommen, und intakte Fa-
milien kennen die meisten Gefangenen nur
aus der Rama-Werbung.

Hervorgebracht werden diese Gefange-
nen von einer Gesellschaft, die sich im Um-
bruch befindet, im guten wie im schlechten
Sinne. Kriminalisten und Wissenschaftler
sehen schon seit einiger Zeit, dass sich et-
was ändert. Weniger Jugendliche werden
straffällig in Deutschland, die Zahlen in
den offiziellen Statistiken sinken, und dies
geschieht, obwohl sich nach Meinung von
Forschern die Bereitschaft von Opfern, An-
zeige zu erstatten, erhöht hat.

Unberührt von dieser Entwicklung blie-
ben aber viele Gewalttaten, gefährliche
Körperverletzungen etwa, sie treten häufi-
ger auf und weisen hin auf eine Gesell-
schaft, die auseinanderdriftet. Der Zivi-
lisierung der Mehrheit steht offenbar die
soziale Verwahrlosung einer Minderheit
gegenüber, deren Mitglieder kaum in der
Lage sind, sich selbst zu helfen.

Gündel hört in seinem Büro Geschich-
ten, die nicht zu Deutschland passen, zum
Selbstbild dieses Staates als immer noch
soziales Vorzeigeland. Ein Häftling wurde
als kleines Kind von seiner Mutter an die
Heizung gekettet, tagelang, damit sie auf
Sauftour gehen konnte. Ein anderer wurde
von seinem Vater in einen Autoreifen ge-
steckt, damit er sich nicht wehren konnte
gegen die Schläge. Ein weiterer Häftling
lebte mit einem Vater zusammen, der ihn
in einen Killer verwandeln wollte. Der
Sohn war folgsam, er hat den Wunsch des
Vaters erfüllt, er sitzt jetzt in Hameln in
Haus 3, Wohngruppe 2, Zelle 5. Wegen
Mordes. 

Die Zelle ist acht Quadratmeter groß,
ein Bett steht in ihr, ein Stuhl, ein Tisch,
ein Schrank, ein Fernseher, er ist ver-
plombt. Rechts neben der Tür, hinter einer
Wand, ist das Klo, das Waschbecken. Ein
Fenster gibt es auch, es ist vergittert. 

Thomas Brauner hat seine Zelle für sich
allein, wie alle Häftlinge, er sitzt auf
seinem Bett, im Fernseher läuft RTL II,
eine dicke Frau in rotglitzernden Hot 
Pants lässt ihren Hintern vor der Kame-
ra vibrieren. Es ist früher Nachmittag.
Brauner, stämmig, das Basecap verkehrt 
herum auf dem Kopf, hat viel Zeit im
Moment.

Er hatte Ärger in der gefängniseigenen
Schlosserei, es ging um Unterdrückung ei-
nes Mitgefangenen, um Erpressung. Brau-
ner wurde rausgeschmissen aus dem Be-
trieb, er hat seine Lehrstelle erst einmal
verloren und sitzt jetzt die meiste Zeit in
seiner Zelle. Es läuft gerade nicht beson-
ders gut für ihn, aber er nimmt es hin, 
er ist es gewöhnt, er erwartet nichts ande-
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res. Sein Leben glich an den meisten Tagen
einem Katastrophengebiet.

Brauners Mutter ist Hausfrau, sein Vater
ist gewalttätig und kriminell. Er war ein
Abrissunternehmer, der Häuser nieder-
brennen ließ, um dann die Ruinen ab-
reißen zu können, er war ein Mann, der
seine Zeit im Gefängnis verherrlichte, ein
Mann, der keinen Sohn hätte haben sollen.

Brauner prügelte sich in der Orientie-
rungsstufe, er flog von der Hauptschule, er
schmiss das Berufsvorbereitungsjahr nach
drei Monaten. Mit 12 Jahren rauchte er,
mit 13 trank er, mit 14 zog er sich Kokain
ins Hirn. War kein Kokain da, tat es auch
Ecstasy. Das Geld für die Drogen bekam er
von seinem Vater, 1500 Euro sollen es in gu-
ten Monaten gewesen sein. Brauner blick-
te zu seinem Vater auf, wollte sein wie er.

Die Chance dazu bekam er vor drei Jah-
ren, in der Wohnung eines Fremden. Der

Mann lag besoffen im Wohnzimmer. Brau-
ners Vater wollte ihn ausrauben, es ging
um eine EC-Karte mit Pin. Vater und Sohn
teilten sich die Arbeit. Der Vater suchte
die Karte, der Sohn hatte die Aufgabe, das
Opfer in Schach zu halten. „Hau ihn um,
wenn er wach wird“, soll Brauners Vater
gesagt haben.

Brauner setzte sich neben den Mann,
der Mann wurde wach, Brauner haute ihn
um, mit bloßen Fäusten.

Nach einer Weile wurde der Mann wie-
der wach, und Brauner schlug wieder auf
ihn ein, diesmal nicht mit den Fäusten, son-
dern mit einer Bierflasche. Er zerschmet-
terte sie am Schädel des Mannes.

Brauners Vater kam ins Zimmer, er hat-
te etwas gehört, er sah, was geschehen war,
und er schien besorgt. Er fragte seinen
Sohn, ob er sich geschnitten habe an den
Scherben.

Ist nicht schlimm, antwortete Brauner,
und der Vater setzte seine Suche fort.
Brauner zog ein Tuch über den Kopf seines
Opfers.

Der Mann wachte wieder auf, Brau-
ner nahm erneut eine Bierflasche, aber
sein Opfer war zäh, das Ganze ähnelte ei-
nem schlechten Horrorfilm. Irgendwann
nahm Brauner ein Brett. Dann war Ruhe,
endlich.

Es dauerte nur Tage, bis die Polizei Va-
ter und Sohn gefasst hatte. Der Fremde
war ein Freund eines Freundes von Brau-
ners Vater.

Brauners Vater wurde zu 15 Jahren ver-
urteilt. Brauner selbst erhielt acht Jahre
und sechs Monate. Außerdem schrieb ihm
der Richter die Verpflichtung zur Teil-
nahme an einer Sozialtherapie ins Urteil,
bei der Brauner die Grundlagen mensch-
lichen Miteinanders erlernen sollte. So traf
Brauner, der Mörder, Gündel, den The-
rapeuten.

Gündel ist ein Mann mit widerspens-
tigen Haaren und feinen Händen. Er
kommt früh zur Arbeit in die Haftanstalt,
bleibt oft länger, als sein Vertrag es vor-
schreibt, und er ist, nach Eltern, Sozial-
arbeitern, Polizisten, Richtern, das letzte
Aufgebot der bürgerlichen Gesellschaft.
Gündel, seine Kollegen, Kolleginnen ha-
ben die Aufgabe, brutalisierte Jugendliche
zu resozialisieren.

Das ist kein leichter Job, und ob die So-
zialtherapie ein Erfolg ist, hängt von der
Betrachtungsweise ab. Von den Häftlin-
gen, die eine solche Behandlung bis zum
Ende durchgehalten haben, landen rund
30 Prozent wieder im Knast. Das sind nicht
wenige. Aber ohne Therapie sind es deut-
lich mehr, 50 Prozent. Und wird eine So-
zialtherapie abgebrochen, ist die Quote
noch schlechter.

Die Sozialtherapie ist gedacht als Chan-
ce, aber nicht alle Häftlinge sehen das so.
Viele halten sie für eine Zumutung. Tho-
mas Brauner gehört zu ihnen, er brach sie
ab. Nach acht Monaten kapitulierte er und
beantragte seine Verlegung in einen ande-
ren Teil des Gefängnisses. Dem Antrag
wurde entsprochen, zur Begründung sagt
Brauner, er habe die Therapiesitzungen
nicht mehr ertragen. „Dauernd in sich
reinschauen, wer will das schon?“

31 Plätze gibt es in der Sozialtherapie im
Haus 5 der Jugendstrafanstalt Hameln, sie
sind den Häftlingen vorbehalten, die ei-
nen Menschen ermordet, erschlagen oder
schwer verletzt haben. Nicht aufgenom-
men werden Sexualstraftäter und drogen-
süchtige Häftlinge, sie werden in anderen
Abteilungen des Gefängnisses behandelt.
Ebenfalls abgewiesen werden Häftlinge,
die kaum Deutsch sprechen oder deren In-
telligenzquotient deutlich unter 85 liegt.

Jeder Häftling muss pro Woche mindes-
tens an einem Einzelgespräch und einer
Gruppensitzung teilnehmen. Es gibt eine
Einsteigergruppe, einen Suchtgesprächs-
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Häftling in seiner Zelle: Der Vater wollte ihn als Killer sehen
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kreis, die Selbstbeherrschungs-, die Kom-
petenz-, die Deliktgruppe. Außerdem muss
jeder Häftling bei Therapiebeginn noch
mindestens eineinhalb Jahre Haft vor sich
haben. „Sonst macht es gar keinen Sinn
anzufangen“, sagt Gündel.

Seit einem halben Jahr spricht Gündel
mit Frank Warncke über dessen Tat.
Warncke ist ein hagerer, introvertierter
Junge, er blödelt viel rum, schweigt viel,
und ablesen lässt sich sein Gemütszustand
am ehesten am Zahnstocher, den er oft im
Mund hat. Je schneller der Zahnstocher,
desto gestresster ist Warncke.

Wie Brauner war auch Warncke emo-
tional unterversorgt, auch er war ein Opfer,
bevor er zum Täter wurde. Seine Mutter
war alleinerziehend, sie versuchte sich um
ihn zu kümmern und um seine drei älteren
Brüder. Es blieb bei dem Versuch.

Warncke hat einen Behinderten ersto-
chen, der Mann saß im Rollstuhl. Warncke
kannte ihn flüchtig, er besuchte ihn mit
Freunden, sie hofften, Geld oder Schmuck
im Haus zu finden. Es war eine unnötige
Tat, der Mann war keine Bedrohung. Ei-
fersucht spielte wahrscheinlich eine Rolle.
Warncke ist kein Frauenheld, und damals
hatte er endlich eine Freundin, sie hatte
etwas mit dem Opfer.

Warncke stach lange auf den Mann ein,
sehr lange, so lange, bis er schrie: „Der
geht nicht tot.“

Warum haben Sie es getan?
Was haben Sie dabei gefühlt?
Warum haben Sie nicht aufgehört?
Diese Fragen stellt Gündel, er stellt sie

leise, aber unerbittlich, er stellt sie so lan-
ge, bis er Antworten hört, die er für wahr-
haftig hält. Oder bis der Häftling kapituliert
und seine Verlegung in einen anderen
Trakt beantragt. Verantwortung zu über-
nehmen für die Tat, sie nicht zu bagatel-
lisieren, das ist einer der ersten Schritte,
und er ist schwer. Es ist nicht einfach, die
Fotos vom Tatort zu sehen und zu sagen,
das war ich.

Gündel sagt, Warncke mache langsam
Fortschritte. Er schweige nicht mehr so lan-
ge, er spreche nicht mehr so oft in Flos-
keln, er sei auf der Suche nach anderen
Gefühlen, jenseits der Wut, das ist ein gu-
tes Zeichen, mehr aber auch nicht. Vor ei-
ner Weile hat Warncke die Musik entdeckt.
Nicht Rap, nicht Heavy Metal, sondern
Klassik. Warncke schwärmt im Moment
für Maria Callas. 

Versucht ein Häftling, sich neue Welten
zu erschließen, wird das begrüßt von Gün-
del, seinen Kollegen, Kolleginnen. 

Doch große Hoffnungen knüpfen sich
in der Regel nicht daran. Die Sozialthera-
pie im Haus 5 des Gefängnisses Hameln 
ist ein Ort der kleinen Schritte, und häu-
fig bewegt sich ein Häftling zurück, nicht
voran. Er geht während seiner Einge-
wöhnungsphase in andere Wohngruppen,
was verboten ist. Er stiehlt, er schlägt, er
schmuggelt, handelt mit verbotenen Sub-
stanzen wie Cannabis. Er widersetzt sich
Weisungen, erpresst andere Häftlinge. Es
gibt viele Regeln im Hamelner Straf-
vollzug und viele Möglichkeiten, sie zu
brechen.

Wer sie zu ausdauernd bricht, wird ver-
legt, in ein anderes Haus, wo die Ein-
schlusszeiten in der Zelle länger sind und
der Umgangston der Häftlinge rauer, wo es
keine Therapie mehr gibt. Dort bleibt der
Häftling, für ein paar Monate, ein halbes
Jahr, vielleicht auch länger, und wird be-
obachtet. Zeigt sich so etwas wie Einsicht,
kann er zurückkehren.

Die wiederkehrende Chance, sie ist eine
Grundkonstante im deutschen Jugend-
strafrecht. Der minderjährige Täter soll
nicht nur bestraft, er soll vor allem erzogen
werden, gebildet, im Rahmen der Mög-
lichkeiten. Es ist ein verwegener Gedanke,
er stammt aus den Anfängen des vergan-
genen Jahrhunderts, der Straftäter soll im
Gefängnis zum besseren Menschen reifen,
zum mündigen Bürger in Gefangenen-

Warncke stach lange auf sein 

Opfer ein, so lange, bis er schrie: 

„Der geht nicht tot.“
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kluft. Gelingen soll das vor al-
lem durch Disziplinierung und
Partizipation.

Beides lässt sich im Bespre-
chungsraum der Sozialtherapie
besichtigen. Dort sitzt Gündel,
zusammen mit anderen Thera-
peuten, Mitgliedern des Wach-
personals und einem Häftling.
Sie haben sich versammelt zur
turnusmäßigen Viermonats-
konferenz. Jeder Häftling er-
lebt sie dreimal im Jahr, es wird
gesprochen über sein Verhalten,
über Erfolge, Verfehlungen.

An diesem Tag heißt der
Häftling Olaf Bertram. Er wur-
de zu viereinhalb Jahren ver-
urteilt, weil er seine Adoptiv-
eltern als Geiseln genommen,
seine Adoptivmutter geschla-
gen hat. Es ging um Geld. Ber-
tram musste Schulden bezah-
len. Er ist seit eineinhalb Jah-
ren in der Sozialtherapie.

Gündel leitet das Treffen,
und er bemüht sich, aus den
Konferenzen kein Tribunal zu
machen. Alle sollen sich betei-
ligen, auch der Gefangene,
denn jede Diskussion taugt als
Trainingseinheit, jeder Streit,
der zivilisiert abläuft, ist ein
Gewinn. Entscheidungen sollen
transparent sein für die Häft-
linge, sogar erwartbar, das Ge-
genteil der Willkür, die viele
früher erlebten.

Bertrams Anfang in der Therapie war
schwierig, seine Probezeit ungewöhnlich
lang. Er erhielt zwei Abmahnungen, ein-
mal soll er Spice geraucht haben, einmal 
in eine Schlägerei verwickelt gewesen 
sein. Eine Woche verbrachte er in der
„Absonderung“, in einer Zelle, in der die
Möbel festgeschraubt sind, das Klo aus
Metall und kein Fernseher, kein Radio er-
laubt ist.

Mittlerweile sehe es etwas besser aus für
Bertram, sagt Gündel, er habe sich ge-
trennt von „falschen Freunden“ in der An-
stalt. Er hält jetzt Distanz zu ihnen, auch
beim Hofgang, und hat dafür bezahlt. Zu
dritt haben sie ihn vor kurzem in seiner
Zelle besucht und verprügelt. Bertram be-
hauptete zunächst, er sei bei der Arbeit
mit dem Kopf gegen eine Palette gelaufen.

„Sie haben es uns nicht leichtgemacht“,
sagt Gündel, er sitzt neben Bertram, die
Hände gefaltet, „und sich auch nicht.“

Bertram nickt, er stammt aus Rumänien,
kennt seine Eltern nicht, wuchs in Heimen
auf, bis er bei seinen Adoptiveltern lande-
te. Sie hatten es nicht einfach mit ihm, Ber-
tram sagt, er habe so seine Probleme mit
Autoritäten, ansonsten schweigt er viel. Er
hatte einen Antrag auf mehr Taschengeld
gestellt, der Antrag wurde abgelehnt. Ber-
tram ist verstockt und wütend.

Gündel missfällt, dass er wütend wird
„wegen so einer Lappalie“. Das sei genau
das Muster, das er zu durchbrechen habe.
Bertram schaut auf den Tisch, zuckt mit
den Schultern, sagt: „Ja, ja.“ Er soll bald
entlassen werden, aber er hat draußen nie-
manden, zu dem er gehen könnte. Seine
Adoptiveltern wollen mit ihm nichts mehr
zu tun haben. Ein Pastor wurde als Ver-
mittler eingeschaltet, aber auch das half
nicht. Wenn Bertram Pech hat, steht er am
Ende seiner Haftzeit allein vor dem Tor. 

Am Abend geht Gündel über den In-
nenhof zu seinem Wagen, es war ein langer
Tag, er sagt, dass er sich immer noch wun-
dere darüber, wie grundlegend die Unter-
schiede sein können zwischen den Men-
schen hier drin und denen da draußen.
Gündel erzählt von einem Experiment,
Wissenschaftler haben Schwerkriminelle
in einen Kernspintomografen gelegt und
ihnen Horrorfotos gezeigt. Normalerweise
hätte der Tomograf Aktivitäten in der
Hirnregion anzeigen müssen, in der die
Angst sitzt. „Aber da war nichts“, sagt
Gündel, „da ging kein Licht an.“

Die große Frage, um deren Beantwor-
tung gerungen wird, von Politikern, Kri-
minologen, Praktikern des Strafvollzugs,
sie lautet: Wie lässt sich die kriminelle Kon-
ditionierung der Häftlinge durchbrechen?

Wie bringt man sie wenigstens
in Sichtweite bürgerlicher Tu-
genden? Die Bundesregierung
setzt in ihrem Koalitionsvertrag
auf Abschreckung, obwohl For-
scher sagen, dass diese Art der
Abschreckung nicht funktio-
niert. Bestenfalls bleibe sie
wirkungslos, schlimmstenfalls
befördere sie die Verrohung
einer Gesellschaft. Deshalb ver-
suchen Gündel und seine Kol-
legen es auf andere Weise, sie
setzen auf eine Art Zermür-
bungstaktik.

Sie siezen die Häftlinge, ganz
gleich, wie jung die sind, wie
unbeherrscht, wie ausfallend.
Sie bemühen sich, nicht laut zu
werden, halten die gebotene
emotionale Distanz, ohne ab-
weisend zu sein. Sie versuchen
Vorbilder zu sein, strenge Vor-
bilder. Das klingt womöglich
trivial, aber das spricht nicht
gegen die Methode. Nimmt
man die Rückfallquote von 30
Prozent als Maßstab, dann
übertrifft die Zahl der Siege die
der Niederlagen deutlich.

Zu den Siegen zählt Gündel
einen Häftling, der am nächs-
ten Tag im Gruppenraum sitzt,
zusammen mit einem Mörder,
zwei Serieneinbrechern, einem
Schläger und einem Häftling,
der in einem anderen Gefäng-
nis einem Gefangenen erst ei-

nen Besenstiel in den Hintern geschoben
und ihn dann einer Scheinhinrichtung in-
klusive Probehängen unterzogen hat.

Die Häftlinge kommen gerade von der
Freistunde aus dem Innenhof, dem Cat-
walk des Gefängnisses, wo man möglichst
breitbeinig geht, sich zur Begrüßung ab-
klatscht, anrempelt und fragt: „Eh, Alter,
was läuft?“ Und nun sind sie hier und sol-
len über ihre Gefühle reden, vor den an-
deren. Sie sollen erzählen, wie und warum
sie im Gefängnis gelandet sind. Es ist die
Hausaufgabe aus der letzten Gruppensit-
zung. Gündel sagt, das Referat sollte eine
halbe Stunde dauern, aber gern auch län-
ger. Einer fängt an, nach fünf Minuten ist
er fertig.

Er erzählt vom Tingeln durch Jugend-
heime, von sehr, sehr vielen Joints, von
Raubüberfällen, mit denen die Joints fi-
nanziert wurden, und von der Überzeu-
gung, dass bewaffnete Überfälle das wa-
ren, wozu er vom Schicksal auserkoren sei.
Ein Häftling sagt dazu: „Was für ein
Schwachsinn.“ 

Jörg Birkner sitzt drei Jahre und sechs
Monate ab, weil er Raubüberfälle in Serie
begangen hat. Birkner war nicht wähle-
risch, er nahm Handys, EC- und Kredit-
karten, Schmuck und Bargeld. Er schlug
Kinder, Jugendliche, Erwachsene zusam-
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men. Birkner war immer kräftig, schon als
Elfjähriger.

Seinen ersten Raub verübte er nach der
Schule. Er saß mit Freunden zusammen,
sie tranken Bier und Apfelkorn, ein Junge
kam vorbei, er hatte ein Handy, ein Nokia,
eines der ersten mit Kamera. Birkner gefiel
das Handy. Er sagte dem Jungen, er solle
es ihm geben. Der Junge sagte nein. Birk-
ner verpasste ihm ein paar Ohrfeigen. Zu
Hause sagte der Junge, er sei unglücklich
gefallen. Birkner sagte: „Das war aber
einfach.“

Wie es dann weiterging, kann Birkner
nur noch ungenau rekonstruieren, es wa-
ren so viele Überfälle, und er war meistens
besoffen oder zugekifft oder beides. An ei-
nen Überfall erinnert er sich trotzdem. Zu-
sammen mit einem Bekannten schlug er
einen Restaurantbesitzer zusammen, er
war nachts mit den Tageseinnahmen un-
terwegs zur Bank. „Wir hatten auf 5000
Euro gehofft“, sagt Birkner, es waren aber
nur 1000. „Das war schon enttäuschend.“

Birkners Richter erfuhren, dass seine El-
tern nicht geschieden waren, dass er aus
bürgerlichen Verhältnissen stammt, dass
seine kriminelle Karriere anfing, als die
Mutter wieder zu arbeiten begann. Ein
Haus war gebaut worden, die Raten muss-
ten bezahlt werden. Birkner war 14 Jahre
alt und bis abends ohne Aufsicht. Er hing
mit anderen, älteren Jungen rum, er woll-

te ihnen beweisen, dass er nicht der Klei-
ne war.

Richter verurteilten Birkner anfangs zu
Sozialarbeit, erst 20 Stunden, dann 40,
schließlich 100 Stunden. Birkner beein-
druckte das nicht. Er schlug weiter um sich,
landete drei Wochen im Jugendarrest, flog
zu Hause raus, brach die Hauptschule ab,
schwänzte die Sonderschule, arbeitete zu-
letzt als Aushilfe im Sägewerk, sporadisch.
Schließlich sammelte ein Staatsanwalt die
übelsten Delikte der vergangenen Monate,
klagte Birkner an, und ein Richter verur-
teilte ihn.

„War schon okay so“, Birkner sitzt in
Gündels Büro und wirkt entspannt, „das
hatte ich mir verdient.“

Gündel glaubt, dass Birkner es draußen
schaffen kann. Er arbeite in den Gruppen-
sitzungen gut mit, auch in den Einzelge-
sprächen, sagt Gündel, und das nicht nur
aus taktischen Gründen. Er habe wieder
Kontakt zu seinen Eltern, auch das sei
wichtig.

Im Gefängnis macht Birkner jetzt eine
Lehre, zum Maurer. Wenn er sich weiter
vernünftig verhält, kann er im August 2010

vorzeitig entlassen werden. Gehen will er
zu diesem Zeitpunkt aber nur, wenn er
draußen einen Job hat. Wenn der nicht da
sei, würde er wieder abrutschen. Dann
bleibe er lieber bis zum regulären Haft-
ende, im September 2011, und würde ver-
suchen, bis zu diesem Zeitpunkt eine Stel-
le zu finden. So viel Vernunft kann Gündel
kaum ertragen.

Ein paar Tage später steht Birkner vor
einem Kino. Es ist Abend, er hat Ausgang,
wieder mal, zusammen mit drei anderen
Häftlingen, begleitet von einer Psychologin.
Die Möglichkeit, sich jenseits der Gefäng-
nismauern zu bewegen, wird nicht vielen
Häftlingen gewährt. Es ist ein Privileg, ein
Vertrauensbeweis und zugleich ein Test. 

Im Kino läuft „Gesetz der Rache“, ein
hundertminütiger Aufruf zur Selbstjustiz,
made in USA. Die vier Ausgänger pulen
Popcorn-Reste aus den Zähnen, zwei rau-
chen. „Guter Film“, sagt einer. „Bisschen
wenig Blut“, sagt ein anderer. Birkner steht
daneben, die Psychologin ist mal kurz ver-
schwunden. Er könnte jetzt einfach weg-
gehen. Er könnte sich sein Leben endgül-
tig versauen. Er zieht an seiner Zigarette.

Dann geht er mit den anderen zum Wa-
gen der Psychologin. Klappt alles so, wie er
sich das vorstellt, sind es noch 195 Tage
und der Rest von heute.

Dann wird sich zeigen, was die Zeit hier
wert war. ™

Er könnte jetzt einfach weggehen. 

Sein Leben endgültig versauen. 

Er zieht an seiner Zigarette.


