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Die Kinder von Haus 5

Die Zahl junger Straftiter sinkt, aber die Delikte werden brutaler. Fast alle Titer stammen aus
zerriitteten Familien. An den Jugendlichen sind Eltern gescheitert, Lehrer, Sozialarbeiter.
Ausgerechnet im Gefédngnis sollen sie zu besseren Menschen werden. Geht das? Von Uwe Buse

Giindel schwer, auch nach acht Jah-

ren als Sozialpddagoge, nach acht
Jahren voller Geschichten iiber Gewalt,
Totschlag, Mord. Es gibt Dinge, an die
kann er sich einfach nicht gew6hnen, und
wahrscheinlich ist das gut so.

Manchmal ist es die Beildufigkeit, mit
der einem Menschen das Leben genom-
men wurde. Manchmal ist es die Wut, die
Giindel verschreckt, eingefroren auf Fotos
vom Tatort, die nicht einen Ermordeten
zeigen, sondern einen Geschidndeten, ei-
nen Menschen, dessen Kérper zum Blitz-
ableiter wurde fiir Aggressionen, ange-
staut iiber Jahre. Und manchmal, da ist es
einfach die Tat an sich, die so verdam-
menswiirdig und erschreckend ist, dass
sie Giindel zweifeln ldsst am Wesen des
Menschen.

Das Opfer von Frank Warncke (Name
gedndert, wie der jedes Hdftlings —Red.)
sal3 in einem Rollstuhl. Das Opfer von Tho-
mas Brauner war bewusstlos. Beide Opfer
waren Ménner, beide wurden umgebracht.
Der eine mit einem Messer, der andere mit
einem Brett.

Thre Morder waren 15 Jahre alt.

15 Jahre.

Was soll man da sagen? Was kann man
da tun? Wie kann man Menschen vor die-
sen Jugendlichen schiitzen? Und wie kann
man diese Jugendlichen vor sich selbst
schiitzen? Dies sind die Fragen, die jedes
Mal gestellt werden, wenn kaum Fassbares
geschieht, wenn Jugendliche, Kinder zu
Mordern werden.

Antworten werden an Stammtischen
gegeben und in der ,,Bild“-Zeitung. Dort
forderte ein Arzt lebenslange Freiheits-
strafe fiir minderjahrige Morder, nachdem
zwei Jungen den Miinchner Geschifts-
mann Dominik Brunner auf einem S-Bahn-
steig erschlagen hatten.

Antworten werden auch von Politikern
gegeben. So kiindigen die Regierungspar-
teien in ihrem Koalitionsvertrag an, die
Hochststrafe fiir jugendliche Morder von
10 auf 15 Jahre erh6hen zu wollen.

Mehr Repression soll das Problem al-
so losen. Wegsperren, die ganze Bande.
Aber ist es so einfach? Oder gibt es Alter-
nativen?

Deutschlands gro8tes Gefangnis fiir Ju-
gendliche liegt in Niedersachsen, in Ha-

Es gibt Dinge, die fallen selbst Klaus
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Haftling am Zellenfenster: Lebenslange Freiheitsstrafe fiir jugendliche Morder?
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meln, ein grober Bau aus Beton, zu finden
zwischen der Weser und einem Kieswerk.
Uber 500 Jugendliche sitzen hier, hinter
Mauern, hinter Stacheldraht.

Hier leben junge Ménner, die ihre kri-
minelle Karriere begannen, als sie elf,
zwolf Jahre alt waren, und bei denen alle
Erziehungsversuche scheiterten. ,Early
Starter” nennt Giindel sie. Nichts beein-
druckte diese Kinder, nicht die Ermah-
nungen von Polizisten, nicht die Haus-
besuche von Mitarbeitern des Jugendamts,
nicht die Predigten ihrer Richter, die sie

Gefangener wahrend der Therapie:

erst verwarnten, dann zu Sozialstunden
verurteilten, zu Jugendarresten, zu Be-
wahrungsstrafen und schliefllich, als die
Geduld der Richter erschopft war, zur
Jugendstrafe.

In den Zellen hocken Menschen, die fast
zwei Jahrzehnte alles wegsteckten — die
Schldge vom Stiefvater, das Saufen der
Mutter, die Demiitigungen in der Schule.
Es sind Jungen, die das staatliche Friih-
warnsystem unterliefen, bis schlief8lich
nichts mehr ging, bis der Druck im Kessel
zu grof wurde und sie explodierten.

Von der Mutter an die Heizung gekettet, tagelang
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Es gibt hier Spataussiedler, wenn auch
nicht mehr so viele wie friiher, es gibt Tiir-
ken, Kosovo-Albaner, Russen und natiir-
lich jede Menge Deutsche. 80 Prozent der
Hiftlinge haben keinen Schulabschluss, ein
Gesellenbrief wird bei Haftantritt mit Stau-
nen entgegengenommen, und intakte Fa-
milien kennen die meisten Gefangenen nur
aus der Rama-Werbung.

Hervorgebracht werden diese Gefange-
nen von einer Gesellschaft, die sich im Um-
bruch befindet, im guten wie im schlechten
Sinne. Kriminalisten und Wissenschaftler
sehen schon seit einiger Zeit, dass sich et-
was andert. Weniger Jugendliche werden
straffallig in Deutschland, die Zahlen in
den offiziellen Statistiken sinken, und dies
geschieht, obwohl sich nach Meinung von
Forschern die Bereitschaft von Opfern, An-
zeige zu erstatten, erhoht hat.

Unberiihrt von dieser Entwicklung blie-
ben aber viele Gewalttaten, gefahrliche
Korperverletzungen etwa, sie treten haufi-
ger auf und weisen hin auf eine Gesell-
schaft, die auseinanderdriftet. Der Zivi-
lisierung der Mehrheit steht offenbar die
soziale Verwahrlosung einer Minderheit
gegeniiber, deren Mitglieder kaum in der
Lage sind, sich selbst zu helfen.

Giindel hort in seinem Biiro Geschich-
ten, die nicht zu Deutschland passen, zum
Selbstbild dieses Staates als immer noch
soziales Vorzeigeland. Ein Héftling wurde
als kleines Kind von seiner Mutter an die
Heizung gekettet, tagelang, damit sie auf
Sauftour gehen konnte. Ein anderer wurde
von seinem Vater in einen Autoreifen ge-
steckt, damit er sich nicht wehren konnte
gegen die Schldge. Ein weiterer Haftling
lebte mit einem Vater zusammen, der ihn
in einen Killer verwandeln wollte. Der
Sohn war folgsam, er hat den Wunsch des
Vaters erfiillt, er sitzt jetzt in Hameln in
Haus 3, Wohngruppe 2, Zelle 5. Wegen
Mordes.

Die Zelle ist acht Quadratmeter grof3,
ein Bett steht in ihr, ein Stuhl, ein Tisch,
ein Schrank, ein Fernseher, er ist ver-
plombt. Rechts neben der Tiir, hinter einer
Wand, ist das Klo, das Waschbecken. Ein
Fenster gibt es auch, es ist vergittert.

Thomas Brauner hat seine Zelle fiir sich
allein, wie alle Haéftlinge, er sitzt auf
seinem Bett, im Fernseher lauft RTL II,
eine dicke Frau in rotglitzernden Hot
Pants lasst ihren Hintern vor der Kame-
ra vibrieren. Es ist frither Nachmittag.
Brauner, stimmig, das Basecap verkehrt
herum auf dem Kopf, hat viel Zeit im
Moment.

Er hatte Arger in der gefingniseigenen
Schlosserei, es ging um Unterdriickung ei-
nes Mitgefangenen, um Erpressung. Brau-
ner wurde rausgeschmissen aus dem Be-
trieb, er hat seine Lehrstelle erst einmal
verloren und sitzt jetzt die meiste Zeit in
seiner Zelle. Es l4uft gerade nicht beson-
ders gut fiir ihn, aber er nimmt es hin,
er ist es gewohnt, er erwartet nichts ande-
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res. Sein Leben glich an den meisten Tagen
einem Katastrophengebiet.

Brauners Mutter ist Hausfrau, sein Vater
ist gewalttdtig und kriminell. Er war ein
Abrissunternehmer, der Héduser nieder-
brennen lie, um dann die Ruinen ab-
reifen zu konnen, er war ein Mann, der
seine Zeit im Gefangnis verherrlichte, ein
Mann, der keinen Sohn hitte haben sollen.

Brauner priigelte sich in der Orientie-
rungsstufe, er flog von der Hauptschule, er
schmiss das Berufsvorbereitungsjahr nach
drei Monaten. Mit 12 Jahren rauchte er,
mit 13 trank er, mit 14 zog er sich Kokain
ins Hirn. War kein Kokain da, tat es auch
Ecstasy. Das Geld fiir die Drogen bekam er
von seinem Vater, 1500 Euro sollen es in gu-
ten Monaten gewesen sein. Brauner blick-
te zu seinem Vater auf, wollte sein wie er.

Die Chance dazu bekam er vor drei Jah-
ren, in der Wohnung eines Fremden. Der

Uberwachungszentrale im Gefingnis Hameln: Letztes Aufgebot der biirgerlichen Gesellschaft
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Mann lag besoffen im Wohnzimmer. Brau-
ners Vater wollte ihn ausrauben, es ging
um eine EC-Karte mit Pin. Vater und Sohn
teilten sich die Arbeit. Der Vater suchte
die Karte, der Sohn hatte die Aufgabe, das
Opfer in Schach zu halten. ,,Hau ihn um,
wenn er wach wird“, soll Brauners Vater
gesagt haben.

Brauner setzte sich neben den Mann,
der Mann wurde wach, Brauner haute ihn
um, mit bloBen Fiusten.

Nach einer Weile wurde der Mann wie-
der wach, und Brauner schlug wieder auf
ihn ein, diesmal nicht mit den Fiusten, son-
dern mit einer Bierflasche. Er zerschmet-
terte sie am Schiddel des Mannes.

Brauners Vater kam ins Zimmer, er hat-
te etwas gehort, er sah, was geschehen war,
und er schien besorgt. Er fragte seinen
Sohn, ob er sich geschnitten habe an den
Scherben.
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Ist nicht schlimm, antwortete Brauner,
und der Vater setzte seine Suche fort.
Brauner zog ein Tuch iiber den Kopf seines
Opfers.

Der Mann wachte wieder auf, Brau-
ner nahm erneut eine Bierflasche, aber
sein Opfer war zih, das Ganze dhnelte ei-
nem schlechten Horrorfilm. Irgendwann
nahm Brauner ein Brett. Dann war Ruhe,
endlich.

Es dauerte nur Tage, bis die Polizei Va-
ter und Sohn gefasst hatte. Der Fremde
war ein Freund eines Freundes von Brau-
ners Vater.

Brauners Vater wurde zu 15 Jahren ver-
urteilt. Brauner selbst erhielt acht Jahre
und sechs Monate. Aulerdem schrieb ihm
der Richter die Verpflichtung zur Teil-
nahme an einer Sozialtherapie ins Urteil,
bei der Brauner die Grundlagen mensch-
lichen Miteinanders erlernen sollte. So traf
Brauner, der Morder, Giindel, den The-
rapeuten.

Giindel ist ein Mann mit widerspens-
tigen Haaren und feinen Hianden. Er
kommt frith zur Arbeit in die Haftanstalt,
bleibt oft ldnger, als sein Vertrag es vor-
schreibt, und er ist, nach Eltern, Sozial-
arbeitern, Polizisten, Richtern, das letzte
Aufgebot der biirgerlichen Gesellschaft.
Giindel, seine Kollegen, Kolleginnen ha-
ben die Aufgabe, brutalisierte Jugendliche
zu resozialisieren.

Das ist kein leichter Job, und ob die So-
zialtherapie ein Erfolg ist, hdngt von der
Betrachtungsweise ab. Von den Hiéftlin-
gen, die eine solche Behandlung bis zum
Ende durchgehalten haben, landen rund
30 Prozent wieder im Knast. Das sind nicht
wenige. Aber ohne Therapie sind es deut-
lich mehr, 50 Prozent. Und wird eine So-
zialtherapie abgebrochen, ist die Quote
noch schlechter.

Die Sozialtherapie ist gedacht als Chan-
ce, aber nicht alle Haftlinge sehen das so.
Viele halten sie fiir eine Zumutung. Tho-
mas Brauner gehort zu ihnen, er brach sie
ab. Nach acht Monaten kapitulierte er und
beantragte seine Verlegung in einen ande-
ren Teil des Gefdngnisses. Dem Antrag
wurde entsprochen, zur Begriindung sagt
Brauner, er habe die Therapiesitzungen
nicht mehr ertragen. ,,Dauernd in sich
reinschauen, wer will das schon?“

31 Plétze gibt es in der Sozialtherapie im
Haus 5 der Jugendstrafanstalt Hameln, sie
sind den Haiftlingen vorbehalten, die ei-
nen Menschen ermordet, erschlagen oder
schwer verletzt haben. Nicht aufgenom-
men werden Sexualstraftdter und drogen-
siichtige Haftlinge, sie werden in anderen
Abteilungen des Gefiangnisses behandelt.
Ebenfalls abgewiesen werden Hiftlinge,
die kaum Deutsch sprechen oder deren In-
telligenzquotient deutlich unter 85 liegt.

Jeder Hiftling muss pro Woche mindes-
tens an einem Einzelgespriach und einer
Gruppensitzung teilnehmen. Es gibt eine
Einsteigergruppe, einen Suchtgesprichs-
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kreis, die Selbstbeherrschungs-, die Kom-
petenz-, die Deliktgruppe. Aullerdem muss
jeder Haftling bei Therapiebeginn noch
mindestens eineinhalb Jahre Haft vor sich
haben. ,,Sonst macht es gar keinen Sinn
anzufangen®, sagt Giindel.

Seit einem halben Jahr spricht Giindel
mit Frank Warncke iiber dessen Tat.
Warncke ist ein hagerer, introvertierter
Junge, er blodelt viel rum, schweigt viel,
und ablesen ldsst sich sein Gemiitszustand
am ehesten am Zahnstocher, den er oft im
Mund hat. Je schneller der Zahnstocher,
desto gestresster ist Warncke.

Wie Brauner war auch Warncke emo-
tional unterversorgt, auch er war ein Opfer,
bevor er zum Titer wurde. Seine Mutter
war alleinerziehend, sie versuchte sich um
ihn zu kiimmern und um seine drei dlteren
Briider. Es blieb bei dem Versuch.

Warncke hat einen Behinderten ersto-
chen, der Mann sal3 im Rollstuhl. Warncke
kannte ihn fliichtig, er besuchte ihn mit
Freunden, sie hofften, Geld oder Schmuck
im Haus zu finden. Es war eine unnotige
Tat, der Mann war keine Bedrohung. Ei-
fersucht spielte wahrscheinlich eine Rolle.
Warncke ist kein Frauenheld, und damals
hatte er endlich eine Freundin, sie hatte
etwas mit dem Opfer.

Warncke stach lange auf den Mann ein,
sehr lange, so lange, bis er schrie: ,,Der
geht nicht tot.“

Warum haben Sie es getan?

Was haben Sie dabei gefiihlt?

Warum haben Sie nicht aufgehort?

Diese Fragen stellt Giindel, er stellt sie
leise, aber unerbittlich, er stellt sie so lan-
ge, bis er Antworten hort, die er fiir wahr-
haftig hilt. Oder bis der Héftling kapituliert
und seine Verlegung in einen anderen
Trakt beantragt. Verantwortung zu iiber-
nehmen fiir die Tat, sie nicht zu bagatel-
lisieren, das ist einer der ersten Schritte,
und er ist schwer. Es ist nicht einfach, die
Fotos vom Tatort zu sehen und zu sagen,
das war ich.

Warncke stach lange auf sein

Opfer ein, so lange, bis er schrie:
»Der geht nicht tot.“

Giindel sagt, Warncke mache langsam
Fortschritte. Er schweige nicht mehr so lan-
ge, er spreche nicht mehr so oft in Flos-
keln, er sei auf der Suche nach anderen
Gefiihlen, jenseits der Wut, das ist ein gu-
tes Zeichen, mehr aber auch nicht. Vor ei-
ner Weile hat Warncke die Musik entdeckt.
Nicht Rap, nicht Heavy Metal, sondern
Klassik. Warncke schwidrmt im Moment
fiir Maria Callas.

Versucht ein Héftling, sich neue Welten
zu erschlieen, wird das begriifit von Giin-
del, seinen Kollegen, Kolleginnen.

Doch groBe Hoffnungen kniipfen sich
in der Regel nicht daran. Die Sozialthera-
pie im Haus 5 des Gefingnisses Hameln
ist ein Ort der kleinen Schritte, und hiu-
fig bewegt sich ein Héftling zuriick, nicht
voran. Er geht wihrend seiner Einge-
wohnungsphase in andere Wohngruppen,
was verboten ist. Er stiehlt, er schlagt, er
schmuggelt, handelt mit verbotenen Sub-
stanzen wie Cannabis. Er widersetzt sich
Weisungen, erpresst andere Héftlinge. Es
gibt viele Regeln im Hamelner Straf-
vollzug und viele Moglichkeiten, sie zu
brechen.

Wer sie zu ausdauernd bricht, wird ver-
legt, in ein anderes Haus, wo die Ein-
schlusszeiten in der Zelle ldnger sind und
der Umgangston der Hiftlinge rauer, wo es
keine Therapie mehr gibt. Dort bleibt der
Haftling, fiir ein paar Monate, ein halbes
Jahr, vielleicht auch langer, und wird be-
obachtet. Zeigt sich so etwas wie Einsicht,
kann er zuriickkehren.

Die wiederkehrende Chance, sie ist eine
Grundkonstante im deutschen Jugend-
strafrecht. Der minderjahrige Téter soll
nicht nur bestraft, er soll vor allem erzogen
werden, gebildet, im Rahmen der Mog-
lichkeiten. Es ist ein verwegener Gedanke,
er stammt aus den Anfidngen des vergan-
genen Jahrhunderts, der Straftéter soll im
Gefingnis zum besseren Menschen reifen,
zum miindigen Biirger in Gefangenen-
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kluft. Gelingen soll das vor al-
lem durch Disziplinierung und
Partizipation.

Beides lasst sich im Bespre-
chungsraum der Sozialtherapie
besichtigen. Dort sitzt Giindel,
zusammen mit anderen Thera-
peuten, Mitgliedern des Wach-
personals und einem Hiftling.
Sie haben sich versammelt zur
turnusméfBigen Viermonats-
konferenz. Jeder Haftling er-
lebt sie dreimal im Jahr, es wird
gesprochen iiber sein Verhalten,
iiber Erfolge, Verfehlungen.

An diesem Tag heillt der
Haftling Olaf Bertram. Er wur-
de zu viereinhalb Jahren ver-
urteilt, weil er seine Adoptiv-
eltern als Geiseln genommen,
seine Adoptivmutter geschla-
gen hat. Es ging um Geld. Ber-
tram musste Schulden bezah-
len. Er ist seit eineinhalb Jah-
ren in der Sozialtherapie.

Giindel leitet das Treffen,
und er bemiiht sich, aus den
Konferenzen kein Tribunal zu
machen. Alle sollen sich betei-
ligen, auch der Gefangene,
denn jede Diskussion taugt als
Trainingseinheit, jeder Streit,
der zivilisiert abléduft, ist ein
Gewinn. Entscheidungen sollen
transparent sein fiir die Haft-
linge, sogar erwartbar, das Ge-
genteil der Willkiir, die viele
frither erlebten.

Bertrams Anfang in der Therapie war
schwierig, seine Probezeit ungewohnlich
lang. Er erhielt zwei Abmahnungen, ein-
mal soll er Spice geraucht haben, einmal
in eine Schldgerei verwickelt gewesen
sein. Eine Woche verbrachte er in der
,»Absonderung®, in einer Zelle, in der die
Mobel festgeschraubt sind, das Klo aus
Metall und kein Fernseher, kein Radio er-
laubt ist.

Mittlerweile sehe es etwas besser aus fiir
Bertram, sagt Giindel, er habe sich ge-
trennt von ,,falschen Freunden“ in der An-
stalt. Er halt jetzt Distanz zu ihnen, auch
beim Hofgang, und hat dafiir bezahlt. Zu
dritt haben sie ihn vor kurzem in seiner
Zelle besucht und verpriigelt. Bertram be-
hauptete zunéchst, er sei bei der Arbeit
mit dem Kopf gegen eine Palette gelaufen.

,,oie haben es uns nicht leichtgemacht,
sagt Giindel, er sitzt neben Bertram, die
Hénde gefaltet, ,,und sich auch nicht.*

Bertram nickt, er stammt aus Ruménien,
kennt seine Eltern nicht, wuchs in Heimen
auf, bis er bei seinen Adoptiveltern lande-
te. Sie hatten es nicht einfach mit ihm, Ber-
tram sagt, er habe so seine Probleme mit
Autoritédten, ansonsten schweigt er viel. Er
hatte einen Antrag auf mehr Taschengeld
gestellt, der Antrag wurde abgelehnt. Ber-
tram ist verstockt und wiitend.

Gefangener beim Ausgang: ,Guter Film, bisschen wenig Blut“

Giindel missfillt, dass er wiitend wird
,wegen so einer Lappalie“. Das sei genau
das Muster, das er zu durchbrechen habe.
Bertram schaut auf den Tisch, zuckt mit
den Schultern, sagt: ,,Ja, ja.“ Er soll bald
entlassen werden, aber er hat drauen nie-
manden, zu dem er gehen konnte. Seine
Adoptiveltern wollen mit ihm nichts mehr
zu tun haben. Ein Pastor wurde als Ver-
mittler eingeschaltet, aber auch das half
nicht. Wenn Bertram Pech hat, steht er am
Ende seiner Haftzeit allein vor dem Tor.

Am Abend geht Giindel iiber den In-
nenhof zu seinem Wagen, es war ein langer
Tag, er sagt, dass er sich immer noch wun-
dere dariiber, wie grundlegend die Unter-
schiede sein kénnen zwischen den Men-
schen hier drin und denen da drauflen.
Giindel erzdhlt von einem Experiment,
Wissenschaftler haben Schwerkriminelle
in einen Kernspintomografen gelegt und
ihnen Horrorfotos gezeigt. Normalerweise
hitte der Tomograf Aktivitdten in der
Hirnregion anzeigen miissen, in der die
Angst sitzt. ,,Aber da war nichts“, sagt
Giindel, ,,da ging kein Licht an.“

Die grofe Frage, um deren Beantwor-
tung gerungen wird, von Politikern, Kri-
minologen, Praktikern des Strafvollzugs,
sie lautet: Wie lasst sich die kriminelle Kon-
ditionierung der Hiftlinge durchbrechen?

Wie bringt man sie wenigstens
in Sichtweite biirgerlicher Tu-
genden? Die Bundesregierung
setzt in ihrem Koalitionsvertrag
auf Abschreckung, obwohl For-
scher sagen, dass diese Art der
Abschreckung nicht funktio-
niert. Bestenfalls bleibe sie
wirkungslos, schlimmstenfalls
befordere sie die Verrohung
einer Gesellschaft. Deshalb ver-
suchen Giindel und seine Kol-
legen es auf andere Weise, sie
setzen auf eine Art Zermiir-
bungstaktik.

Sie siezen die Haftlinge, ganz
gleich, wie jung die sind, wie
unbeherrscht, wie ausfallend.
Sie bemiihen sich, nicht laut zu
werden, halten die gebotene
emotionale Distanz, ohne ab-
weisend zu sein. Sie versuchen
Vorbilder zu sein, strenge Vor-
bilder. Das klingt woméglich
trivial, aber das spricht nicht
gegen die Methode. Nimmt
man die Riickfallquote von 30
Prozent als Mafstab, dann
iibertrifft die Zahl der Siege die
der Niederlagen deutlich.

Zu den Siegen zihlt Giindel
einen Haftling, der am néchs-
ten Tag im Gruppenraum sitzt,
zusammen mit einem Morder,
zwei Serieneinbrechern, einem
Schldger und einem Haftling,
der in einem anderen Gefing-
nis einem Gefangenen erst ei-
nen Besenstiel in den Hintern geschoben
und ihn dann einer Scheinhinrichtung in-
klusive Probehédngen unterzogen hat.

Die Hiftlinge kommen gerade von der
Freistunde aus dem Innenhof, dem Cat-
walk des Gefangnisses, wo man moglichst
breitbeinig geht, sich zur Begriilung ab-
klatscht, anrempelt und fragt: ,,Eh, Alter,
was lauft?* Und nun sind sie hier und sol-
len iiber ihre Gefiihle reden, vor den an-
deren. Sie sollen erzihlen, wie und warum
sie im Gefiangnis gelandet sind. Es ist die
Hausaufgabe aus der letzten Gruppensit-
zung. Giindel sagt, das Referat sollte eine
halbe Stunde dauern, aber gern auch lén-
ger. Einer fangt an, nach fiinf Minuten ist
er fertig.

Er erzéhlt vom Tingeln durch Jugend-
heime, von sehr, sehr vielen Joints, von
Raubiiberfillen, mit denen die Joints fi-
nanziert wurden, und von der Uberzeu-
gung, dass bewaffnete Uberfille das wa-
ren, wozu er vom Schicksal auserkoren sei.
Ein Haftling sagt dazu: ,Was fir ein
Schwachsinn.“

Jorg Birkner sitzt drei Jahre und sechs
Monate ab, weil er Raubiiberfille in Serie
begangen hat. Birkner war nicht wihle-
risch, er nahm Handys, EC- und Kredit-
karten, Schmuck und Bargeld. Er schlug
Kinder, Jugendliche, Erwachsene zusam-
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men. Birkner war immer kréftig, schon als
Elfjahriger.

Seinen ersten Raub veriibte er nach der
Schule. Er sal mit Freunden zusammen,
sie tranken Bier und Apfelkorn, ein Junge
kam vorbei, er hatte ein Handy, ein Nokia,
eines der ersten mit Kamera. Birkner gefiel
das Handy. Er sagte dem Jungen, er solle
es ihm geben. Der Junge sagte nein. Birk-
ner verpasste ihm ein paar Ohrfeigen. Zu
Hause sagte der Junge, er sei ungliicklich
gefallen. Birkner sagte: ,,Das war aber
einfach.“

Wie es dann weiterging, kann Birkner
nur noch ungenau rekonstruieren, es wa-
ren so viele Uberfille, und er war meistens
besoffen oder zugekifft oder beides. An ei-
nen Uberfall erinnert er sich trotzdem. Zu-
sammen mit einem Bekannten schlug er
einen Restaurantbesitzer zusammen, er
war nachts mit den Tageseinnahmen un-
terwegs zur Bank. ,Wir hatten auf 5000
Euro gehofft“, sagt Birkner, es waren aber
nur 1000. ,,Das war schon enttduschend.“

Birkners Richter erfuhren, dass seine El-
tern nicht geschieden waren, dass er aus
biirgerlichen Verhéltnissen stammt, dass
seine kriminelle Karriere anfing, als die
Mutter wieder zu arbeiten begann. Ein
Haus war gebaut worden, die Raten muss-
ten bezahlt werden. Birkner war 14 Jahre
alt und bis abends ohne Aufsicht. Er hing
mit anderen, &lteren Jungen rum, er woll-

te ihnen beweisen, dass er nicht der Klei-
ne war.

Richter verurteilten Birkner anfangs zu
Sozialarbeit, erst 20 Stunden, dann 4o,
schlieflich 100 Stunden. Birkner beein-
druckte das nicht. Er schlug weiter um sich,
landete drei Wochen im Jugendarrest, flog
zu Hause raus, brach die Hauptschule ab,
schwinzte die Sonderschule, arbeitete zu-
letzt als Aushilfe im Sdgewerk, sporadisch.
SchlieBlich sammelte ein Staatsanwalt die
iibelsten Delikte der vergangenen Monate,
klagte Birkner an, und ein Richter verur-
teilte ihn.

Er konnte jetzt einfach weggehen.

Sein Leben endgiiltig versauen.
Er zieht an seiner Zigarette.

,War schon okay so“, Birkner sitzt in
Giindels Biiro und wirkt entspannt, ,,das
hatte ich mir verdient.*

Giindel glaubt, dass Birkner es draulen
schaffen kann. Er arbeite in den Gruppen-
sitzungen gut mit, auch in den Einzelge-
sprichen, sagt Giindel, und das nicht nur
aus taktischen Griinden. Er habe wieder
Kontakt zu seinen Eltern, auch das sei
wichtig.

Im Gefingnis macht Birkner jetzt eine
Lehre, zum Maurer. Wenn er sich weiter
verniinftig verhilt, kann er im August 2010

vorzeitig entlassen werden. Gehen will er
zu diesem Zeitpunkt aber nur, wenn er
drauf3en einen Job hat. Wenn der nicht da
sei, wiirde er wieder abrutschen. Dann
bleibe er lieber bis zum reguldren Haft-
ende, im September 2011, und wiirde ver-
suchen, bis zu diesem Zeitpunkt eine Stel-
le zu finden. So viel Vernunft kann Giindel
kaum ertragen.

Ein paar Tage spiter steht Birkner vor
einem Kino. Es ist Abend, er hat Ausgang,
wieder mal, zusammen mit drei anderen
Haftlingen, begleitet von einer Psychologin.
Die Moglichkeit, sich jenseits der Gefing-
nismauern zu bewegen, wird nicht vielen
Hiftlingen gewéhrt. Es ist ein Privileg, ein
Vertrauensbeweis und zugleich ein Test.

Im Kino lauft ,Gesetz der Rache®, ein
hundertminiitiger Aufruf zur Selbstjustiz,
made in USA. Die vier Ausginger pulen
Popcorn-Reste aus den Zdhnen, zwei rau-
chen. ,,Guter Film*“, sagt einer. ,,Bisschen
wenig Blut“, sagt ein anderer. Birkner steht
daneben, die Psychologin ist mal kurz ver-
schwunden. Er konnte jetzt einfach weg-
gehen. Er konnte sich sein Leben endgiil-
tig versauen. Er zieht an seiner Zigarette.

Dann geht er mit den anderen zum Wa-
gen der Psychologin. Klappt alles so, wie er
sich das vorstellt, sind es noch 195 Tage
und der Rest von heute.

Dann wird sich zeigen, was die Zeit hier
wert war. L 4
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