
FOTOGRAFIE VOM 11. SEPTEMBER

Sie sprangen aus brennenden Stockwerken

hinab –/einer, zwei, noch ein paar/

höher, tiefer. /Die Fotografie hielt sie an 

im Leben,/und nun bewahrt sie sie auf/

über der Erde gen Erde. / Jeder ist noch 

ganz/mit eigenem Gesicht/und gut 

verstecktem Blut. /Es ist genügend Zeit, /

dass die Haare wehen/und aus den 

Taschen Schlüssel, /kleine Münzen fallen. /

Sie sind immer noch im Bereich der Luft, /

im Umkreis jener Stellen, /die sich soeben

geöffnet haben./Nur zwei Dinge kann 

ich für sie tun –/diesen Flug beschreiben/

und den letzten Satz nicht hinzufügen.

Die würdige Armseligkeit des Ge-
dichts ist selten so deutlich wie hier.
Es widmet sich einem historischen

Moment, der dreifach besonders ist: in sei-
ner Symbolik, in seinen Bildern und in sei-
ner technisch ermöglichten Gleichzeitig-
keit. Der Anschlag auf das World Trade
Center in New York war eine Tat
mit Publikum. Ohne Vorwar-
nung zwar, aber mit so vielen
Minuten zwischen den Angrif-
fen, dass Bilder des Unglücks in
Echtzeit um die Welt gehen
konnten. Das Attentat am 11.
September 2001 wurde gefilmt
und fotografiert. Noch während
der Nordturm wankte, riefen sich
die Leute draußen gegenseitig an
und sagten: „Ein Flugzeug ist in
das World Trade Center geflo-
gen. Mach den Fernseher an. Du
glaubst nicht, was du da siehst.“

Das Unglaubliche sehen und
zugleich andere sehen, denen es
ebenso geht: die Leute im selben
Raum, vor dem Fernseher, aber
auch all jene, die in den Straßen
von Manhattan nach oben schau-
en, so lange das noch möglich ist,
die durch Straßen taumeln, auf
Bürgersteigen sitzen, auf einer
Bank und sehen, was nicht zu
begreifen ist. Den Rauch, der aus
dem ersten Turm steigt. Das
Flugzeug, das in den anderen
fliegt. Die Explosion, das Feuer,
die zersplitternden hohen Häu-
ser, die in sich zusammensinken.
Die Menschen, die aus den Tür-
men fallen wie jener Mann in
weißer Jacke und schwarzer
Hose, der, die Arme angelegt,

pfeilgerade mit dem Kopf nach unten zu
Boden fliegt, ein Bein angewinkelt, den
Körper gestreckt wie ein olympischer
Springer, aber mit flatternder Jacke. Viel-
leicht war dieser Mann Jonathan Briley, 43
Jahre alt, Angestellter im Restaurant Win-
dows on the World, oben im Nordturm.
Vermutlich fielen aus seinen Taschen Mün-
zen und Schlüssel, wie es auch bei anderen
war, die beim Sturz in die Tiefe verloren,
was nicht mit dem Körper verbunden war.

Unzählige Menschen auf der Erde ha-
ben diese Bilder gesehen. Was kann, was
soll dann ein Gedicht?

Offensichtlich nicht das, was Gedichte
so häufig tun: etwas zur Sprache bringen,
was materiell nicht vorhanden war. Ge-
danken, vor allem Gefühle, Einsichten in
das, was man nicht sieht. Liebe, die Erfah-
rung von Vergänglichkeit und Natur. Das
ist der dunkle Triumphraum des Gedichts,
der, wenn es gutgeht, seinen Lesern die
Empfindung gibt, er hätte nun etwas erfah-

ren, das ohne das Gedicht nicht in der Welt
gewesen wäre. Die Vergegenwärtigung ei-
nes Phänomens, das eben darin ganz auf-
gehen kann. Ein Gedicht von einer Wolke,
die ungeheuer oben schwebt, über einem
Kuss unter dem Pflaumenbaum, zeigt nicht
die Wolke, sondern die Erinnerung daran
oder ein inneres Bild. Dass das in das Be-
wusstsein und schließlich in das Gedächt-
nis des Lesers übergeht und dort nistet, als
hätte er selbst, unter dem Pflaumenbaum,
Marie im Arm gehalten, ist der Erfolg des
Gedichts. Eine neue Realität.

Davon kann hier keine Rede sein. Wis-
lawa Szymborska, polnische Lyrikerin, seit
1996 Nobelpreisträgerin, stürzt sich mit stil-
lem Löwenmut in eine auf den ersten Blick
absurde Konkurrenz: Sie beschreibt in ganz
gewöhnlichen Worten, ruhig und ohne Auf-
wand eines der spektakulärsten Bilder des
Jahrzehnts, eines, das vermutlich alle vor
Augen haben, die ihre Verse lesen. Sie
schreibt, wie bei ihr üblich, gewissermaßen
diskret. Sie sucht nicht nach neuen Worten,
enthält sich flackernden Pathos und jeder
Innerlichkeit. Sie unterbietet, was mit der
Sprache möglich ist, bleibt bei der Würde
einfacher Sätze, armselig und genau: Das ist
es, was wir sehen. Keine Details der An-
schauung, keine Vokabeln des Gefühls,
nichts als eine Vergegenwärtigung und ein
Gedanke, der Hilflosigkeit und Vermögen
in einem Satz zusammenbringt: Nichts
mehr kann man für diese Menschen tun, als

diesen letzten Augenblick vor
dem Tod mit ein paar Worten be-
schreiben.

Ihnen nicht fälschlich zu nahe
treten, indem man versucht zu
sagen, was man nicht wissen
kann: was in ihnen vorging, in
diesen letzten Sekunden. Mit be-
scheidener Höflichkeit bei dem
bleiben, was man ist: Zeuge und
Zuschauer. Einen kleinen Hall-
raum aus Stille erzeugen, wie
eine Kapelle ohne Kreuz, in dem
dieser letzte Augenblick gebannt
werden kann. Nicht auf Papier,
nicht in Pixeln, sondern im Kopf.

In der Konkurrenz der Mittel
ist das Gedicht die ärmste Kunst.
Während Fotografie, Film und
künstliche Welten sich Potentia-
le der Überwältigung erschlos-
sen haben, muss bei einem Ge-
dicht die Wahrnehmung zu Fuß
gehen; sie tastet sich voran, nur
ein paar Zeilen entlang.

Das Gedicht ist nackt und bloß
wie ein entkleideter Mensch.
Hinfällig und zart, der Aufmerk-
samkeit bedürftig, um nicht aus
der Welt zu fallen. Nichts hat er
als seine Sinne, um sich zurecht-
zufinden.

Wenn es gutgeht, wie hier,
braucht er nicht mehr.

Elke Schmitter
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Kapelle ohne Kreuz 
Wislawa Szymborskas Gedicht „Fotografie vom 11. September“

setzt Worte gegen Bilder.
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