RADRENNEN

Unter Geiern

Die Tour du Faso fiihrt durch eins der armsten Liander der Erde.
Das Rennen ist eine Kollision der Welten: Erste
gegen Dritte, Européer gegen Afrikaner, Schwarz gegen Weil3.

leich miissen sie kommen, gleich
Gsind sie da!“, ruft der kahlgescho-
rene Mann ins Mikrofon, er tragt
ein blaues Gewand und hiipft ausgelassen
von einem Bein aufs andere. ,,Die Konige
der Stral8e, bald kommen sie! Was fiir ein
Spektakel!“ Er singt die Sitze jetzt: ,,Lasst
uns die Helden feiern, wenn sie im Ziel
sind. Es lebe Burkina Faso! Vive le tour!*
Der Glatzkopfige ist Moderator bei der
Tour du Faso, dem groten Radrennen in
Afrika. Es fithrt durch ein malariaverseuch-
tes Land, das bis 1984 Obervolta hiel3; zehn
Etappen sind zu fahren, 14 Teams nehmen
teil, 10 aus Afrika und 4 aus Europa, im
Fernsehen ist es in 50 Landern zu sehen.
Es ist Freitag, heute hat die Tour begon-
nen, der Wind blést scharf, und die Sonne
brennt iiber Boromo, einer Kreuzung mit
Hiitten aus Lehm und Wellblech. Ziegel-
ofen qualmen, Hunde bellen. Am Weges-
rand stehen gut 500 Menschen, Médchen
und Jungen in fleckigen T-Shirts klatschen
im Rhythmus, zahnlose Méanner trommeln
auf selbstgebauten Schlagzeugen, zwischen
ihnen harren Frauen in bunten Tiichern
aus, einige tragen etwas Hirse bei sich, fast
jede schleppt ein Baby auf dem Riicken.
Die Gegend hier ist sauber, weil die Leu-
te sich Miill nicht leisten konnen. Sie wer-
den im Schnitt nur 53 Jahre alt, und jedes
dritte Kleinkind leidet an Untergewicht.
Die Dorfbewohner blicken die Stral3e
hinunter und warten. Auf die 83 Radfahrer,
die vor zweieinhalb Stunden in Kokologo
gestartet sind, 136 Kilometer norddstlich
von hier. Ein paar Minuten nur noch, dann
miissen sie ankommen.
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Endlich ist am Horizont das Peloton zu
erkennen, es ndhert sich schnell. ,,Sie sind
da!“, ruft der Mann im blauen Gewand, er
wackelt mit der Hiifte, dreht eine Pirouet-
te, wirft die Arme in die Luft und peitscht
mit dem Mikrofonkabel auf den Boden,
als wire er ein Voodoo-Priester. ,,Sie sind
da! Die Tour du Faso! Was fiir ein Sport,
was fiir ein Drama!“

Dann rollen die Fahrer iiber den Ziel-
strich. Ein bleistiftdiinner Bursche aus Ga-
bun steigt vom Rad, er bricht zusammen, je-
mand fangt ihn auf und schreit nach Wasser.
Im Schatten eines Affenbrotbaums sitzt ein
Fahrer aus Benin, das Hemd gedtffnet bis
zum Bauchnabel, er hat Krdmpfe in den
Waden, japst nach Luft. Startnummer 76,
ein jammerndes Biindel aus Togo, liegt im
Staub, sein rechtes Knie wird vom Arzt
geniht, er ist gestiirzt und die letzten 60 Ki-
lometer mit offener Wunde gestrampelt.

Am Himmel kreisen die Geier.

Die Franzosen sehen noch fit aus, die
Slowaken auch — und die Belgier sowieso.

Die Tour du Faso, dotiert mit 16,9 Mil-
lionen westafrikanischen Francs, umge-
rechnet sind das 25800 Euro, ist ein Ren-
nen fiir europdische Abenteurer, die sich
leichtverdientes Geld versprechen. Und fiir
Afrikaner, die sich nach einem besseren
Leben sehnen. Eine Kollision der Welten:
Erste gegen Dritte, Schwarz gegen Weil3,
Reich gegen Arm.

Eine Stunde nach der Ankunft liegt Ju-
lien Navarro in einem Partyzelt auf einer
diinnen Matratze mit Tarnfleckenmuster.
Es gibt kein Hotel in Boromo, darum tiber-
nachten die Fahrer im Biwak. Navarro hat
die Hande hinterm Kopf verschrankt, und
an seinen Oberschenkeln kleben Elektro-
den; die Stromstofle sollen die Muskeln
entspannen.

Navarro ist 24, er lebt in Strafburg und
tahrt fiir das Team Elsass, ein gelernter Au-
tomechaniker, schwarze Haare, Goldkett-
chen. Er ist das erste Mal in Afrika. Er hat
sich gegen Hepatitis impfen lassen, gegen
Typhus, Hirnhautentziindung und Polio,
er schluckt hochdosierte Malariapillen, und
sein Koffer ist vollgestopft mit Reiswaffeln,
Dosenfleisch, Kornerriegeln und Isostar-
Pulver. Man kann ja nie wissen.

Vor acht Wochen hatte er erfahren, dass
er Ende Oktober in Burkina Faso starten
soll, er hatte noch nie von dem Land
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Zieleinfahrt in Ziniaré :_ '

Tour du Faso 2009: ,Die Schwarzafrikaner

gehort. ,,Ich habe es gegoogelt. O Mann!
Zuerst wollte ich nicht mitfahren, wegen
der Hygiene, des Elends. Aber mein
Teamchef hat mich tiberzeugt. Er meinte,
es sei doch eine gute Moglichkeit, sich in-
ternational zu prasentieren.*

Vor den Zelten 6len Franzosen und
Niederldnder die Ketten ihrer Réader, sie
ziehen Muttern fest und polieren Zahn-
kranze. Ein Belgier lasst sich von zwei Afri-
kanerinnen mit sehr langen Beinen den
Riicken kneten, ,,wir sind die Masseurin-
nen und die Maskottchen des Teams®, sagt
eine.
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kdmpfen ums nackte Uberleben®

Auf einem Baumstumpf sitzt ein Fran-
zose mit sonnenverbranntem Gesicht und
ruft in der Heimat an, zwei von drei Men-
schen in Burkina Faso miissen von weniger
als einem Dollar am Tag leben, aber Han-
dy-Empfang hat man im hintersten Busch:
,lch werde kein Gemiise essen, elf Tage
nur Reis, ich will nicht krank werden.*

Er hat kaum aufgelegt, da spurtet ein
Slowake an ihm vorbei zur Toilette, einem
frisch gegrabenen Loch hinter einem Pa-
ravent.

Drei Fahrer aus Benin und von der El-
fenbeinkiiste reiben sich mit der flachen

'Belgier bei der Massage

I"”,“;“' k..
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Hand den Bauch und grinsen. Sie stehen
vorm Wassertankwagen und waschen ihr
Leibchen mit Kernseife, jeder hat nur eins,
sie legen es zum Trocknen iiber einen
Dornenstrauch.

In der hintersten Ecke des Zeltlagers
diskutieren zwei Fahrer aus Burkina Faso
iiber das heutige Rennen, einer von ihnen
ist Jérémie Ouedraogo, der nationale Meis-
ter und Kapitén seiner Equipe, Startnum-
mer eins.

Er hat an beiden Schlafen jeweils drei
horizontale Narben, etwa fiinf Zentimeter
lang, sein Vater hat ihn dort mit einem Mes-

ser geschnitten, als er sechs oder sieben
war, genau weill er das nicht, Geburtsda-
tum unbekannt. Die Narben sind eine Art
Brandzeichen, mit diesen Schnitten mar-
kiert der Stamm der Mossi seine Kinder.
Jérémie ist verbittert. Er sagt, einige der
Afrikaner hétten nicht genug zu essen, um
fiir 140 Kilometer zu trainieren. Sein Team
kann jeden Tag nur drei Reifen wechseln,
der vierte Fahrer, der einen Platten hat,
muss aufgeben — ein Ersatzrad besitzen sie
gar nicht. Wie sollen sie da mithalten?
,»Wir fahren auf Afrikas Strafen, und
die wollen wir verteidigen. Doch die ein-
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zige Waffe, mit der wir uns wehren kon-
nen, ist unser Herz, unsere Leidenschaft.*

Wenn Jérémie kein Rennen fihrt, ver-
kauft er in der Hauptstadt, in Ouagadou-
gou, auf dem Markt Négel, Klemmen und
Kabel. Er hat einen achtjéhrigen Sohn, sei-
ne Frau ist im neunten Monat schwanger,
sie wohnen in einem Steinhaus, vier mal
fiinf Meter, zwei Zimmer, Gasherd, im Hof
drei Hithner, ein Mangobaum und eine
Tonne fiir Regenwasser.

Sein Rad hat er vor fiinf Jahren gekauft.
Gebraucht. Das Sattelleder ist rissig, der
Lenker mit Isolierband umwickelt, und das
Tretlager wackelt.

,,Es fahrt“, sagt Jérémie.

Die Nacht im Biwak ist unruhig, Grillen
zirpen, Vogel kreischen. Mit Sonnenauf-
gang sind alle auf den Beinen.

Am néchsten Morgen geht es iiber 159 Ki-
lometer nach Gaoua. Der Himmel ist eine
triefende Wolke. Um Viertel vor acht bricht

die Werbekarawane hupend auf, zwei Bul-
lis, beladen mit Suppenwiirfeln von Maggi
und Zahncreme von Colgate, die Hostes-
sen an der Strecke unters Volk bringen.

Der togoische Nationaltrainer verteilt
Wiirfelzucker an seine Manner, drei Stiick
kommen in jede Trinkflasche; die Kame-
runer stecken sich kleine Honigportionen
in die Taschen, und Julien Navarro lutscht
noch schnell ein Powergel, 41 Gramm,
107 Kilokalorien.

Er wird von Kindern angebettelt, sie um-
ringen ihn und fragen pausenlos: ,,Nassara,
cadeau?”“ Doch der weile Mann hat kein
Geschenk. Er hat nicht mal einen Blick.

Um acht Uhr schwenkt der ,,Directeur de
course* die Fahne zum Start. Es dauert nicht
lange, und schon reif3t ein Fahrer von der El-
fenbeinkiiste aus. Es folgt Angriff auf An-
griff, immer wieder quélt sich ein Afrikaner
allein gegen den Wind und durch den apo-
kalyptischen Regen. Aber ohne Aussicht auf
Erfolg. Die Européer kontrollieren das Feld.

Mittags im Ziel verteilt der Presseoffizier
der Tour, ein Kleiner, freundlicher Mann in
Alemannia-Aachen-Trikot aus der Altklei-
dertonne, das neue Gesamtergebnis. Die

Zeiten stimmen vorn und hinten nicht. Ein
Franzose baut sich vor dem Pressesprecher
auf, ,,Zustdnde wie im Mittelalter, sagt er
und zeigt ihm den Vogel. Der Teamchef
der Elsdsser kommt dazu, er wedelt mit
dem Papier, ,,une belle merde“ sei das Er-
gebnis, eine schone Scheille, er macht mit
der Hand den Scheibenwischer.

,Die Organisatoren versuchen alles, um
den einheimischen Fahrern zu helfen®, sagt
ein Slowake. Falls das Klassement nicht
korrigiert wird, will sein Team einen Boy-
kott der Européer organisieren.

Abends liegt im Hotel die tiberarbeitete
Liste aus, sie ist tadellos. Angeblich hat die
Zielkamera nicht ordnungsgemal funktio-
niert, und der Mensch, der per Hand ge-
stoppt hat, war mit seinen Gedanken sonst-
wo. Kann passieren, sagt der Pressemann,
cest PAfrique®.

Und in Afrika laufen die Dinge nun mal
anders. Es ist ein européisches Missver-

Erst zum Start der fiinften Etappe taucht
er auf. Martin Bruin, ein Niederldnder, ist
gestern Abend aus Amsterdam eingeflo-
gen, er hat eine gewisse Ahnlichkeit mit
Rudi Carrell, schlohweille Haare iiber ei-
nem langlichen Gesicht mit grofer Nase.

,,Was ist das wieder ein herrlicher Tag*,
sagt er und zieht tief Luft durch die Nase,
wie es Wanderer machen, wenn sie mitten
in der Natur aus dem Auto steigen. Testen
will er heute noch nicht, er ist zu miide,
und der Tour-Moderator verkiindet iiber
Lautsprecher: ,,Der Dopingfahnder ist da.
Alle Fahrer aufgepasst! Morgen gibt es die
erste Kontrolle. Seht euch vor!“

Ein Franzose sucht hektisch Klopapier,
,»j’ai la chiasse”, sagt er, auch bei ihm re-
belliert der Magen. Jérémie kniet betend
im Gras, und Karsten Keunecke, ein Deut-
scher aus Bergneustadt, reibt sich miide
die Augen. Er war die halbe Nacht damit
beschiftigt, Moskitos zu erschlagen.
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Fahrer Navarro im Biwak _,—,-‘;l""' Y\

standnis zu glauben, es gentige, einen Teil
der eigenen Kultur in ein Land zu expor-
tieren, um dessen Mentalitit zu dndern.

Die Franzosen fiihrten im Dezember
1959 den Radsport in ihre Kolonie ein, acht
Monate vor der Unabhéingigkeit veranstal-
teten sie ein Schaurennen auf einem Rund-
kurs in Ouagadougou. Der Italiener Fausto
Coppi, fiinfmal Sieger des Giro, fuhr auf
Rang zwei. Danach ging er auf Safari, infi-
zierte sich mit Malaria und starb.

Das Kriterium fand nun jedes Jahr statt,
bis es Prasident Thomas Sankara 1987 um-
wandelte in die landesweite Tour du Faso.
2001 iibernahm die franzosische Amaury
Sport Organisation das Rennen, es ist das-
selbe Unternehmen, das auch die Tour de
France ausrichtet. Vergangenes Jahr stieg
die Firma wieder aus, 100000 Euro Verlust
waren dann doch zu viel. Jetzt miissen es
die Burkiner wieder selber machen.

Der Tross zieht weiter durch die Feucht-
savanne. Orodara. Koumi. Bobo-Dioulas-
so. Und vom Dopingkontrolleur des Rad-
sport-Weltverbands, der im Programmbheft
auf Seite vier aufgefithrt wird, fehlt nach
wie vor jede Spur.
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Keunecke, 28 Jahre alt, hohe Stirn, blon-
der Fusselbart, Ruhepuls 48, ist ein Globe-
trotter, der schon in 28 Landern gefahren
ist, in Iran, Pakistan, Thailand und Kame-
run. ,,Die Schwarzafrikaner kampfen ums
nackte Uberleben®, sagt er. ,,Mich wiird’s
wundern, wenn die hier was holen.“ Dann
fahrt er los.

Es sind noch 500 Meter bis zum Ziel,
eine Massenankunft, noch 400 Meter, und
Jérémie spendet einem Landsmann Wind-
schatten. Es ist Rasmané Ouedraogo, Start-
nummer fiinf, der beste Burkiner in der
Gesamtwertung, noch 350 Meter, Rasmané
liegt an sechster Stelle, noch 300 Meter, es
konnte klappen ... da bricht sein rechtes
Pedal ab. Es jubelt am Ende ein Belgier.

Die Leiterin eines Kulturzentrums ehrt
die Sieger; Rasmané, Segelohren und Au-
gen, die traurig gucken, erhélt das Trikot
fiir den aggressivsten Fahrer des Tages. Als
er ins Publikum winkt, schaut er auf seine
FiBe. Er weil3, es ist nur ein Trostpreis.

Zwei Busse bringen die Fahrer ins Hotel,
Schwarze und Weille sitzen getrennt von-
einander. Wasser und Ol. Hinten lungern
die Européer, mit nacktem Oberkorper, die
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Beine hoch, Sonnenbrille auf der Nase,
Musik vom iPod. Vorn dosen die Afrika-
ner, die Vorhénge zugezogen und die Liif-
tung abgedreht.

Pinkelpause. Plotzlich droht ein Burki-
ner einem Marokkaner mit den Fausten, er
schreit ihn an, schubst ihn durch den Bus,
sie streiten sich um einen Platz am Fenster.

Radfahren ist schon, bitter nur, wenn
man nie gewinnt. Der Frust wéchst.

Abends um sechs trifft sich die Mann-
schaft aus Burkina Faso im Hotel Diyanan,
Zimmer 134. Die Fahrer hocken sich auf
das Bett und den Boden. Jérémie kommt
als Letzter, die anderen nicken ihm zu, er ist
heute Vater geworden, ein Junge. Jérémie
will morgen alles geben, fiir seinen Sohn.

Der sportliche Leiter, ein groBer Mann
in Sandalen, sagt: ,,Die Etappe wird lang,
170 Kilometer. Die Européer werden lang-
sam miide, und das Wetter ist auf unserer
Seite, es wird hei3. Aber greift dieses Mal

AusreiBBergruppe in Bobo-Dioulasso

nicht wieder zu frith an.“ In Gedanken
verloren, starren die Fahrer vor sich hin.

Am nichsten Morgen sind sie auf dem
Weg nach Dédougou, zur Grenze nach
Mali ist es nicht weit. Die Hitze zerrt an
der Haut. Das Peloton fihrt in einer Reihe,
lang und gerade wie eine ausgerollte
Schlange. Es geht iiber marode Briicken
und vorbei an Baumwollfeldern, Bauern
laufen mit Hacken iiber den Schultern
durch das Gestriipp. Der ,,Directeur de
course” liegt im Fond seines Autos, blass
und kraftlos, er hat Kopfschmerzen und
Fieber. Die Malaria hat ihn erwischt.

Das Ziel ist eine Tankstelle am Ortsein-
gang, noch 1250 Meter, wieder attackiert
Rasmané, wieder zu friith, wieder verliert
er. Und wieder gewinnt der Belgier.

Der sportliche Leiter der Burkiner steigt
aus dem Wagen, seine Mundwinkel sind
tief heruntergezogen, das Gesicht ist wie
versteinert. ,Viele meiner Fahrer konnen
weder lesen noch schreiben®, sagt er. ,,Sie
verstehen meine Taktik nicht, weil sie nie
gelernt haben, konzeptionell zu denken.“

Jérémie und Rasmané sitzen unter einer
Akazie, ein Eselskarren zieht vorbei. ,,Im

entscheidenden Moment hat mir die Kraft
gefehlt®, sagt Rasmané. Er fragt sich, ob
dunkler Zauber im Spiel ist. ,,Irgendjemand
will nicht, dass wir gewinnen.*

Ein Mann in Sandalen driickt Jérémie
5000 Francs in die Hand, das macht 7 Euro
und 60 Cent, es ist der Saftverkdufer aus
der Bar nebenan. ,,Das soll dir Mut ma-
chen®, sagt er. Jérémie steckt den Schein
wortlos ein.

Es hilft nichts. Tags darauf tiberquert er-
neut der Belgier als Erster den Zielstrich,
Startnummer 26, aufgepumpte Oberarme,
feinrasierter Kinnbart. Der Biirgermeister
gratuliert ihm zum Tagessieg, neben dem
Podium warnt ein handgemaltes Plakat vor
Sex ohne Kondom. Danach marschiert der
Belgier zum Dopingtest, zu Martin Bruin.

Der Kontrolleur wartet im Rathaus, an
der Decke wirbelt ein Ventilator, auf dem
Schreibtisch stehen zwei Becher fiir die
Urinproben. Der Belgier wiirde gern miis-

Tenkodogo. Fada N’Gourma. Ouaga-
dougou. Die Tour endet in der Hauptstadt,
und am letzten Tag leidet Julien Navarro.
Er muss sich iibergeben und hat Durchfall,
er kann sich kaum auf dem Rad halten,
will aber auf keinen Fall aufgeben. Ein
Teamkollege fahrt die letzten Kilometer
neben ihm und schiebt ihn vorwirts. In
der Gesamtwertung fillt er auf Platz 45.

Karsten Keunecke beendet die Tour du
Faso auf Rang 40, Jérémie auf 32 und Ras-
mané auf 7, er ist der beste Schwarzafrika-
ner im Feld. 13 Fahrer haben aufgegeben,
darunter 11 Afrikaner. Die Européer gewin-
nen neun Etappen, eine geht an einen Ma-
rokkaner, und ein Marokkaner sichert sich
auch das gelbe Trikot des Gesamtsiegers.

Aber die beiden zdhlen nicht richtig: Sie
trainieren in der Schweiz.

Handwerker bauen vorm alten Prasiden-
tenpalast schon die Tribiine ab, als Jérémie
mit dem Rad nach Hause zu Frau und Kin-

Bustransfer nach einer Etappe

sen konnen, kann aber nicht, er nimmt
sich eine Flasche Wasser, trinkt vier,
funf Schlucke, dann sagt er: ,Ich weill
nicht, ob ich das erzidhlen darf, aber wir
haben versucht, einen Burkiner gewinnen
zu lassen.”

Bruin, der gerade den Meldebogen aus-
fullt, schaut auf. , Erzahl’s ruhig. Ich bin
taub, ich bin blind, ich bin stumm.“

Der Belgier sagt, kurz vor dem Ziel habe
sich eine Gruppe abgesetzt, zwei Burkiner,
drei Mann aus seinem Team und vier Fran-
zosen. ,,Ich habe vorgeschlagen, dass wir
die Burkiner ziehen lassen, wenn sie an-
greifen, sagt er und nimmt noch einen
Schluck aus der Flasche. ,,Nur die Elsdsser
wollten nicht mitmachen, die wollten die
Etappe selbst gewinnen. Petits joueurs! Den
Idioten habe ich die Sache vermasselt.*

Warum wollten Sie, dass ein Burkiner
siegt?“

,»Weil es wichtig ist, dass Burkina Faso
eine Etappe holt. Die Tour muss auch fiir
sie ein Erfolg werden, die miissen ihr Ge-
sicht wahren vor den Bonzen.“ Er greift
sich die Plastikbecher, steht auf und ver-
schwindet um die Ecke.

dern fihrt. Sie brauchen noch einen Na-
men fiirs Baby, und morgen muss er wie-
der auf dem Markt stehen.

Rasmané hat keinen Job, er traumt von
Europa, wo es alles im Uberfluss geben
soll, Arbeit, Geld, Zukunft. Sein Wunsch
ist es, einmal die Tour de France zu fahren;
noch nie war ein Schwarzafrikaner dabei.

Julien Navarro liegt im Hotelzimmer auf
dem Bett, mager, erschopft, aber gliicklich.
Morgen fliegt er zuriick nach Hause.

In zwolf Tagen Burkina Faso hat er sich
zweimal in die Stadt gewagt.

»Anfangs hatte ich Angst vor den Men-
schen hier“, sagt er. ,,Ich habe Komfort und
Sauberkeit schitzen gelernt. Die Armut ist
furchtbar. Es ist schlimm zu sehen, wie sich
Kinder um eine leere Plastikflasche prii-
geln.“ Seine Taschen hat er schon gepackt.

,,Haben Sie sich mal mit einem afrika-
nischen Fahrer unterhalten?“

Er senkt die Stimme. ,,Nein. Vor der
Etappe hatte ich den Kopf nicht frei, und
nachher war ich zu schlapp.*

,Kommen Sie nichstes Jahr wieder?“

Er schweigt. Und lacht dann.

MAIK GROSSEKATHOFER
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