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Krimi-Autor Bruen

acher als Dichter

Der Ire Ken Bruen erzihlt in seinen Krimis von dem Privatdetektiv Jack Taylor, der zu viel
trinkt, zu viel kokst und sich durch die Unterwelt einer irischen Hafenstadt
schldgt. RTL will nun aus Bruens Antihelden einen Serienstar machen. Von Matthias Matussek

ie Frage wird sein, wie man es
Dschafft, diesen dunklen Alptraum

auf die Allgemeinheit loszulassen,
genauer: auf das deutsche Fernsehpubli-
kum, ohne dass einer von beiden Schaden
nimmt. Ohne dass der Ex-Polizist Jack Tay-
lor seine Kanten verliert. Aber auch ohne
dass die Fernsehpadagogen aufheulen.

Es wire ohnehin fiir niemanden einfach,
mit Taylor warm zu werden. Er sitzt meis-
tens im Pub Grogan’s im irischen Galway
hinten in der Ecke und redet nicht gern.
Die Themen sind begrenzt. Taylor hasst:

die katholische Kirche,

Manchester United,

Mixgetréinke,

Yuppie-Kneipen.

Das Grogan’s, sagt er, ist okay, weil es
die einzige Kneipe ist, in der er noch kein
Lokalverbot hatte. Taylor trinkt und kokst
und trinkt weiter, Dunkles, Jameson-Whis-
key, so lange, bis die Ddmonen besiegt

sind, die ihn quélen. Ab und zu wird er von
der Garda, der irischen Polizei mit ihren
schweren, schwarzen Stiefeln, zusammen-
getreten, weil er seine Nase in Félle steckt,
die ihn eigentlich nichts angehen. Und die
Nase ist schon, kurz nachdem der Leser
ihn in diesem Roman kennengelernt hat,
mehrfach gebrochen*.

Mit anderen Worten: Jack Taylor ist
kein Held, sondern ein Loser. Genau der
Typ, den der keltische Tiger wiahrend der
Boom-Jahre abgeschiittelt hat auf der Jagd
nach Profit und noch mehr Profit.

Umgekehrt hat sich Taylor nie beson-
ders fiir das Biest interessiert und dafiir, es
zu reiten wie all die Spekulanten und Im-
mobilienbroker und Kredithaie und Whiz
Kids, die Galway kaputtgemacht und dem

* Ken Bruen: ,,Jack Taylor fliegt raus“. Aus dem Engli-
schen von Harry Rowohlt. Atrium Verlag, Ziirich; 304
Seiten; 16 Euro.

Fischerstddtchen an der irischen Westkiis-

te ihren neuen Gospel beigebracht haben —
Missgeburten in Armani mit jhrem neuen
Gebetsbuch, den Borsenkursen auf dem
iPhone.

Es ist nicht gerade die Bliimchenwelt
Rosamunde Pilchers, die den deutschen
TV-Zuschauern hier begegnen wird, son-
dern ein ziemlich harter Gegenentwurf.

Galway hat James Lynch hervorgebracht,
nach dem die Lynchjustiz ihren Namen
hat. Nora Barnacle, die Lebensgefihrtin
von James Joyce, stammt von hier. John
F. Kennedy hat Galway ein halbes Jahr
vor seinem Tod besucht, da war es noch
industrieschwarz. Die Fischer nutzten den
Galway-Hooker, ein Segelschiff mit offe-
nem Deck.

Vor allem hat man es hier mit Typen
wie Jack Taylor zu tun. Taylors Lebens-
einstellung wird in einem klassischen Dia-
log mit einem Barmann wiedergegeben.
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Er dreht sich um eine Bierreklame, ein
Schild mit einem Pelikan drauf, der Pints
im Schnabel hat:

,Ich mag es nicht, wenn sich etwas &n-
dert.“

,,Sehe ich auch so.“

,Neulich war ein Typ da, der wollte die
Schilder kaufen.“

,,Alles kann man kaufen.“

,,Auller hier.“

Gleich zu Anfang seiner Saga riickt Tay-
lor mit der Sprache heraus, wie er zum
Privatdetektiv wurde, dem wahrscheinlich
einzigen in Irland: ,,Es ist fast unmog-
lich, bei der Garda Siochdna rausge-
schmissen zu werden.“ Es gab Riigen, Ver-
warnungen, Abmahnungen, Vergebun-
gen, ,,und trotzdem habe ich mich nicht
gebessert“.

Doch dann beging er den Fehler, den
jeder von der Garda, wie besoffen auch
immer, tunlichst vermeiden sollte. Er
legte sich mit einem hohen Tier an. Stopp-
te dessen Dienstwagen wegen iiberhoh-
ter Geschwindigkeit. ,,Sie unverschiamter
Jungspund®, fegte der ihn an. ,,Haben Sie
eine Ahnung, was passieren wird?“

,lch weill genau, was passieren wird*,
sagte Taylor.

Und haute ihm aufs Maul.

Mit Jack Taylor hat nicht nur einer
der diistersten Rédcher das schwarze Kri-
mi-Genre betreten, sondern gleichzeitig
der belesenste. Es ist ein Segen, dass
der Atrium-Verlag den Irland-Spezialisten
Harry Rowohlt fiir die deutsche Uberset-
zung gewinnen konnte, einen Bruder im
Geiste also, der mit dem absoluten Gehor
tiir Slang und die Poesie der Aullenseiter
und Trinker gesegnet ist. Die Fortsetzung
folgt im Februar, weitere im Laufe des
Jahres.

Fiir Jack Taylor sind Biicher so lebens-
wichtig wie sein Stoff. Sie sind Rettungs-
ringe im Meer der Verzweiflung. Da sind
Zitate von Alexander Solschenizyn, Blaise

Pascal oder dem opiumsiichtigen Gott-
sucher Francis Thompson. Dazu jede Men-
ge ,hard boiled“-Schule: Ed McBain,
Raymond Chandler, Dashiell Hammett
und vor allem David Goodis, der Exzen-
triker, zu frith verstorben an einer Hirn-
blutung.

Taylor verehrt sie, und Ken Bruen, Tay-
lors Erfinder, tut es auch. Er hat sie alle
gelesen und mehr, viel mehr, und diesen
Satz von Oscar Wilde hat er sich zu eigen
gemacht: ,,Bei Dingen von echtem Belang

Taylor ist der Typ, den

der keltische Tiger

auf seiner Jagd nach Profit
abgeschiittelt hat.

kommt es auf Stil, nicht auf Lauterkeit
an. Gewalt erfordert einen kalten und t6d-
lichen Stil.“

Es gibt wohl kaum einen zeitgendssi-
schen Krimi-Autor, der so punktgenau
schreibt und so 6konomisch mit seinen
Mitteln umgeht wie Bruen. Schlanke Dia-
loge, meist One-Liner, Sétze, die wie Pis-
tolenschiisse durch die unwirtlichen See-
lenlandschaften seiner Romane peitschen.

Durch eine Welt von Betriigern, bigot-
ten Priestern, korrupten Polizisten, Jun-
kies, ermordeten Zigeunern, gierigen An-
wilten, vermeintlich ehrbaren Geschifts-
leuten, die sich als Morder entpuppen und
ihre privaten Vendetten betreiben.

Ken Bruen, 58, begann mit Gedichten,
und vielfach sind seine Geschichten von
Listen unterbrochen, die wirken wie die
Ruinen von Lyrik. Filmtitel, Songtitel, die
Refrains von Emmylou Harris’ ,,Stumble
into Grace“ werden benutzt wie Fahrplane
durch einen besonders schlechten Tag.

Er spricht abends auf Band, was er
tagsiiber geschrieben hat, und hort es ab
und korrigiert. Es muss richtig klingen.

ll:'l_“ljf_'!
AR TAVLIN
TEGT RALY

Krimi-Schauplatz Galway, Jack-Taylor-Krimis: Boomtown mit diisteren Schatten

Fiir einen, der ein Monster wie Jack
Taylor in die Welt gesetzt hat, ist Ken
Bruen iiberraschend schmal, seine Hand-
gelenke zierlich wie die einer Frau. Das
rechte trigt ein Silberkettchen. Seine wei3e
Mihne wiirde sich gut vor einer Schiefer-
tafel im Trinity-College in Dublin machen.
Das ehrwiirdige Trinity: Als Katholik hat-
te Bruen zu kdmpfen, um in der damaligen
protestantischen Eliteschmiede zugelassen
zu werden, aber das Kdampfen war er oh-
nehin gewohnt.

Es war der Kampf um Wissen, um Lite-
ratur, um alles, was jenseits der Wettbiiros
und Kneipen von Galway lag, die sein Vater
frequentierte. Im Hause Bruen gab es nur
ein Buch: die Bibel. Alles dariiber hinaus
hielt der Alte fiir schwul. Er brachte dem
Sohn das Pokern bei, so gut, dass man von
Turnierreife sprechen konnte, wenn es sich
nicht, nun ja, so schwul anhoren wiirde.

Die ersten sieben Jahre sprach Ken
kaum. ,,Sie hielten mich fiir autistisch®,
sagt er. Er fand die Biicher. Dickens zu-
néchst, Thackeray, Poe. Er versteckte das
alles vor seinem Vater, denn er wollte nicht
als, wie gesagt, schwul gelten.

Er studierte Schauspiel und entdeckte,
dass er viel Spal daran hatte, aber kein Ta-
lent. Er machte seinen Doktor mit einer Ar-
beit iber Metaphysik und ging dann hinaus
in die Welt, als Englischlehrer, unterrichte-
te in Siidostasien, Afrika, Japan, insgesamt
25 Jahre als Drifter, es gab wechselnde Frau-
en, die er verliel, wenn es ernst wurde,
stets ein Notizbuch in der Tasche von der
Sorte, wie sie Bruce Chatwin benutzte.

Ken Bruen hat Taylor nicht erfunden, er
hat ihn gelebt. In Rio, 1979, wurde er in
eine Kneipenschligerei verwickelt und ver-
schwand fiir vier Monate in einem der Knés-
te dort, die die Holle auf Erden sind. Sadis-
tische Warter, Priigel, Vergewaltigungen.

,,Sie tunkten gleich am ersten Tag mei-
nen Kopf in Exkremente*, erinnert er sich,
,»und dann ging das Programm weiter.* Er
rettete sich und seine Seele dadurch, dass
er katatonisch wurde, in einen inneren Be-
zirk fliichtete, der nicht angeriihrt werden
konnte.

,,Ich habe ernsthaft zu schreiben begon-
nen, um mir zu beweisen, dass ich noch
lebe*, sagt er. Jack Taylor wiirde sagen:
,You can leave prison, but the prison never
leaves you.*

Nach ein paar Jahren in London zog er
mit seiner schwangeren Frau Phyl zuriick
nach Galway. Das Kind, das sie zur Welt
brachte, hatte eine milde Form des Down-
Syndroms, und heute, 15 Jahre spéter, steht
die Tochter in der Zeitung, weil sie die
mittlere Reife geschafft hat.

Anders als Taylor halt sich Bruen an ei-
nen strikten Tagesablauf, an eine nahezu

5| militarische Disziplin. Er steht um fiinf Uhr

auf und setzt sich an seinen Laptop.

Der Blick fallt auf einen Schutzengel aus
Kristall, eine Marien-Ikone, einen Heili-
gen aus einer Basilika in Padua, auf den Er-
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zengel Michael — es gibt ziemlich viel Ka-
tholisches am Arbeitsplatz des Mannes,
der immer wieder Siinden der Kirche zum
Thema macht.

Zwischen dem Durcheinander ein ge-
rahmtes Foto. Es zeigt einen Mann in sei-
nen Dreifligern, mit langen Koteletten —
Kens Bruder, der im australischen Outback
tot aufgefunden wurde. Er wurde identifi-
ziert, weil er Kens Foto und einige seiner
Kritiken bei sich trug.

Er hatte sich totgesoffen, genauso wie
der Bruder seiner Frau Phyl. Auch Bruen
selber hatte seine Zeit mit Alkohol, mit
Heroin. Er weil} genau, woriiber er schreibt,
wenn er von der Sucht schreibt.

Nach seiner Morgensession am Schreib-
tisch bringt er die Tochter zur Schule, liest,
macht Besorgungen, alle zu Fuf3, das ist
seine Form, sich fit zu halten. Erst spater
werden E-Mails erledigt, das ist wichtig.
E-Mails storen, sie nehmen viel Zeit in
Anspruch, es gibt die wachsende Fan-
Gemeinde rund um den Globus, es gibt
Post von Kollegen.

Die Krimi-Autoren der harten Schule
bilden eine verschworene Gemeinschaft.
Ein amerikanisches Pulp-Magazin schenk-
te ihm, fiir seine Verdienste um das Genre,
kiirzlich eine 44er Magnum, Dirty Harrys
Waffe.

Spéter dann ein Zug durch das Viertel.
Rucksacktouristen bummeln, Strafenmu-
sikanten vor ihren geoffneten Gitarren-
kasten setzen auf das todsichere Best-of-
Repertoire von Beatles-Dylan-Dire-Straits,
Maédchen mit gepiercten Nasenfliigeln ver-
teilen Flyer fiir esoterische Laden, jenseits
des Flusses Corrib die Schwine, und davor
der Stein fiir Kolumbus, der sich hier in
Galway den Tipp geholt haben soll, mal
nach Westen zu segeln.

Da ist das The Quays, in dem Brad Pitt ab
und zu abhéngt, gegeniiber Mc Donagh’s
mit Fish and Chips, die selbstverstandlich in
Essig ertrankt werden, das King’s Head und
das Hotel Spanish Arch, das jeden Tag einen
anderen Preis im Aushang hat.

Taylor-Darsteller Glen, Autor Bruen: Reise eines Verzweifelten ans Licht

Weiter oben Vinnies Buchladen, dessen
Scheiben schon mal zertriimmert wurden,
weil Bruens Romane als blasphemisch
empfunden wurden. Dann der Second-
hand-Laden, in dem sich Jack Taylor ein-
deckt: meistens 501er-Jeans und weil3e
Hemden, was auch Ken Bruens Standard-
garderobe ist. Bruen wird erkannt, wird
angesprochen. Von einem alten Fischer,
einem Rockmusiker, einem Penner, einer
Lady, einem Schauspieler.

Ja, Bruen hat derzeit eine goldene
Hand. Gerade sind zwei seiner Nicht-Tay-
lor-Romane in London verfilmt worden,
unter anderem mit Colin Farrell, Keira
Knightley, Jason Statham. In einem hat er
mitgespielt, einen Priester.

Doch auch Galway profitiert. Bruen hat-
te seinem Jack-Taylor-Debiit, das sofort mit
dem Shamus Award ausgezeichnet wurde,

Im Hause Bruen gab

es nur die Bibel.

Alles dariiber hinaus hielt
der Alte fiir schwul.

weitere Taylor-Romane folgen lassen, und
jetzt wird der versoffene Borderliner mit
der wunden Seele, der das Recht in die ei-
gene Hand nimmt, zum Serienstar mit lain
Glen in der Hauptrolle.

RTL tiberlegt, mit internationalen Part-
nern alle Taylor-Romane zu verfilmen. Ei-
ne Menge Arbeitspldatze werden da ge-
schaffen.

Wir treffen Ralph Christians, den Pro-
duzenten, der Ken Bruen iiberragt wie
ein Wikinger. ,,Ralph ist verriickt“, sagt
Bruen, und er sagt es bewundernd, denn
um Taylor zu verstehen, muss man ver-
riickt sein.

Ralph Christians lebt seit 15 Jahren in
Galway, aber auch vorher war sein Leben
eine ziemlich bunte Reise. Frither war er
mal bei ,,Pardon“ gewesen, danach Doku-
mentarfilmer zu den Zeiten des legendéren

MAGMA PRODUCTIONS

Dagobert Lindlau. Irgendwann zog er nach
Island und heiratete eine Tochter von
Nobelpreistrager Halldér Laxness, bis er
schlieflich nach Galway kam.

In den letzten Jahren hat er sich einen
Namen mit Trickfilmen gemacht, Kinder-
serien, Derrick-Parodien, derzeit entwickelt
er mit seinen Autoren den Film ,,Oo0ps,
Noah ist weg®. Und eben — Jack Taylor.

In Christians’ Biiro steht ein Schlagzeug,
das er bearbeitet, wenn er sich freut oder
argert. An diesem Morgen hat er vor Freu-
de gehdmmert — da waren unterschriebene
Vertriage von RTL zuriickgekommen.

Also noch einmal die Frage: Wie setzt
man Taylors diistere Innenwelten um? Gab
es Auflagen? Zum Beispiel: Kann man ei-
nen Kokser im Fernsehen zeigen? ,,Ach,
wissen Sie, nehmen Sie Dr. House®, sagt
Christians. ,,Er ist tablettenabhingig. Vi-
codin. Und er erzielt beachtliche Einschalt-
quoten bei RTL.“ Die Schwierigkeit mit
Taylor, sagt er, liege woanders. Bruen zei-
ge ihn als Opfer, als Getretenen. ,,Wir ha-
ben ihn aktiver gemacht.

Wie ist es mit all den Referenzen Bruens
zur Weltliteratur, den Dichtern und Ro-
manciers? ,,Die konnen durchaus Hin-
weise liefern, die zur Losung der Fille
fithren.“ Also Blaise Pascals ,,Pensées‘ als
Orientierung im kriminellen Sumpf Gal-
ways? ,,Warum nicht, auf Umwegen.“ Ins-
gesamt erzahle die Serie eine Saga — Jack
Taylors Reise ans Licht.

Abends ist Galways Quay Street eine
einzige grofe Kneipen- und Restaurant-
meile. Die Raucher stehen auf der Strale.
Jack Taylor, der sich irgendwann auch das
Rauchen und die Drogen abgewthnen
wird, sieht sie als Versammlung von ,ver-
schreckten Leprakranken®.

Im Martine’s, iiber einer Scholle, kommt
das Gesprich mit Christians auf die Ma-
laise des deutschen Fernsehens. Es gebe
keine Drehbuchkultur, nichts, was sich
mit dem Professionalismus der US-Indu-
strie vergleichen lie3e, und daher auch kein
,Wire“, keine ,,Mad Men“, keine ,,Sopra-
nos*.

,,Driiben schreiben ganze Teams an einer
Episode®, sagt er, ,,bei uns ist es immer das
einzelne Sensibelchen, das mal eine Idee
hat.“ Bruen nickt. ,,Drehbuchschreiben ist
Handwerk, das hat mehr mit Tischlerei zu
tun als mit gottlichen Eingebungen.*

Allméhlich ist Dunkelheit iiber die Quay
Street hereingebrochen. Die Pubs fiillen
sich. Weiter oben wird sich Jack Taylor an
einen Tresen setzen und auf seinen nichs-
ten Job warten.

Irgendwas stort unser Geplauder. Und
dann sickert ins Bewusstsein, was es ist —
der Langhaarige mit der Strickmiitze ge-
geniiber, der seit 20 Minuten seine Gitarre
bearbeitet und dazu ,Let’s start a revolu-
tion“ singt.

Nichts dagegen einzuwenden, wiirde
Taylor da wohl sagen, jederzeit. Nur hor
mit dem verdammten Geplarre auf.
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