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Prominente Internetopfer, Rechenzentrum in den USA: Erinnern mit stählerner Unerbittlichkeit 
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Paris Hilton Tiger Woods Gina-Lisa Lohfink



Digitaler Putztrupp
Wie Imageberatungsfirmen den Ruf
ihrer Kunden im Internet aufpolieren

1  Datensuche

2  Datenbereinigung

Fahndung nach kompromittierenden
Texten oder Bildern im Netz. IT-Experten
durchkämmen dabei auch Gefilde des
Internets, die nicht mit den gängigen
Suchmaschinen zu erreichen sind.

Finden sich rufschädigende Inhalte, kann
ein Sperrantrag beim Webhosting-Anbieter
gestellt werden. Eine gesetzliche Hand-
habe gegen diesen besteht jedoch nicht.

3  Profilerstellung

Platzieren einer professionellen und
positiv verlinkten Website, die es
auf Platz eins in der Trefferliste der
Suchmaschinen bringen soll.

R
attig „wie die Sau“ sei sie zurzeit,

vertraut die junge Mitarbeiterin der

Nürnberger Arbeitsagentur ihrer

Kollegin an. Aber ihr Freund, der habe

keine Lust auf Sex. „Hatte mich extra ra-

siert und dann wollte er mich net“, klagt

sie. Die Freundin tröstet, schimpft: „Der

soll sich auch mal en bisschen zam reißen!“

So fliegen die Mails hin und her zwi-

schen den beiden Fränkinnen an jenem Ju-

nitag, sie berichten sich ihre abendlichen

Abenteuer („haben noch CSI geschaut und

uns vorher nackert gemacht“), plaudern

über ihre Männer und Ex-Lover. 

Dann passiert es: Eine der beiden ver-

tippt sich in der Adresszeile. Sie erwischt

den ganz großen Verteiler.

In den folgenden Sekunden erscheint

das intime Duett auf den Bildschirmen al-

ler Kollegen, wenig später kann die ganze

Welt mitlesen. Drei Jahre danach hat sich

der Schriftverkehr verbreitet wie eine Pan-

demie, wird immer noch verlinkt, kopiert,

verschickt.

Er wird für immer im Netz bleiben.

Denn das Internet vergisst nichts. Emsig

speichert es noch den mattesten Fußab-

druck des flüchtigsten Nutzers. Anders als

das menschliche Gehirn sortiert es die ein-

gehende Information nicht nach Bedeu-

tungsgehalt; mit stählerner Unerbittlich-

keit rafft die große Erinnerungsmaschine

alles auf, was kommt, verleibt es sich ein

und lässt es nicht mehr los.

Besonders gut funktioniert das, wenn es

um Sex geht oder um Prominenz – am bes-

ten um beides. Das merkt in diesen Tagen

auch das Golf-Idol Tiger Woods, seit neu-

estem verschrien als notorischer Fremdge-

her. Jeder, der will, kann im Internet eine

angebliche Warnung des Sportlers auf dem

Anrufbeantworter einer Geliebten mit-

hören: „Meine Frau hat mein Telefon

durchsucht und könnte dich anrufen.“ Die

Audiodatei ist überall, inzwischen sogar

schon als boshaftes Musikstück „Slow Jam

Remix“ auf YouTube. 

Woods wird damit leben müssen, so wie

Paris Hilton niemals das Sexfilmchen „1

Night in Paris“ wird löschen können, das

ein Ex-Lover einst auswilderte in den Wei-

ten des Netzes. Es hat sich eingebrannt ins

Internetgedächtnis. 

Niemals zuvor konnte ein einzelner

Mensch in so kurzer Zeit vor solch einem

gigantischen Publikum so viel Ruhm er-

werben – niemals aber auch so tief fallen.

Und nie zuvor konnte er sich so sicher sein,

dass er für immer am Pranger stehen wird.

Ein neuer Job, Umzug, Auswandern – die

alten Fluchten retten nicht mehr. 

„Weil es in der digitalen Welt kein Ver-

gessen gibt, gibt es auch kein Verzeihen“,

sagt der österreichische Internetwissen-

schaftler Viktor Mayer-Schönberger, der

gerade eine Streitschrift gegen das Hyper-

gedächtnis des digitalen Zeitalters ver-

fasst hat: „Delete“, Löschen, heißt sein

Buch.

Löschen! Eine Schaltfläche, die mich

warnt vor jeder Website, auf der ich auf-

tauche, die fragt: Möchtest du diesen Inhalt

entfernen? Das wäre der Cyberhimmel für

die Opfer des Ewigkeitsspeichers im Netz,

für die Freundinnen von der Nürnberger

Arbeitsagentur. Oder für die Frau, deren

Ex-Mann Kameras in der ehemals gemein-

samen Wohnung installierte, sie beim Essen,

Ausziehen und bei der Selbstbefriedigung

filmte. Welche Möglichkeit sonst bliebe der

Abiturientin Sarah J., die als 13-Jährige ein

Foto ihres Popos im kurzen Jeansröckchen

in einem sozialen Netzwerk veröffentlichte,

an das sie jetzt nicht mehr herankommt?

Sie fürchtet, dass ihre kindliche Freizügig-

keit künftige Personalchefs abschreckt.

Ob naiver Selbstentblößung geschuldet

oder bösen Ex-Geliebten: Sie alle sind Op-

fer, und ihre Zahl steigt. Immer mehr Leu-

te kommunizieren Privates via Internet,

immer mehr Intimes twittern sie übers

Handy. Ein großer Teil der 54 Millionen

deutschen Internetnutzer füttert das Netz

mit persönlichen Informationen. Sie tun

so, als verwehten all ihre elektronisch über-

mittelten Blicke, Seufzer, Schimpfkanona-

den im Äther. In Wahrheit speichern sie sie

auf einem gigantischen Cyber-Recorder.

Mit der Zahl der Opfer wachsen auch

die Bestrebungen, das Gedächtnis des In-

ternets mit Demenz zu belegen. Program-

mierer entwickeln Software, die Daten

über die Zeit verrotten lässt. Eine ganz

neue Branche, die selbsternannten Retter

des guten Rufs, tilgt verleumderische Fotos

und Texte von den Websites. Und Vorden-

ker wie Mayer-Schönberger entwickeln

Ideen, wie die Gesellschaft dem Netz

gleich eine ganz neue Erinnerungskultur

verpassen könnte. „Es ist ja nicht die Tech-

nik, die den Niedergang des Vergessens er-

zwingt“, sagt der Forscher, der an der Na-

tional University of Singapore lehrt. „In

Wahrheit sind wir es, die entscheiden, ob

wir diese Zukunft wollen, die uns zum Er-

innern zwingt.“

Zwei Brüder aus Deutschland wollen

jetzt das Internet per Gerichtsbeschluss

zum Vergessen zwingen. Ein einzigartiger

Fall: zwei Mörder gegen das Hyperge-

dächtnis des Cyberspace.

Wolfgang W. und Manfred L. haben 1990

den bayerischen Volksschauspieler Walter

Sedlmayr in München getötet. Sie wurden

dafür verurteilt, haben ihre Strafe abge-

sessen. Jetzt sollen sie den Weg zurück in

die Gesellschaft finden, dafür muss man

sie schützen vor der Vergangenheit.

Das Problem dabei: Das Internet hat sie

nicht vergessen. Damals, als W. und L. der

Prozess gemacht wurde, durften die Zei-

tungen ihren vollen Namen nennen, es gab

ein berechtigtes öffentliches Interesse. Die

Berichte aus dieser Zeit wanderten später

in Online-Archive, abrufbar für jeder-

mann. Und so fanden die Brüder, als sie

freikamen (der eine 2007, der andere im

vorigen Jahr) eine neue digitale Weltord-
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Vergiss es!
Ein falscher Klick reicht, und schon landet Intimstes im Internet, sichtbar, abrufbar und – für immer.

Denn das Gedächtnis des Netzes ist grenzenlos und unauslöschlich. Nutzer 

wünschen sich einen digitalen Radiergummi, Forscher fordern ein Verfallsdatum für private Daten.



nung vor. Ihnen wurde klar, dass jeder Ver-

mieter, Arbeitgeber oder Flirtpartner nach

kurzer Web-Suche sofort erkennen muss:

Der Typ ist ein Mörder. 

Deswegen verklagen W. und L. alle mög-

lichen Website-Anbieter, unter anderen das

Deutschlandradio, SPIEGEL ONLINE und

sogar die Online-Enzyklopädie Wikipedia.

Sie sollen es fortan unterlassen, Artikel,

die ihren vollen Nachnamen nennen, dem

Internetsurfer zur Verfügung zu stellen.

Am Dienstag dieser Woche verhandelt der

Bundesgerichtshof die Klage der beiden

Brüder gegen das Deutschlandradio.

Entscheiden die Richter für die Presse-

freiheit und gegen den Anspruch der Täter

auf Resozialisierung? Oder hat der Schutz

der Menschenwürde, ihrer Privatsphäre

Vorrang? Selbst wenn L. und W. recht

bekämen – ihre Namen haben sie damit

noch lange nicht aus dem Netz gelöscht.

Denn seit Wolfgang W. sich auch mit der

englischsprachigen Wikipedia angelegt hat,

stehen sie einem ungleich mächtigeren

Gegner gegenüber: der versammelten

Netzgemeinde Amerikas. Ein deutscher

Mörder, der es wagt, im Land der heiligen

Redefreiheit das ebenso heilige Internet

einschränken zu wollen? „Wenn alle Pu-

blikationen die Zensurgesetze jeder Ge-

richtsbarkeit einhalten müssen, nur weil

sie über das globale Internet zugänglich

sind“, schimpft Jennifer Granick von der

Electronic Frontier Foundation, die in den

USA für die Bürgerrechte im Internet

kämpft, „dann können wir nicht mehr

glauben, was wir lesen, sei es über Falun

Gong, von China zensiert, den thailändi-

schen König, zensiert wegen Majestätsbe-

leidigung, oder deutsche Mörder.“ 

Nun jagen selbst Internetnutzer, die 1990

noch Bauklötzchen türmten, trotzig Blog-

texte heraus, die schon in der Überschrift

den vollen Namen W.s und L.s und das

Wort „News“ enthalten. So füttern sie die

Aufmerksamkeitsmaschine, stellen sicher,

dass die Spürhunde der Suchmaschinen

den Text finden; dann wird er verlinkt und

gespiegelt, die Namen der Mörder werden

ins schier Unendliche vervielfältigt. So

kommt es, dass der Furor über die „Ger-

man killers“ ganz oben auf der Liste der

Google-Treffer rangiert.

Das ist die Kehrseite des Verlangens

nach dem Radiergummi fürs Internet: Je-

der Weg, Daten aus dem Netz zu entfer-

nen, birgt auch die Möglichkeit der Zensur

in sich. „Wenn sich peinliche Partybilder

löschen lassen“, erklärt Frank Rieger vom

Chaos Computer Club, „dann können au-

toritäre Regime auch Fotos von halbtot ge-

schlagenen Demonstranten entfernen.“ 

Wie also umgehen mit dem ewigen Ge-

dächtnis des Internets? „Unsere klare Re-

gel: öffentliche Daten nützen, private Da-

ten schützen“, erklärt Rieger. Aber er weiß

auch, wie unscharf die Trennlinie ist. 

Wer soll entscheiden, ob Birgit Fleischer

aus Hamburg befugt ist, eine Verdammung

ihrer beruflichen Fähigkeiten aus dem Netz

tilgen zu lassen? „Hände weg von dieser

eingebildeten und unnahbaren Hebamme“,

hieß es im Januar auf Jameda, einem Be-

wertungsportal für Heilberufe. „Sie ist nur

scharf aufs Geld, um in Eppendorf Hum-

mer zu futtern.“ Ihre Handynummer hätten

„nur ihre Freundinnen, um mit ihr im Neu-

en Wall zu shoppen“, einer schicken Ham-

burger Einkaufsmeile. Schwere Vorwürfe

in der oft ökobeseelten Hebammenwelt.

„Das hat mich tief getroffen“, sagt die

51-Jährige. „Wer war das?“, fragte sie sich.

„Was habe ich falsch gemacht?“ Erst woll-

te Birgit Fleischer die Sache auf sich beru-

hen lassen. „Über alles wächst Gras. Aber

dann wurde mir klar: Im Internet wächst

über gar nichts Gras. Das bleibt.“ 

So wurde die Hebamme ein klassischer

Fall für die neuen Rufretter: jene Firmen,

die den angeschlagenen Leumund eines

Internetopfers zu kitten versprechen. Sie

heißen „Dein guter Ruf“, „ReputationDe-

fender“ oder „Datenwachschutz“. Flei-

scher wählte eine Hamburger Neugrün-

dung: „MyImageControl“. 

Nur: „Wir können natürlich auch keinen

Eintrag löschen“, erklärt Susanne Krian,

Chefin des hanseatischen Netzputzers.

Aber sie kann das Internet scannen nach

weiteren Verleumdungen, sie kann gute

Kontakte zu Website-Betreibern aufbau-

en, die dann – hoffentlich geräuschlos –

die Schändlichkeiten entfernen. Und sie

kann dem Kunden helfen, Google zu über-

listen: Eine schicke Website hilft; wenn die

Internetadresse Vor- und Nachnamen ent-

hält, schiebt die Suchmaschine sie weit

nach oben in der Trefferliste. Ein Profil in

Business-Netzwerken wie Xing hilft. Dann

noch möglichst viele Links zu schmeichel-

haften Nennungen im Netz – Fleischer bit-

tet nun Eltern, sie auf Jameda zu bewerten. 

Den bitterbösen Eintrag jedoch konnte

Birgit Fleischer dem Internetgedächtnis

nur mit Hilfe eines Rechtsanwalts ent-

reißen. Jameda nahm den Kommentar

ohne Umschweife aus dem Netz. Gesamt-

note 1,4 hat die Hebamme jetzt auf dem

Portal und 16 Bewertungen, so viele wie

keine andere Hamburger Hebamme. 

Torsten Gems hat mit härteren Fällen

zu tun. Vor zwei Jahren brachte er eine

Rufrettungsfirma der besonderen Art an

den Start: Sie findet Bilder. Schlimme Bil-

der. „Wir haben uns in die Niederungen

des Datenschmutzes begeben“, sagt er.

„Wir sehen Gewalt, abnorme Sexprakti-

ken oder beides miteinander vereint.“ 

Die Server seiner Firma ProComb, an-

sässig in Fort Myers, Florida, laden alle 

Fotos und Filmchen aus dem Internet her-

unter, deren sie habhaft werden können.

ProCombs Kunden? „Die Mehrzahl ist

weiblich“, sagt der Bildersucher. „Oft war

es der Ex, die Frau hat ihm vertraut, hat

zugestimmt, die Kamera beim Sex laufen

zu lassen, und als die beiden sich trennten,

hat er das Zeug ins Netz gestellt.“

Das Zeug zu finden ist noch relativ leicht:

ProCombs Software vergleicht anhand bio-

metrischer Daten ein Porträtfoto des Op-

fers mit den zuvor aus dem Netz gefischten

Bildern. Das Zeug wegzukriegen ist weitaus

schwieriger. Was tun, wenn die Website-Be-

treiber in Russland sitzen oder in Kasach-

stan? Da helfen nur Umwege, Diplomatie,

manchmal Tricksen, etwa einen hartnäcki-

gen Website-Betreiber bei dem Verwalter

seiner Internetpräsenz zu verpetzen. 

Ansonsten bleibt nur: verklagen. Bis die

Justiz aber tätig wird, sind die richtig in-

teressanten Bilder und Filme längst in 

Filesharing-Netzwerken gelandet – etwa

enthemmte Fotos von Gina-Lisa Lohfink,

2008 in der engeren Auswahl für „Ger-

many’s Next Topmodel“. In dieser Schat-

tenwelt des Netzes, von einer Festplatte in

Mannheim oder Mumbai zur nächsten in

Saarlouis oder São Paulo, wird alles blitz-

geschwind verbreitet, was verboten oder

Porno oder beides ist. „Wenn so ein Bit

Technik
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Schauspieler Sedlmayr, Abtransport seiner Leiche 1990: Zwei Mörder gegen den Cyberspace 
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erst mal in der Welt ist, wird man’s nicht

mehr los“, konstatiert Rieger trocken.

Bleibt jetzt nur noch, sich in digitaler

Abstinenz zu üben? Muss eine 16-Jährige

darauf verzichten, ihr schülerVZ-Profil mit

einem Porträtfoto zu garnieren, weil sie

fürchten muss, dass ein enttäuschter Lover

es später auf einen nackten Torso pflanzen

und um die Welt schicken könnte? 

„Würden wir uns empfehlen, keine Brie-

fe mehr zu schreiben“, fragt der „Delete“-

Autor Viktor Mayer-Schönberger, „bloß

weil sie irgendwann gegen uns verwendet

werden können?“ Wenn alle sich konse-

quent beschränkten, „würden die sozialen

Netzwerke verarmen, auch große Ge-

meinschaftsprojekte wie Wikipedia“. 

Sein Alternativvorschlag: „Wir sollten

unsere Daten dem Vergessen anheimge-

ben. Wie das gesprochene Wort.“ Verges-

sen nicht als Makel, sondern als Tugend –

so sieht es Mayer-Schönberger. Ohne das

Vergessen komme der Mensch nicht mit

seinem Leben klar, verharre im Gestern.

Um diese urmenschliche Kultur dem In-

ternet einzupflanzen, müssten die Nutzer

allen Informationen, die sie speichern oder

hinaus in den Cyberspace schicken, ein

Verfallsdatum auferlegen – wie bei einer

Wurst, die irgendwann schlecht wird. 

Diese Idee verfolgen auch Programmie-

rer an der University of Washington in

Seattle. Sie sind dabei, eine kryptografi-

sche Software namens „Vanish“ zu ent-

wickeln, die Daten rosten lassen soll, nach

dem Zeitplan ihres Schöpfers. Selbst der

ursprüngliche Empfänger – der Ex-Freund

etwa – käme dann nicht mehr heran an

die sexy Fotos; sie sind still verblichen. 

„Wo es nottut“, sagt Frank Rieger, „wird

bereits heute gelöscht.“ Automatisch ge-

schieht dies etwa bei Erotiktreffs im Netz

oder bei wilden Diskussionsforen aggressiv

Pubertierender. Wer will, entkommt sogar

den kommerziellen Datenkraken. Googles

Spürhunde lassen sich leicht von der eige-

nen Website aussperren; Cookies lassen

sich löschen; ein Programm namens „Tor“

kaschiert jede Anfrage an Websites, indem

es sie zuvor durch mehrere Server leitet.

Für Mayer-Schönberger sind solche

Schutzmaßnahmen aber keine Lösung: zu

technisch. Er will mehr, er will, dass der

Mensch sich wieder auf seine eigentliche

Erinnerungskultur besinnt. „Dazu müsste

sich jeder Einzelne immer wieder bewusst

damit beschäftigen, wie lange er welche

Information aufbewahren will.“

Mayer-Schönberger stellt sich eine Dia-

logbox vor, die beim Speichern von nun an

auch abfragt, ob die Datei zum Beispiel

fünf Tage halten soll, einen Monat oder

fünf Jahre. Und dann verpufft die Liebes-

mail vor den Augen des beglückten Emp-

fängers im Nichts? „Er kann sie doch ge-

nießen, wie zuckersüßen Zuckerguss“, sagt

der Österreicher und kichert, „ist doch

schön!“

Doch vielleicht sind es nur Rückzugsge-

fechte der Generation 40 plus, die solche

Debatten antreiben. Die „Digital Natives“

jedenfalls, die Eingeborenen der Digital-

welt, sind längst viel weiter. So beobachtet

Frank Rieger, dass sich eine „komplexe

und sehr nuancierte Struktur von Sozial-

verhalten“ entwickle. „Mehr und mehr

setzt sich die Norm durch, eben keine

Saufbilder von Kumpels auf schülerVZ zu

stellen“, sagt er, auch auf Partnersuche im

Netz gebärdeten sich die Geübten wie Pro-

fis; selten noch gebe jemand vorschnell Bil-

der oder gar seine Identität preis. 

Falsche Identitäten sind ohnehin der si-

cherste Weg, das Gedächtnis des Internets

zu verwirren. Die Netzbürgerin von mor-

gen schreibt unter dem Pseudonym „Bes-

serwisser“ einen Zusatz zu einem Wikipe-

dia-Artikel; über ihre Facebook-Seite

schickt sie der Freundin in New York Im-

pressionen der angesagten Vernissage in

der Hauptstadt; alsdann verfasst sie un-

ter dem Namen „Rabenaas“ einen bösen

Blog über die neuesten Gesetzespläne zum

Aushorchen der Bürger. Und da sie all die-

se Aktivitäten nie miteinander verlinkt,

wird die große Welterinnerungsmaschine

nichts anfangen können mit den Spuren,

die sie auf den Speichern in aller Welt hin-

terlässt. 

„Das digitale Leben verlangt Pseudony-

me“, sagt Frank Rieger. „Anonymität ist

ein Bestandteil der Freiheit des Internets.“

Wer das begriffen habe, könne sich unbe-

schwert bewegen in dieser Welt. 

„Die ganz Jungen schaffen es sogar, bei

,World of Warcraft‘ zu flirten!“, sagt Rieger

und schüttelt den Kopf wie ein Alter. Zar-

te Liebesbande knüpfen als Ork-Schamane

und Nachtelfenjägerin – das ist sogar dem

Internet-Insider fremd. Aber er ist ja auch

schon 38. Rafaela von Bredow, Dietmar Hipp

Netzkenner Rieger

„Digitales Leben verlangt Pseudonyme“
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