
streben zusammenfügten, Metall auf Me-
tall schlugen.

Die Bauern, sagt Zhou, können den
Fußweg auf der Brücke benutzen. Und sie
haben dieses großartige Monument direkt
vor der Haustür. Zhou sagt: „Sie werden
stolz sein.“

Wei sagt: „Ich schaue sie gern an.“ Er
freut sich schon auf den Lärm. Gern wür-
de er in der Stadt leben, umgeben von vie-
len Menschen, vielen Geräuschen. Die
Brücke, sagt Wei, sei gute Ingenieursarbeit.
„Sie ist gut für die Bequemlichkeit des
ganzen Landes. Sie ist gut für jeden.“ Nur
für ihn selbst wird es zu unbequem sein,
die Brücke zu benutzen. Allein um zur
Auffahrt zu gelangen, müsste er einen Bus
nehmen, und der Bus kostet. 

30 bis 40 Minuten dauert es jetzt auf der
kurvigen Straße von der einen Seite der
Berge zur anderen. Und wenn man über

die Brücke fährt? Das ist die Frage, auf die
Zhou gewartet hat. „Bei 80 Stundenkilo-
metern weniger als zwei Minuten. Bei 
100 Stundenkilometern eine Minute drei-
ßig.“ Zhou lehnt sich zurück.

Zwei Stunden, sagt Wei, braucht er zum
Markt auf der anderen Seite des Tals, jen-
seits der Brücke. Zwei Stunden zu Fuß.

Durch die Brücke, sagt Zhou, ist Gui-
zhou jetzt angebunden an das reiche Chi-
na. Mehr Busse, die mehr Städter zum
Huangguoshu-Wasserfall bringen, mehr
Menschen, die schneller zum Regenbogen
gelangen, mehr Reisende, die dahinglei-
ten, den Blick des Vorwärtsstrebenden auf
den nächsten Gipfel gerichtet. Mehr Obst
und Gemüse raus aus der Provinz, mehr
Investoren rein in die Provinz. Die Schät-
ze von Guizhou sind im Untergrund ver-
steckt, Phosphor, Kohle, Quecksilber, und
nicht weit von der Brücke entfernt fördern
sie sogar Gold. Für China ist die Zukunft

die schönste Zeit, für Wei und Lu ist es
die Vergangenheit. Als sie selbst noch Kin-
der waren, als die Eltern für sie sorgten, für
ihre Kleidung und ihr Essen, diese Zeit
ohne Sorgen, sagen sie, war die beste ihres
Lebens.

Am 18. Mai 2009 um elf Uhr vormittags
wuchsen die beiden Brückenteile in der
Mitte zusammen.

Wenig später kaufte Lu dieses neumo-
dische Gerät: eine Metallzwinge, die sie
an den Schemel schraubt, mit einem ge-
zackten Blechrohr, das sich durch den Mais
frisst. Jetzt kurbelt sie und kurbelt, dass
die Körner fliegen, zehn Sekunden, dann
ist der erste Kolben nackt. Sie kurbelt, bis
sie in einem See aus Mais sitzt, ein Korn
leuchtet gelb zwischen ihren Zehen. Keine
Blasen mehr an den Händen vom ewigen
Puhlen, keine wunden Finger mehr am
Webstuhl. Das neue Jahr hat eine tech-

nologische Revolution ge-
bracht.

Der Brückenbauer hat
nach den richtigen Worten

für seine Brücke gesucht, nachdem er die
richtigen Formeln gefunden hatte. „Der
Betonkörper ist eine gewaltige Fackel, von
der Leidenschaft und Begeisterung des
Brückenbauers entzündet.“ Imitiere nicht
den Stil anderer, das ist Zhous erste Regel.
„Die Himmelsleiter, die am Wolkenrand
erscheint, ist der Arm des Brückenbauers,
der bis zum Himmel reicht.“ Dichte dei-
nem kulturellen Hintergrund entspre-
chend, das ist Zhous zweite Regel. „Ein
kräftiger und dicker Stift, den der Brücken-
bauer benutzte, um historische Rekorde
zu schreiben.“ Zhou ist nicht ganz zufrie-
den, er mag es knapper. Dieses Mal ist die
Brücke schöner als das Gedicht.

Am letzten Frühlingsfest, mit dem sie das
Jahr der Ratte verabschiedeten und das Jahr
des Büffels begrüßten, schenkte sich Lu ei-
nen schönen Tag, Wei hütete mal wieder die
Büffel. Sie machte sich zu Fuß auf zum Tun-
nel, der sich durch den Hühnerrücken-Berg

bohrt. Sie lief hinein ins Dunkel, durch die-
se lange Höhle, wie sie sagt, das Wort für
Tunnel kennt sie nicht, es war der erste
Tunnel ihres Lebens. Sie ging dem gerahm-
ten Licht entgegen, vorsichtig, denn plötz-
lich sah sie nur noch verschwommen, und
fast schien es ihr, als werde sie ohnmächtig,
sie durchquerte den Tunnel und stand – am
Anfang der Brücke. Endlich musste sie nicht
mehr zu ihr hochschauen, jetzt war sie
oben, den Berggipfeln nah, so nah wie nie
zuvor. Lu setzte sich auf den Bürgersteig.
Das also war das neue China.

Wenn er könnte, würde Wei gern mal
Peking sehen und den Leichnam von Mao
Zedong. Ein guter Führer sei Mao gewe-
sen, sagt Wei. Er habe sie zu Herren ihres
eigenen Lebens gemacht. Er kämpfte ge-
gen die Kapitalisten.

Ein privater Investor, erzählt Zhou, ist
schon aufgetaucht, drei clevere Typen aus
anderen Provinzen, die große Pläne ha-
ben für Weis Tal und dazu 70, 80 Millionen
Yuan. Ein Luxushotel wollen sie bauen, ei-
nen Themenpark, ein Restaurant mit viel
Glas und einen Staudamm an Weis Fluss.
Ihre Vision: Gleitschirmfliegen von der
Brücke und Bungeejumping. Zhou lacht.

Wei träumt von weißen Kacheln für das
Haus, von einer guten Ernte. Er weiß nicht,
dass bald Menschen kopfüber von der
Brücke fallen werden, hinabstürzen auf
sein Feld, schreiend, jauchzend, bevor sie
wieder hochschnellen in den Himmel. Ver-
mutlich aber wird es sein Feld gar nicht
mehr geben, wenn sich das neue China
erst breitgemacht hat im Tal. Dann ist Wei
einfach nur ein weiteres Bauernopfer.
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FÜR CHINA IST DIE ZUKUNFT DIE SCHÖNSTE ZEIT,
FÜR WEI IST ES DIE VERGANGENHEIT.

Gegendarstellung
In DER SPIEGEL 46/2009 wurde in einem
Beitrag mit der Überschrift „Die Schläfe-
rin“ u. a. wie folgt über mich berichtet:

„Peter-Michael Diestel von der DSU trug
bei Ihrem ersten Treffen die Dienstwaffe
von Erich Mielke [...] sagt Rühe“;

Hierzu stelle ich fest: Ich habe zu keinem
Zeitpunkt die Dienstwaffe von Erich Miel-
ke getragen.

Weiter heißt es in dem Artikel:

„Und Diestel, der ohne Vorwarnung durch
die Gegend brüllte, was er gerade im Poli-
zeifunk gehört hatte.“

Hierzu stelle ich fest: Ich habe zu keinem
Zeitpunkt den Polizeifunk gehört.

Ansbach, den 10.11.2009
Dr. Peter Michael Diestel

Der SPIEGEL ist nach Paragraf 11 des
Hamburgischen Pressegesetzes verpflich-
tet, die Gegendarstellung ohne Rücksicht
auf ihren Wahrheitsgehalt abzudrucken.


