LANDWIRTSCHAFT

Das Leben unter der Briicke

Die Bauern sollten befreit werden von Armut und Unterdriickung,
das war das Ziel von Maos Revolution. 60 Jahre spater funkeln die Stddte, aber
auf dem Land ist das Leben stehengeblieben. Von Sandra Schulz

‘ z rei hat diese Wut auf Baume. Je-
des Mal, wenn er an die Baume
denkt, iiberfillt sie ihn, die Wut.

Er spricht dann noch lauter, spuckt. Es

spriiht aus seinem Mund. Bdume! Was hat

sich die Regierung blof3 dabei gedacht?

Was sollen seine Biiffel denn fressen, wenn

auf dem Berg Bdume wachsen statt Gras?

Und wie soll er sein Feld pfliigen ohne

seine Biiffel? Er rollt Tabak in ein altes

Kalenderblatt, raucht, schweigt, das faltige

Gesicht im Schatten seines Strohhuts.

Die Biiffel sind sein Vermogen, drei be-
sitzt er, dazu ein Schwein, einen Fernseher.
Starke, dicke Beine, ein Fell, das nicht in
Wirbeln wichst, all das muss ein guter Biif-
fel haben, vor allem aber einen kurzen
Schwanz. Denn nur die Kurzschwinzigen,
heiflt es, arbeiten gut. Wei hat Kurz-
schwinzige, Wei hat alles richtig gemacht
beim Biiffelkauf, er schléft sogar iiber dem
Stall, damit ihm niemand die Tiere entfiihrt.
Doch jetzt hat ihm die Regierung die Weide
verboten, und Wei fiihlt sich betrogen um
sein Lebenswerk, bedroht in seiner Existenz
von staatlich gepflanzten, spriefenden jun-
gen Baumen. Dabei droht die Gefahr fiir
sein Feld, seine Biiffel, sein Dorf von dem
Meisterwerk, unter dem Wei lebt: einer
Briicke, die sich hoch iiber sein Tal schwingt.

Um Bauern wie Wei Xinyuan zu befrei-
en, hatte Mao Zedong seinen Kampf ge-
fiithrt, doch nun, 60 Jahre nach der Griin-
dung der Volksrepublik, sind Bauern wie
Wei Xinyuan immer noch die Verlierer.

Wei, 59 Jahre alt, ist einer von iiber
700 Millionen Chinesen auf dem Land. Er
lebt in einem kleinen Haus, mit Wasser-
hahn vor der Tiir, Holzofen in der Kiiche,
Webstuhl unter nackter Glithbirne. Seine
Frau Lu Degqin hat sich ihr Haar seit iiber
50 Jahren nicht mehr geschnitten, seit iiber
30 Jahren wickelt sie morgens den Zopf
um den Kopf, damit er sie ziert wie ein
geflochtener Haarreif. Den Reis, den Wei
und Lu anpflanzen, essen sie selbst. Den
Mais, den sie anbauen, verkaufen sie auf
dem Markt als Schweinefutter; das ist ihr
einziger Verdienst, im Monat hochstens
150 Yuan, 15 Euro. Wei und Lu leben in
demselben Land wie der Akku-Fabrikant
Wang Chuanfu mit seinem Vermogen von
5,8 Milliarden Dollar, der reichste Mann
Chinas. Und auch deswegen beschwort
Staatschef Hu Jintao den Aufbau einer
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Bauer Wei im Dorf Manzhai in der Provinz Guizhou: , Die Briicke ist gut fiir die Bequemlichkeit
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,harmonischen Gesellschaft“, was vor al-
lem heil3t, dass es so harmonisch noch
nicht ist in China, wo der Staddter im
Schnitt mehr als das Dreifache verdient im
Jahr als der Bauer, in diesem Land der Un-
gleichzeitigkeit.

Die Briicke, ein Monument des moder-
nen China, steht irgendwo hinter sieben
Bergen in der Provinz Guizhou. Sie iiber-
spannt das Tal, scheinbar schwerelos, ein
feiner Strich am Himmel. Sie ist tiber
Zuckerrohr und Bambus, iiber Fluss und
Dorf und auch iiber Weis Kopf hinweg ge-

des ganzen Landes“

wachsen. Es ist die Balinghe-Briicke, er-
baut in einer der drmsten Provinzen
Chinas. Bauer Wei Xinyuan, Sohn eines
Bauern, sagt, die Briicke sei fir ihn nutz-
los. Briickenbauer Zhou Ping, Sohn eines
Briickenbauers, sagt, sie sei die wichtigste
Briicke seines Lebens.

Der Briickenbauer Zhou ist 44 Jahre alt,
Vize-Chefingenieur der Guizhou Express-
way Development Corporation, ein Mann
mit teigigem Gesicht, fleischigen Ohrlapp-
chen und Fohnfrisur. Er sitzt in seinem
Biiro in Guiyang, der Provinzhauptstadt von
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Guizhou, zwischen grauen Metallschrin-
ken und grauen Jalousien, und seine Augen
glanzen. Keine Briicke vorher war so eine
Herausforderung, die steilen Hénge, die
Windboen, das Luftschiff, das das Fithrungs-
seil transportierte. Mit keiner Briicke ver-
brachte Zhou mehr Zeit, vier Jahre und
acht Monate sind es jetzt. Gesamtkosten:
fast 1,5 Milliarden Yuan, umgerechnet 150
Millionen Euro. Spannweite: 1088 Meter.
Immer wieder hat Zhou sich von seinem
Chauffeur zur Héangebriicke fahren lassen,
zur Inspektion. Er wei3, die Miao und die
Bouyie leben irgendwo dort unten, und zur
Eroffnung der Briicke wird er die auch tan-
zen lassen in ihren Trachten. Doch angehal-
ten in ihren Dorfern hat er nie, auch nicht
bei Wei, dem Bouyei, im Dorf Manzhai.

,»Wir spiiren grofen Druck von der Re-
gierung®, sagt Zhou Ping. Die wollte die
Briicke noch vor den Olympischen Spielen
in Betrieb nehmen. Zhou nennt das eine
verwaltungstechnische Perspektive. Sie ha-
ben ja schon in zwei, drei Schichten gear-
beitet, auch am Wochenende, auch an Fei-
ertagen. Sie seien ja schon, sagt Zhou, dop-
pelt so schnell beim Briickenbau wie die
Japaner.

Am 23. Dezember, 16 Monate nach
Olympia, werden sie endlich das rote Band
durchschneiden, zusammen mit dem Gou-
verneur von Guizhou und dem stellvertre-
tenden Verkehrsminister aus Peking. Es
geht um Grof3es: Zwolf Autobahnen, kreuz
und quer durchs ganze Land, das war das
Projekt, und Tausende Kilometer sind
schon geschafft. Was fehlt, ist die Briicke.
Wenn diese Briicke, ihre Briicke, fertig ist,
ist wieder ein Stiick neues China fertig.

Wenn nur die Wirtschaft wachst, gewin-
nen alle, dachte man friiher. Doch seit klar
ist, dass es auch Verlierer gibt, beginnen
die Bauern sich zu wehren, mit Sitzstreiks
vor Regierungsgebduden und Strallen-
blockaden. Sie protestieren gegen hohe
Abgaben, gegen korrupte Kader, Umwelt-
zerstorung und dagegen, dass man ihnen
einfach ihr Land nimmt — und kaum Ent-
schadigung zahlt. Die Wut, auch Weis Wut
iiber die Bidume, richtet sich meist gegen
die Lokalregierung, nicht gegen die ganz
oben in Peking. Die Staatsfithrung aber
fiirchtet die Bauern. Die chinesische Ge-
schichte kennt viele Bauernaufstinde, und
wer wiisste besser als die Kommunistische
Partei um die Macht der Bauern, die Mao,
der Bauernsohn, einst fiir sich gewann?
Also versprach man Besserung, einiges
wurde auch besser, eine Krankenversiche-
rung fiir Bauern kam, die Agrarsteuer wur-
de abgeschafft, mehr Geld fiir Bildung der
Bauern gab es. Man verpflichtete sich dem
»Aufbau eines neuen sozialistischen 14nd-
lichen Raums®, so heif}t das Programm.

Wei aber sitzt auf dem alten sozialisti-
schen Land fest. Fiir Wei &dnderte sich nicht
viel, eigentlich nur der Himmel. Wenn er
hochschaut, selbst wenn er auf seinem
Plumpsklo hockt, dann sieht er den Fort-
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Gesellschaft

Bauersfrau Lu vor dem Abschiedsgeschenk ihres Sohnes: Er sucht das Gliick in der Stadt, als Tofu-Verkdufer

schritt. Jahrzehntelang bestimmten nur
Saat und Ernte den Gang seines Lebens,
seit iiber vier Jahren bestimmt der Stahl
iiber ihm den Takt der Zeit: Am 18. April
2005 begann der Bau der Briicke, es war
ungefihr die Zeit, als auch Wei sein neues
Haus baute, fiir die beiden S6hne. In zwei,
drei Jahren miissen die aus der Grof3stadt
zuriickkehren, langer schaffen Wei und Lu
die Arbeit nicht mehr. Wei besitzt sein Feld
nicht, Boden gehort in China immer noch
dem Staat, doch die Bauern haben ein Nut-
zungsrecht fiir 30 Jahre, und das konnen
sie auch vererben. ,,Jm Herzen wollen sie
heimkommen®, sagt Wei. Sie werden ein
Médchen aus der Gegend heiraten, alle an-
deren, glaubt Wei, schauen ohnehin auf
Bauernséhne und Wanderarbeiter herab.
,Die lieben dich nur, wenn

fest. In einer Mauernische in der Kiiche
steht ihr Schatz: weilles Schweinefett im
Tonkrug. Damit wiirzen sie das Gemdise.
Der Krug ist fast leer. So schwach fiihlt
sich Lu, zierlich wie ein Maddchen, doch
58 Jahre alt, dass sie morgens mit dem Beil
die Spitze eines Flaschchens abhackt und
eine durchsichtige Glucose-Losung in sich
hineinschiittet, ein billiges Mittelchen vom
Markt. Wei trinkt lieber Schnaps.

Wenn man Wei fragt, wie viele Kinder
er hat, antwortet er: zwei. Die Tochter
zdhlen nicht, sie sind schon verheiratet,
»ausgeschiittetes Wasser®, wie man in Chi-
na sagt. Die beiden Sohne sind noch ledig.
,»oie sind zu hésslich®, sagt Lu. ,Keiner
will sie.“ Dabei stecken im Album ihres
Altesten viele Fotos von hiibschen Lang-

du Geld hast.“ Weis Schne WANDERARBEITER WOLLTE ER SEIN, ABER ER HATTE
aber haben nur ihren Lohn KEIN GELD, UM ZUR ARBEIT ZU WANDERN.

als Tofu-Verkdufer und als
Tréager und dazu noch die Schulden ihrer
Eltern fiirs Haus.

In den neunziger Jahren, als alle vom
Aufschwung in den GroBstddten erzéhl-
ten, wollte auch Wei gern Wanderarbeiter
sein. Aber er hatte noch nicht einmal Geld,
um zur Arbeit zu wandern, noch nicht ein-
mal Geld fiir die Reise zum Geld. Die
Scheine, die sie besitzen, tragt seine Frau
Lu in ein Taschentuch gewickelt in der In-
nentasche ihrer Jacke, nah am Herzen. Da-
von zahlt sie am Markttag die Stromrech-
nung in bar. Und wenn es notig ist, einen
neuen Schneidezahn. Neulich erst sa§ sie
beim Freiluftzahnarzt auf dem Klapp-
hocker. Kalt war es nicht, es ging ja schnell,
in einer halben Stunde war der Mann mit
der rostigen Zange fertig.

In guten Jahren reicht das Geld fiir ein
Ferkel, das sie médsten bis zum Friihlings-

haarigen. Nur dass die Mutter die Frauen
nicht kennt. Als Lu selbst jung war, kann-
ten nur ihre Eltern ihren Brautigam, und
zur Verméhlung wanderte ihr Dorf in sein
Dorf, es gab Schwein. Da war sie 15. Lus &l-
teste Tochter heiratete zwar jemanden aus
dem Dorf, aber ohne Feier, ohne Schwein.
»Sie rannte einfach weg®, sagt Lu. Lebt
jetzt in der Provinz Fujian, arbeitet in einer
Textilfabrik.

Sein Sohn, sagt Ingenieur Zhou, der Brii-
ckenbauer, wire spater gern Geschaftsfiih-
rer. Er ist jetzt in der fiinften Klasse. Leider
macht er seine Hausaufgaben nicht, dabei
soll er mal auf die Universitat. Briicken-
bauer in dritter Generation muss er nicht
werden, findet Zhou, denn die Zeit der gi-
gantischen Projekte in China sei spatestens
2030 vorbei. Aber vielleicht kann er Biolo-
gie studieren. Er mag doch Insekten. Zhou

will seine Kinder hinausschicken in die
Welt, er selbst war schon in Australien, in
den USA, lebte in Japan. Zhous Kinder sol-
len die Eltern stolz machen. Weis Kinder
sollen die Eltern satt machen.

Weis erstes Kind: ein Méadchen; das
zweite Kind: ein Mddchen; jede Geburt
eine heimliche Enttduschung iiber den feh-
lenden Sohn. Mehr als zwei Kinder er-
laubte die Regierung ihnen nicht. Lu aber
fithlte, sie miisste ihre Altersvorsorge ge-
bdren und einen Stammbhalter, und am
Ende hatten sie fiinf Kinder und kaum et-
was zu essen, und dann kamen auch noch
die Beamten vom Familienplanungsbiiro,
forderten 1000 Yuan Buflgeld und Lus Ste-
rilisation. Zahlt, oder wir zerstoren euer
Haus, sagten sie. Sie zahlten, und Lu ging
ins Krankenhaus. Sie liehen sich das Geld
von Freunden und Verwandten, und bis
sie ihre Schulden los waren, vergingen 19
Jahre. Jeder Tag, der nun voriibergeht,
ohne dass die Sohne Geld schicken, jede
Ernte, die voriibergeht, ohne dass sie hel-
fen: eine heimliche Enttduschung tiber die
fehlenden Sohne.

Seit ihre Kinder auf der Welt sind, singt
Lu nicht mehr. Die anderen Frauen aber
singen, wenn sie ihre Trachten anziehen,
handgewebte, tiirkisfarbene Jacken, seit-
lich geknopft, mit Samt am Kragen, wenn
sie sich die Stoffbahnen um den Kopf
schlingen, bis aus ihnen ein Hut wird, rund
und breit wie ein Teller. Sie singen im
Chor: ,,Wir leben an einem guten Ort / die
Berge rein, das Wasser elegant, die Land-
schaft wunderschon / Die Stralle hat neun-
undneunzig Kurven / auf der Spitze des
Hiigels steht ein Fernsehturm.* Es ist eine
langsame, schwebende Melodie.

Auch der Briickenbauer dichtet. 19 Jah-
re alt war er, als er damit anfing. Er hitte
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gern Literatur studiert, aber seine Eltern
bestimmten, Briickenbau miisse es sein,
und Zhou wollte seinen Vater, den Inge-
nieur, nicht enttduschen. Jetzt schreibt er
ein Gedicht im Monat, verwaltet insgesamt
75 Seiten Verse in der Gedichtedatei seines
Biirocomputers, ist Administrator zweier
Lyrik-Websites. Er schreibt iiber die Liebe
und die Berge, iiber Wasserfille und Tra-
nen und auch mal {ibers Schnapstrinken —
und immer wieder iiber Briicken. ,,Die stei-
nerne Bogenbriicke mit den FuBabdriicken
aus meiner Kindheit steht noch immer im
Wind und Regen / so gekriimmt wie Vaters
schmaler Riicken heute / ihr Spiegelbild ge-
brochen in den Wellen des Wassers.“ Zhou
sagt, man diirfe Dinge niemals direkt sa-
gen, aber natiirlich stehe das Wasser fiir ein
trauerndes Herz, Trauer tiber
das Alter des Vaters.

Gesellschaft

Ingenieur Zhou auf der Balinghe-Briicke: ,, Der Arm des Briickenbauers, der bis zum Himmel reicht*

dem Waschpulver fiir ihre Kleidung, Mad-
chen anstehen mit Teekesseln und Eimern.

Im August 2007 zogen sie die erste Stahl-
trosse der Briicke iibers Tal, im selben Jahr
wurde Weis dritter Biiffel geboren, die En-
kelin verlie das Dorf, und iiberhaupt sah es
aus, als sei 2007 das Jahr des Aufbruchs. Weis
Sohn kaufte den Eltern einen elektrischen
Reiskocher und sich selbst ein Tuk-Tuk, einen
dreirddrigen Traum von Mobilitdt. Doch
dann stahl jemand das nagelneue Tuk-Tuk
vor Weis Haus, und der Traum schrumpfte
auf die GroBe eines Kalenders zusammen.
Der héngt jetzt in Weis Wohnzimmer, ein
Présent der Autofabrik, wellig und vergilbt.

Autos brachten Weis Familie nie Gliick.
Als Wei einst zu Fuly zum Markt ging, er-
fasste ihn ein Laster, schleifte ihn zehn Me-

SIE HAT IN IHREM LEBEN NICHT EINE NACHT

Im April 2006 wurde der WOANDERS VERBRACHT ALS ZU HAUSE.

Beton gegossen fiir den 0st-

lichen Briickenturm, und im selben Jahr
geschah GroRes im Dorf. Sie bekamen eine
eigene Strale. Natiirlich ist sie schmal, so
schmal, dass sich zwei Autos nur mithsam
aneinander vorbeiquetschen konnen. Sie
ist holprig, voller Geroll, nicht asphaltiert,
sie fithrt auch zu keinem Ort, sondern nur
hinauf zur richtigen Strae. Aber es gibt
sie. Ich bin gliicklich, sagt Wei. Ich bin
gliicklich, sagt Lu. Vorher gab es nur einen
steilen Trampelpfad.

Der jetzige Biirgermeister sei der beste,
sagt Wei, der lief auch das Becken an der
Quelle mit Zement ausgiefen. Dreimal am
Tag baden die Biiffel hier, am langsten in
der Ddmmerung, peitschen das Wasser mit
ihrem Schwanz auf, schnaubend, prustend,
wéhrend sich ein paar Meter weiter die Men-
schen den Dreck des Ackers von den Waden
schrubben, den Bach schiumen lassen mit

ter mit. 15 Tage lag Wei im Koma. So ein
kluger Mann sei er frither gewesen, sagt
seine Frau Lu, leider jetzt ein bisschen
langsam. AuBerdem fiirchtet er die harte
Arbeit. Er redet dann immer von dem Un-
fall, der ist iiber 25 Jahre her.

Lu gehort zu den vielen Frauen, die auf
dem Feld stehen, mit Sichel, mit Spitzhacke,
in Hosen. Kleider tragen sie nur zu Beerdi-
gungen. Lu hat den ersten Sack voller Mais-
kolben, fast 30 Kilogramm schwer, mit ge-
beugtem Riicken den Berg hochgeschleppt.
Jetzt holt sie Atem, der Korbtornister ist
breiter als ihr Kreuz. Fine andere B&uerin
kommt aus dem Zuckerrohr. ,,Mein Mann
schlaft nur. Lu: ,,Mein Mann hat gesagt:
Warum gehst du nicht morgen aufs Feld,
wenn du dich heute nicht gut fithlst?*

Vielleicht wird Wei wenigstens die Sacke
oben abholen mit der Schubkarre. Viel-

leicht wird er auch nur die Biiffel hiiten, so
wie jeden Tag. Dann hockt er, mit Bade-
latschen am nackten Fufl und Strohhut auf
dem Riicken, im Gras, knabbert Sonnen-
blumenkerne und spuckt die Schalen der
untergehenden Sonne entgegen.

Mit 16, zur Zeit der Kulturrevolution,
hatten sie ihn zum Volkslehrer gemacht,
und das blieb er auch bis zu seinem Unfall
und jenem Tag in den achtziger Jahren, als
die Regierung Land an die Bauern verteil-
te. Wei wies sie Boden fiir vier Personen
zu, dem Kindersoll entsprechend. Dass die-
ses Feld sieben Menschen ernidhren musste,
kiimmerte sie nicht. Auch eine Pension fiir
seine Zeit als Lehrer bekommt Wei nicht.

Der Dorflehrer heute war frither Weis
Schiiler, jetzt wohnt er nebenan in einem
der schonsten Héuser des Dorfes, verklei-
det mit weillen Kacheln, er hat eine Satel-
litenschiissel und Wei nicht, er hat ein Mo-
torrad und Wei nicht. Wei hat nur eine alte
Radkappe, die er barg, als er oben an der
Stralle einen Autounfall sah. Vielleicht
kann man die noch mal brauchen, dachte
er, zum Beispiel, um sich draufzusetzen.

10000 Autos, sagt der Briickenbauer. Bis
zu 10000 Autos werden téglich die Briicke
iiberqueren. Er selbst hat sich gerade einen
Geldndewagen fiir die Stadt gekauft, silber-
farben. Eigentlich braucht er ja kein Auto, er
hat den Firmenwagen. Er fahrt Taxi.

Die weiteste Fahrt, die Wei je machte,
ging iiber 30 Kilometer. Seine Frau Lu hat
in ihrem ganzen Leben nicht eine Nacht
woanders verbracht als zu Hause.

Im Mai 2008 waren die beiden Tragkabel
montiert, und Wei und Lu in ihrem Stein-
haus unter Steinhdusern erkannten die Mo-
derne an ihrem Drohnen. Dumpf hallte es
im Tal der Steinzeit, wo frither nur Hah-
nenschrei war, wenn sie oben die Stahl-
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streben zusammenfiigten, Metall auf Me-
tall schlugen.

Die Bauern, sagt Zhou, kénnen den
FuBweg auf der Briicke benutzen. Und sie
haben dieses grofartige Monument direkt
vor der Haustiir. Zhou sagt: ,,Sie werden
stolz sein.“

Wei sagt: ,,Ich schaue sie gern an.” Er
freut sich schon auf den Larm. Gern wiir-
de er in der Stadt leben, umgeben von vie-
len Menschen, vielen Gerduschen. Die
Briicke, sagt Wei, sei gute Ingenieursarbeit.
»Sie ist gut fiir die Bequemlichkeit des
ganzen Landes. Sie ist gut fiir jeden.* Nur
fiir ithn selbst wird es zu unbequem sein,
die Briicke zu benutzen. Allein um zur
Auffahrt zu gelangen, miisste er einen Bus
nehmen, und der Bus kostet.

30 bis 40 Minuten dauert es jetzt auf der
kurvigen Strafe von der einen Seite der
Berge zur anderen. Und wenn man iiber

FUR CHINA IST DIE ZUKUNFT DIE SCHONSTE ZEIT,

FUR WEI IST ES DIE VERGANGENHEIT.

die Briicke fahrt? Das ist die Frage, auf die
Zhou gewartet hat. ,,Bei 80 Stundenkilo-
metern weniger als zwei Minuten. Bei
100 Stundenkilometern eine Minute drei-
Big.“ Zhou lehnt sich zuriick.

Zwei Stunden, sagt Wei, braucht er zum
Markt auf der anderen Seite des Tals, jen-
seits der Briicke. Zwei Stunden zu FuB.

Durch die Briicke, sagt Zhou, ist Gui-
zhou jetzt angebunden an das reiche Chi-
na. Mehr Busse, die mehr Stiddter zum
Huangguoshu-Wasserfall bringen, mehr
Menschen, die schneller zum Regenbogen
gelangen, mehr Reisende, die dahinglei-
ten, den Blick des Vorwirtsstrebenden auf
den nichsten Gipfel gerichtet. Mehr Obst
und Gemiise raus aus der Provinz, mehr
Investoren rein in die Provinz. Die Schét-
ze von Guizhou sind im Untergrund ver-
steckt, Phosphor, Kohle, Quecksilber, und
nicht weit von der Briicke entfernt férdern
sie sogar Gold. Fiir China ist die Zukunft

Bauerin Lu, Dorffrauen am Anfang der Briicke: Schweinefett als Schatz
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die schonste Zeit, fiir Wei und Lu ist es
die Vergangenheit. Als sie selbst noch Kin-
der waren, als die Eltern fiir sie sorgten, fiir
ihre Kleidung und ihr Essen, diese Zeit
ohne Sorgen, sagen sie, war die beste ihres
Lebens.

Am 18. Mai 2009 um elf Uhr vormittags
wuchsen die beiden Briickenteile in der
Mitte zusammen.

Wenig spiter kaufte Lu dieses neumo-
dische Gerit: eine Metallzwinge, die sie
an den Schemel schraubt, mit einem ge-
zackten Blechrohr, das sich durch den Mais
frisst. Jetzt kurbelt sie und kurbelt, dass
die Korner fliegen, zehn Sekunden, dann
ist der erste Kolben nackt. Sie kurbelt, bis
sie in einem See aus Mais sitzt, ein Korn
leuchtet gelb zwischen ihren Zehen. Keine
Blasen mehr an den Hdanden vom ewigen
Puhlen, keine wunden Finger mehr am
Webstuhl. Das neue Jahr hat eine tech-
nologische Revolution ge-
bracht.

Der Briickenbauer hat
nach den richtigen Worten
fiir seine Briicke gesucht, nachdem er die
richtigen Formeln gefunden hatte. ,,Der
Betonkorper ist eine gewaltige Fackel, von
der Leidenschaft und Begeisterung des
Briickenbauers entziindet.* Imitiere nicht
den Stil anderer, das ist Zhous erste Regel.
,Die Himmelsleiter, die am Wolkenrand
erscheint, ist der Arm des Briickenbauers,
der bis zum Himmel reicht.“ Dichte dei-
nem kulturellen Hintergrund entspre-
chend, das ist Zhous zweite Regel. ,,Ein
kraftiger und dicker Stift, den der Briicken-
bauer benutzte, um historische Rekorde
zu schreiben.“ Zhou ist nicht ganz zufrie-
den, er mag es knapper. Dieses Mal ist die
Briicke schoner als das Gedicht.

Am letzten Friihlingsfest, mit dem sie das
Jahr der Ratte verabschiedeten und das Jahr
des Biiffels begriilten, schenkte sich Lu ei-
nen schonen Tag, Wei hiitete mal wieder die
Biiffel. Sie machte sich zu Ful3 auf zum Tun-
nel, der sich durch den Hithnerriicken-Berg
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bohrt. Sie lief hinein ins Dunkel, durch die-
se lange Hohle, wie sie sagt, das Wort fiir
Tunnel kennt sie nicht, es war der erste
Tunnel ihres Lebens. Sie ging dem gerahm-
ten Licht entgegen, vorsichtig, denn plétz-
lich sah sie nur noch verschwommen, und
fast schien es ihr, als werde sie ohnméchtig,
sie durchquerte den Tunnel und stand — am
Anfang der Briicke. Endlich musste sie nicht
mehr zu ihr hochschauen, jetzt war sie
oben, den Berggipfeln nah, so nah wie nie
zuvor. Lu setzte sich auf den Biirgersteig.
Das also war das neue China.

Wenn er konnte, wiirde Wei gern mal
Peking sehen und den Leichnam von Mao
Zedong. Ein guter Fithrer sei Mao gewe-
sen, sagt Wei. Er habe sie zu Herren ihres
eigenen Lebens gemacht. Er kampfte ge-
gen die Kapitalisten.

Ein privater Investor, erzdhlt Zhou, ist
schon aufgetaucht, drei clevere Typen aus
anderen Provinzen, die grofle Pline ha-
ben fiir Weis Tal und dazu 70, 80 Millionen
Yuan. Ein Luxushotel wollen sie bauen, ei-
nen Themenpark, ein Restaurant mit viel
Glas und einen Staudamm an Weis Fluss.
Ihre Vision: Gleitschirmfliegen von der
Briicke und Bungeejumping. Zhou lacht.

Wei traumt von weilen Kacheln fiir das
Haus, von einer guten Ernte. Er weil nicht,
dass bald Menschen kopfiiber von der
Briicke fallen werden, hinabstiirzen auf
sein Feld, schreiend, jauchzend, bevor sie
wieder hochschnellen in den Himmel. Ver-
mutlich aber wird es sein Feld gar nicht
mehr geben, wenn sich das neue China
erst breitgemacht hat im Tal. Dann ist Wei
einfach nur ein weiteres Bauernopfer.

Gegendarstellung

In DER SPIEGEL 46/2009 wurde in einem
Beitrag mit der Uberschrift ,,Die Schlife-
rin“ u. a. wie folgt iber mich berichtet:

,,Peter-Michael Diestel von der DSU trug
bei Threm ersten Treffen die Dienstwaffe
von Erich Mielke [...] sagt Rithe®;

Hierzu stelle ich fest: Ich habe zu keinem
Zeitpunkt die Dienstwaffe von Erich Miel-
ke getragen.

Weiter heildt es in dem Artikel:

,Und Diestel, der ohne Vorwarnung durch
die Gegend briillte, was er gerade im Poli-
zeifunk gehort hatte.*

Hierzu stelle ich fest: Ich habe zu keinem
Zeitpunkt den Polizeifunk gehort.

Ansbach, den 10.11.2009
Dr. Peter Michael Diestel

Der SPIEGEL ist nach Paragraf 11 des
Hamburgischen Pressegesetzes verpflich-
tet, die Gegendarstellung ohne Riicksicht
auf ihren Wahrheitsgehalt abzudrucken.
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